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AVVERTENZA 


Questo  lavoro  era  già  quasi  del  tutto  pronto  in  appunti 
quando  venne  la  guerra  :  fu  finito  e  steso  in  questi  ultimi  mesi. 

Tale  notizia  cronologica  che,  di  per  sé,  non  avrebbe  im- 
portanza alcuna,  mi  permetto  di  far  presente  al  cortese  lettore 
per  metterlo  in  guardia  dal  sospetto  che,  su  qualche  giudizio^ 
sullo  stesso  spirito  generale  dell'opera,  abbiano  influito  le 
tendenze  dell'ora  che  noi  viviamo.  Il  sospetto  sarebbe  ingiu- 
sto. Questo  è  un  libro  di  storia  condotto  su  indagini  molto 
lunghe  e  pazienti  e  l'autore,  come  può  intendere  chiunque 
abbia  lavorato  per  un  fine  scientifico,  non  sarebbe  punto  con- 
tento se  dovesse  credersi,  per  esempio,  che,  nei  suoi  giudizi,  lo 
abbia  talora  incitato  una  civile  avversione  al  germanesimo.  / 

Si  trattava,  insomma,  di  studiare  le  origini  del  pen- 
siero critico  -  che  vuol  dire  anche,  in  parte,  le  origini 
della  letteratura  moderna  -  fra  il  1548  e  i  primi  decenni 
del  seicento,  in  Italia.  Tali  origini  io  compendiai,  nel  titolo, 
sotto  la  specie  più  comprensiva  :  la  fine  dell'  umanesimo.  Sco- 
prire questo  nucleo  fondamentale  del  pensiero  italiano,  dal  quale 
si  svolge  quello  del  periodo  cartesiano  in  Francia  e  del  pre- 
lessinghiano  in  Germania,  sul  quale  meditarono    Cervantes  in 
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Ispagna  e  in  Inghilterra  Shakespeare,  significava  avventurarsi 
in  un  territorio  rimasto  quasi  inesplorato,  pur  fra  le  tante  pre- 
ziose e  spesso  disinteressate  ricerche  degli  ultimi  cinquant'anni, 
ne  si  poteva  far  ciò  senza  eccedere,  piuttosto  che  scarseggiare, 
in  precisione  e  pazienza.  Non  che  manchino,  pure  su  questo 
argomento,  opere  di  pregio.  Oltre  il  volume  fondamentale  del 
Flamini  sul  «  Cinquecento  »,  ci  sono  la  «  Storj  of  criticism  » 
del  Saintsbury  ;  «  La  critica  letteraria  nel  rinascimento  »■  dello 
Spingarn  :  esce  tuttavia,  in  dispense,  la  «  Storia  della  critica 
italiana  »  del  Trabalza.  Tutte  opere  d' innegabile  pregio  (l' aver 
potuto  correggere  qualche  inesattezza  di  fatto  è  vanto  molto 
facile  a  quelli  che  vengono  dopo),  ma  sempre  ispirate  a  quel 
sentimento  della  nostra  storia  letteraria  su  cui  Francesco  De 
Sanctis  pose  il  suggello  del  suo  fortissimo  e  nobilissimo  ingegno. 

Cotale  affermazione  è  così  largamente  illustrata  nel  libro, 
che  sarebbe  perditempo  insistervi  anche  in  questa  nota  preli- 
minare. Basti  ripetere  che,  per  il  De  Sanctis,  la  critica  mo- 
derna comincia  con  Lessing  e  tutto  il  lungo  travaglio  nostro 
degli  anni  della  controriforma  è  come  non  esistesse.  Mi  pare 
che  sia  perfino  non  al  tutto  chiaro  (sebbene  con  un  po'  di 
buona  volontà  si  possa  giustificare  questo  ed  altro)  come  egli 
riuscisse  a  conciliare  la  sua  fede  nella  storia  come  eterno 
progresso,  con  quel  suo  travolgente  disprezzo  per  due  secoli 
della  nostra  vita  letteraria,  nella  quale  non  un  germe  d'av- 
venire gli  capitò  di  discernere.  Suggellò  con  la  sua  mano 
sicura  queir  enorme  cumulo  di  commenti  aristotelici,  e  non  si 
accorse  d'  essersi  così  preclusa  la  via  a  trovare,  nel  corso  della 
storia  letteraria  italiana,  una  cosa  italianissima  e  punto  tra- 
scurabile: il  sorgere  del  problema  critico.  L'  unilateralità  dei 
suoi  giudizi  sulle  idee  del  romanticismo  non  è  che  un  effetto 
di  questa  cagione. 

Gli  storici  venuti  di  poi,  fra  i  quali  i  maggiori  ricordati 
più  su,  seguirono  tutti,  su  questo  punto,  l'iniziatore  De  Sanctis 
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e  solo  per  dovere  di  studiosi  disinteressati  si  fecero  ad  aprire 
anche  i  grossi  volumi  sigillati  da  lui.  Ma  è  un  po'  vero  che 
difficilmente  si  trova  quello  che  non  si  cerca  e  che,  a  scorrer 
quelle  pagine  per  un  così  rassegnato  amor  della  scienza,  senza 
fede,  nel  valore  intrinseco  di  esse  e  nello  svolgimento  dialet- 
tico della  loro  storia,  ma  solo  con  la  speranza  di  racimolarvi 
sperduti  presentimenti  di  idee  moderne,  per  lo  più  in  contrasto 
con  lo  spirito  del  tempo  loro,  difficilmente  la  materia  rivelerà 
quegli  altri  aspetti  rimasti  in  ombra  nel  primo  giudizio  som- 
mario. Per  intenderci,  mi  spiegherò  con  l' esempio  del  Trabalza 
tanto  più  notevole,  quanto  maggiore  è  il  merito  di  quell'in- 
signe studioso  la  cui  opera,  ad  ogni  modo,  per  altri  suoi  pregi 
molteplici  ed  evidentissimi,  viene  a  colmare  una  lacuna  della 
nostra  storia  letteraria  e  resterà,  per  gli  studiosi,  prezioso  sus- 
sidio. Ma  -  secondo  il  mio  fallibilissimo  avviso  —  a  far  co- 
noscere le  origini  del  pensiero  critico  italiano  in  questo  breve, 
unico,  interessantissimo  momento  della  nostra  storia,  quell'opera 
non  si  presta.  Il  Trabalza,  in  perfetta  coerenza  con  quel  presup- 
posto de  sanctisiano,  mette  insieme,  senza  dare  importanza  all'  e- 
norme  distacco,  autori  della  prima  e  autori  della  seconda  metà 
del  cinquecento,  un  Fracastoro  e  un  Varchi,  uomini  ancora 
imparentati  con  l'Ariosto  e  uomini  già  presi  nel  raggio  della 
controriforma  :  gli  uni  e  gli  altri  accoppiati  sotto  quella  luce 
dei  presentimenti  moderni,  cosi  fioca,  sbiadita,  insufficiente  a 
lumeggiare  i  contrasti  di  quell'  età.  Ma,  invero,  pochi  momenti 
della  storia  si  presentano  in  così  improvviso  e  quasi  fulmineo 
conflitto  come  la  prima  e  la  seconda  metà  del  cinquecento. 
Meno  che  di  decenni  è  proprio  questione  di  anni.  Considerate  : 
intorno  al  1540  si  parla  ancora  di  letteratura  con  le  idee 
del  Sannazzaro  e  del  Fontano,  con  i  facili  e  comodi  concetti 
convenzionali  dell'  «  adornare  »  e  simili  :  portatevi  nel  decen- 
nio successivo  (venf  anni  appena  dopo  la  morte  dell'  Ariosto  !) 
e  vi  trovate  in  uno  sterpaio  di  problemi  critici  e  di  questioni 
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dialettiche  che  vi  dà  il  capogiro,  come  se  il  mondo  fosse  mu- 
tato dalle  fondamenta.  Ma  gli  uomini  sono  anch'essi  mutati 
in  realtà.  Alessandro  Piccolomini  che,  anni  prima,  era  uno 
spregiudicato  umanista,  si  raccoglie  allora  .  in  un  fervore  di 
meditazioni  sullo  sfondo  delle  quali  il  problema  della  critica 
gli  si  rivela  :  Benedetto  Varchi  si  fa  anch'  egli  contempora- 
neamente pensoso  della  letteratura  e  dell'  anima  :  quella  vuol 
rinnovare  in  Aristotele,  questa  nel  sacerdozio. 

Proprio  fra  quegli  anni  della  seconda  metà  del  cinque- 
cento, s'  erge,  come  fosco  castello  in  mezzo  a  campagna  com- 
battuta, il  Concilio  di  Trento  dove  gli  ambasciatori  di  tutte 
le  inquiete  e  contrastanti  idealità  dell'ora  sembrano  darsi 
convegno  per  una  suprema  diatriba.  Questa  non  si  risolve  con 
una  pace,  ma  con  una  sfida  pei  secoli,  nella  quale  anche  la 
letteratura,  di  cui  s'  è  implicitamente  parlato,  resta  compro- 
messa. Quando  il  convegno  si  scioglie,  si  partono  da  essa  i 
rappresentanti  di  due  mondi  :  latinità  e  germanesimo. 

Per  quanto  ci  riguarda,  possiamo  affermare,  senza  tema 
di  dir  troppo,  che  i  rapporti  fra  il  nascere  del  problema  cri- 
tico e  controriforma  e  riforma,  non  erano  stati  studiati    mai. 

Ed  ecco,  a  considerare  quegli  autori  movendo  di  qua, 
quel  mondo  di  piccoli  uomini  s'anima  di  nuova  e  intensa 
vita,  un  palpito  di  comuni  esitanze  si  trasmette  dal  ragionare 
dell'  uno  a  quello  dell'  altro,  e  tutto  quel  moto  di  idee  si  svolge 
in  così  stretta  progressione  dialettica  che  questo  solo  basta  a 
farvi  persuasi  d'avere  infilata  la  via  maestra. 

Ma,  proprio  a  questo  punto,  lo  storico  è  in  dovere  di 
diventare  anche  un  po'  più  noioso  che  all'  argomento  già  grave 
non  sembri  convenire.  Si  sa  bene  che  il  fermarsi  a  isolare  e, 
per  quant'è  possibile,  finire,  certe  figurette  secondarie  e  scolo- 
rite come  un  Robertelli  o  un  Maggi,  seguirle  in  loro  an- 
gustie dialettiche,  studiarle  in  certi  aspetti  di  loro  uma- 
nità travagliata  da    quelle,    come    si    potrebbe    ben    fare   con 


AVVERTENZA  Vii 


personaggi  di  grande  rilievo,  è  necessariamente  un'  umile  fa- 
tica, massime  quando  il  mezzo  ideale  si  trovi  ad  essere  la 
filosofia  scolastica  galvanizzata  dal  Concilio  di  Trento.  Ma  se, 
poi,  da  questa  paziente  ricostruzione,  voi  sentite  che  vien  fuori 
davvero  la  fisonomia  di  un'  età  e  vi  par  di  capire  quello  che 
v'  era  rimasto  oscuro  dapprima,  allora  prendete  animo  a  du- 
rare nel  vostro  sforzo  e  a  fai'ci  durare  il  lettore  con  la  pro- 
messa d' un  compenso  adeguato.  Il  quale  è  poi  un  pro- 
lungamento di  fatica.  Perchè,  quando  siete  arrivati  in  fondo 
della  prima  parte  e  avete  ben  inteso  che  cosa  sia  questo 
italianismo  »  dal  quale,  bene  o  male,  prese  le  mosse  tutta 
la  critica  moderna,  allora  vi  appare,  come  apparve  a  me, 
necessità  inerente  alla  natura  stessa  dell'opera,  che,  se  no, 
resterebbe  monca  e  povera  di  significato,  vedere  come  questo 
primo  tormentato  nucleo  di  pensiero  critico  fosse  elaborato  nel 
mondo  della  riforma,  che  conduce  a  Lessing  e  al  romanticismo 
tedesco,  in  quello  latino  di  Cartesio,  che  conduce  al  nostro 
romanticismo. 

Per  arrivare  a  ciò  era  necessario  decidersi  a  studiare 
questi  piccoli  uomini  nel  loro  ambiente  storico  senza  preven- 
zioni e  senza  fretta.  Questo  io  credo  d'aver  fatto  con  una 
lettura  scrupolosissima  dei  documenti  letterari  che  ci  rimangono. 

Aggiungere  al  libro  una  bibliografia,  specie  dopo  l'ul- 
tima del  Trabalza,  mi  parrebbe  superfluo  :  ma,  poiché,  per  la 
natura  stessa  dell'  opera,  sovente  m' avviene  di  trovare  inte- 
resse in  scritti  che  possono  non  essere  ricordati  altrove,  io  ho 
sempre  citate  a  pie  pagina  le  opere  di  cui  parlavo,  o  alle 
quali  attingevo  o  pensavo  che  altri,  volendo  approfondire  quel 
punto,  potesse  attingere.  Così  la  mia  bibliografia  si  trova  ad 
essere,  nel  libro  stesso,  razionalmente  disposta. 

'Mctggio  1919 

G.  T. 


CAPITOLO  I. 
Umanesimo  e  controriforma. 


SoìiMABio.  —  1.  Una  data:  1548.  Il  Concilio  di  Trento  e  il  primo  commento  alla 
Poetica  di  Aristotele  -  Perchè  il  Medio  Evo  non  se  ne  occupò  -  Perchè  non 
se  n'  occupò  il  rinascimento  -  Vaghe  curiosità  critiche  di  Benvenuto  da  Imola 
e  di  Coluccio  Salutati  -  Il  trionfo  di  Platone  -  Il  Poliziano  e   la   Uo\.r,z'.xri. 

—  2.  Improvviso  sorgere  del  problema  critico  tra  la  riforma  e  la  controri- 
forma -  Improvviso  culto  della  Poetica  come  reazione  al  rinascimento  - 
Desiderio  di  una  scolastica  critica  parallela  alla  filosofia  scolastica  del  Medio 
Evo  -  La  Chiesa  prende  le  parti  di  Aristotele  contro  Platone.  —  3.  Come 
si  debbano   intendere  i  rapporti  fra  Chiesa  e  letteratura  -  Il  Cardinal  Sirleto 

-  Schiette  e  profonde  inquietudini  del  tempo  -  Sotto  1'  impulso  di  queste 
r  Italia  concreta  le  prime  idee  critiche  moderne  dalle  quali  prendono  le 
mosse  tutte  le  nazioni  europee. 

In  quel  progressivo  intristire  dell'ambiente  letterario  e  civile, 
che  si  manifesta  già  nella  prima  metà  del  secolo  XVI,  procede  via 
via  fino  agli  oscuri  fenomeni  del  secentesimo  e  del  seicento,  ed  è 
spesso  chiamato,  con  espressione  piena  di  allusioni,  età  del  Concilio 
di  Trento,  una  data  non  molto  adoperata  nei  servigi  della  storia,  ma 
di  molta  evidenza,  ci  si  offre  come  punto  di  partenza  e  come  com- 
pendio dei  primi  fatti  relativi  a  quel  movimento  spirituale  che  ora 
intendiamo  descrivere.  Neil'  anno  1548,  mentre  a  Roma  si  lavorava, 
fra  illusioni  e  dubbi,  a  preparare  e  a  procrastinare  quel  Concilio  da 
cui  doveva  uscire  così  mutato  e  contrastante  l' aspetto  spirituale  d' Eu- 
ropa, un  giovine  udinese,  sceso  a  Firenze  con  molta  dottrina  umani- 
stica, offriva  a  Cosimo  de  Medici  il  primo  commento  all'  «  Arte  poe- 
tica »  di'  Aristotele.  L'animo  del  Robertelli  non  sospettava  -  ne  siam 
certi  -  che  quella  sua  ambizione  erudita,  iniziava,  per  la  letteratura, 
r  età  del  Concilio  di  Trento  :  ma  il  genio  della  storia  aveva  stabilito 
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COSÌ  perchè,  da  quel  giorno  -  proprio  da  quel  giorno  -  1'  «  Arte  poe- 
tica» diventa  il  canovaccio  su  cui  una  gente,  preoccupata  e  offuscata 
da  grandi  pensieri  e  da  meschini  pregiudizi,  tesse  le  trame  d'una 
scolastica  letteraria  e  si  prepara  due  secoli  di  decadenza  che  si  chia- 
merà prima  secentesimo  e  poi  Arcadia  e  avrà  fine  solo  col  roman- 
ticismo. 

Ma  perchè  dunque  il  famoso  frammento  aristotelico  che,  d'im- 
provviso, veniva  in  luce  come  dispensiere  unico  di  sapienza,  sicché 
non  v'è  letterato,  o  poeta,  che  non  professi  di  conoscerlo  e  non 
pretenda  di  svelarne  qualche  segreto,  e  i  commenti  ad  esso  si  suc- 
cedono via  via,  interminabili,  monotoni,  grevi,  perchè  1'  «  Arte  poetica  » 
prima  di  quel  tempo,  pur  fra  tanto  culto  delle  cose  antiche,  era  stata 
lasciata  in  disparte  ?  Per  il  Medio  Evo  la  spiegazione  è  assai  facile  : 
non  conoscevano  il  greco  :  graecum  est,  non  potest  legi;  e  della  Poe- 
tica parafrasata  e  ingenuamente  commentata  da  Averroé  non  si  ricorda 
che  una  versione  latina  nel  1256  fatta  da  Ermanno  il  tedesco.  Nes- 
sun bisogno  si  poteva  sentire,  in  quel  tempo,  di  una  teorica  lavorata 
su  capolavori  non  conosciuti  ;  né,  d'  altra  parte,  potevano  dolersi  di 
tal  lacuna  gli  scolastici  la  cui  sconfinata  reverenza  al  maestro  s'  ap- 
pagava volentieri  di  formule  aristoteliche  ereditate,  senz'obbligo  di 
risalire  alle  fonti.  «  Solent  quidem  plerique  ex  duobus  vel  trihus 
Aristotelis  dictis,  dogma  integrum  fabricare  >  dirà  il  Patrizzi  (*)  di 
lor  metodo  per  rispetto  alla  filosofia  :  per  rispetto  alla  poetica  avevano 
già  il  dogma  del  poeta  theologus. 

Ma  non  è  affatto  inesplicabile  neppure  il  silenzio  che  su  questo 
libro  tenne  il  Rinascimento,  anche  dopo  che  i  maestri  greci  avevano 
portato  dalla  patria  i  modelli  ispiratori  di  esso,  anche  dopo  che  gli 
umanisti  nostri  s'erano  dati  a  frugare,  nella  polvere  degli  archivi, 
i  dimenticati  manoscritti  tra  i  quali  affiorava  sovente  il  cimelio  ari- 
stotelico. E  r  apersero,  lo  lessero,  lo  ricopiarono,  anche  :  ma  lo  ripo- 
sero, poi,  tra  la  polvere,  come  un  importuno  stonato  e  pericoloso.  È 
tanta  la  distanza  che  separa  lo  stato  d' animo  degli  umanisti  da  quello 
della  Poetica  d' Aristotile  (almeno  come  fu  poi  intesa  tra  noi,  e  quale 
entrò  nella  formazione  delle  nostre  prime  idee  critiche)  che  non  un 
naturale  progresso  del  rinascimento  poteva  condurci  a  familiarizzare 
con  quella,  ma  piuttosto,  se  mai,  una  rivoluzione  :  la  quale  avvenne 
veramente  nel  periodo  del  Concilio   di  Trento.   Questo  principio  mi 


(')  Cfr.  Rbnan  :  Averroéa  et  V  Averroisme  (Paris  1861)  p.  386. 
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par  fondamentale  per  la  intelligenza  della  storia  della  critica  italiana 
e  di  quella  europea. 

L'ammirazione  quasi  fanatica  del  rinascimento  per  l'antichità 
fece  bensì  abbattere  o  dimenticare  il  vecchio  concetto  del  poeta  teo- 
logo, ma  non  arrivò  a  sostituirvene  alcun  altro.  Quell'appassionato 
entusiasmo,  che,  per  sua  natura,  non  può  mai  arrivare  all'  analisi  e 
al  giudizio  critico,  si  risolse  anche  allora  in  una  sconfinata  ammira- 
zione del  particolare,  cioè  della  forma,  e  in  un  dispregio  notevole  del 
recente  passato.  È  facile  conchiudere  che,  per  questi  uomini,  un  vero 
problema  critico  non  ci  fu  (*)  e  invano  si  cercherebbe  di  concretare 
qualche  pensiero  complesso  e  preciso  da  ciò  che  resta  di  Giambattista 
Pio  e  Filippo  Beroaldo,  di  Ermolao  Barbaro  e  di  Scipione  Fortiguerri, 
di  Codro  Urseo  e  di  Agnolo  Poliziano.  Quanto  a  certi  più  intimi 
aspetti  del  loro  modo  di  considerar  la  poesia,  ci  verrà  spontaneo  di 
riconoscerli  e  accennarli  via  via,  quasi  sempre  per  ragion  di  contrasto, 
paragonandoli  con  quelli  dei  loro  tardi  successori  cinquecenteschi. 
Chi  poi  voglia  considerare  come  veri  successori  di  quelli  piuttosto  i 
grandi  ribelli  dell'  ultimo  cinquecento,  come  il  Bruno  e  il  CampaneDa, 
deve  riferirsi  non  a  idee  concrete  che  questi  abbiano  ereditato  dai 
padri,  ma  a  quel  generico  sentimento  di  libertà  ch'essi  si  trovarono 
a  provare  e  iniziare  per  i  primi  vincendo  la  soggezione  del  Medio 
Evo.  L'essenza  dell'umanesimo,  dai  suoi  primordi  fino  alla  morte 
dell'  Ariosto,  è  gioia  di  liberazione  dagli  impacci  d' un  mondo  defunto 
e  quell'oblio  che  significa,  ripetiamo  la  vecchia  parola,  divorzio  fra 
l'arte  e  la  vita.  Ma  ne  avevano  bisogno  per  accogliere  e  assimilare 
quel  reduce  spirito  antico,  sicché  i  non  sopiti  dubbi  sulle  finalità  e 
l'essenza  dell'arte  venivano  facilmente  acquetati  con  le  immaginose 
affermazioni  che  la  poesia  è  d' origine  divina,  è  simbolo  e  velame  di 
sapienza  :  alle  quali  non  corrispondeva  poi  nessun  principio  se  non 
r  entusiasmo  schietto  ma  vago  e  la  conseguente  rinuncia  ad  accettare 
e  porre  il  problema. 

In  quel  ribasso  della  scolastica,  fra  gli  intellettuali  laici,  i  Greci 
giungono  a  Firenze  portando  con  sé  la  questione  se  più  convenga  al 
cristianesimo  Platone  o  Aristotele  ;  e  le  università  nostre  si  dichiarano 
per  l'uno  o  per  l'altro:   Firenze  è   platonica,   Padova   aristotelica; 


(*)  Si  vedano  ad  ogni  modo  le  sottili  osservazioni  del   «Vossixb:  Poetisehe 
Theorien  in  der  italienisehen  Friihrenaissance  *  (Berlin  1900). 
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ma  gli  umanisti,  allora,  sembrano  non  sospettare  che  una  tal  questione 
li  potrà  riguardare  un  giorno  assai  da  vicino.  E  non  solo  sfuggiva 
loro  il  problema  massimo  dei  rapporti  fra  letteratura  e  morale,  tanto 
più  che  r  uso  e  il  culto  di  lingue  morte,  ignote  alla  maggioranza,  li 
poteva  ripersuadere  del  distacco  fra  arte  e  vita:  ma  neppure  le  que- 
stioni formali  e  tecniche  un  po'  complesse  riuscivano  a  prender  figura 
in  quella  loro  estatica  ammirazione  della  bellezza  antica  in  cui  la 
venustà  della  forma  e  la  serenità  del  pensiero  parevano  occupar  soli 
lo  sforzo  dell'  intelletto.  Altro  che  Poetica  d'Aristotele  !  Eppure  lo  sa- 
pevano che  c'era  e  che  vi  si  trattava  della  poesia  con  profondità. 
Vedete  un  piccolo  e  isolato  episodio.  Quando  un  pensoso  uomo,  d'a- 
nimo fra  r  antico  e  il  moderno,  come  Benvenuto  da  Imola,  si  pensò 
di  preludere  al  suo  commento  alla  Divina  Commedia,  con  un  prologo 
che  si  sforzasse  di  vedere  un  po'  addentro  che  cos'  era  in  sostanza 
r  alta  tragedia  di  Dante,  sapete  che  fece  ?  Solo-  solo  venne  a  consul- 
tare r  unica  parafrasi  della  Poetica  aristotelica  che  ci  fosse,  quella  di 
Averroé  e  s' attenne  all'  ingenua  interpretazione  del  filosofo  arabo  (') 
che,  ignaro  del  teatro  greco,  aveva  assegnato  alla  tragedia  il  fine  di 
lodare  e  di  biasimare,  come  se  le  parole  del  filosofo  andassero  in- 
tese così. 

Ma  gli  umanisti  non  provavano  di  questi  bisogni:  il  loro  quasi 
mistico  entusiasmo  non  arrivava  neppure  a  quel  tanto  di  rielabora- 
zion  critica  necessario  per  cercare  di  riprodurre  o  imitare  le  opere 
degli  antichi  :  e  se  qualche  minore  tentò  ingenui  ricalchi  della  com- 
media classica  e  del  Teatro  di  Seneca,  nessuno  osò  far  ciò  coi  tra- 
gici greci.  Il  loro  stato  d' animo,  a  questo  proposito,  può  essere  rap- 
presentato dal  più  vero  umanista  fra  gli  umanisti,  Coluccio  Salutati, 
coetaneo  di  Benvenuto. 

Ripensate  al  bellissimo  fatterello  raccontato  in  una  sua  lettera  (*). 
Una  notte  egli  si  trova  desto  con  questo  improvviso  pensiero:  che, 
alla  fine,  anch'  egli  avrebbe  potuto  scrivere  un  poema  epico  come  gli 
antichi.  Detto  fatto,  considerando  «  quam  aride  pugnam  Thessaloni- 
cam  Lucanus  adnotasset  » ,  pensa  di  mettersi  all'  opera.  Veramente 
s'accorge  che,  lì  per  lì,  gli  manca,  ft-a  l'altro,  l'argomento.  Ma  ere- 


(')  Benvenutus  DE  Imola.  :  Commentuìn  super  Dan  li."  Aìdinhiri/   Comnrdidm 
(Barbera,  Firenze  1887)  p.  8. 

(*)  Coluccio  Salutati:  Epistolario  a  aura  di    F.    ìiorau    (i<\ 
Italiano.  Fonti  per  la  storia  d'  Italia),  V.  Ili,  1.  6»,  p.  58. 
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dete  che  questo  gli  sembri  grave  impaccio  ?  No  :  qualunque  argomento 
sarebbe  stato  buono,  purché  egli  avesse  saputo  «  adnotare  >  e  allettare 
con  la  torma  il  gusto  del  pubblico.  Dei  vasti  ed  oscuri  congegni  -  e 
fini  -  del  poema  epico,  Coluccio  non  vede  che  1'  «  adnotare  »  :  e  tosto 
si  sarebbe  messo  all'opera,  ci  assicura,  se,  per  sua  fortuna,  non  si  fosse 
fatto  a  considerare  quante  noie  avevano  a^1lto  gli  antichi,  per  esempio 
Ovidio,  dallo  scriver  poemi,  quanto  fosse  incauto  mutare  la  serenità 
del  lettore  con  l'inquietudine  dell'autore,  quanto  fosse  savio  godersi 
in  pace  la  lettura  degli  antichi  poemi  concessi  da  Dio  alla  sua  gene- 
razione, e  non  pensare  a  farne  di  nuovi. 

E  così  fece. 

Un  poema  epico  !  E  la  storia,  per  tacer  d' altro  ?  E  quei  rapporti 
fra  storia  e  poesia  che,  sul  finire  del  rinascimento,  turberanno  di 
tanti  scrupoli  il  cuore  dei  poeti  e  dei  letterati  ?  Non  una  parola  di 
tutto  ciò. 

Certo  quel  vago  Platonismo  ficiniano  pareva  fatto  apposta  per 
tener  lontane  più  stringenti  domande  intorno  all'  essenza  dell'  arte  che 
un  sopravvivere  dello  schematismo  scolastico  non  avrebbe  potuto  la- 
sciare senza  una  qualche  risposta. 

Dal  Petrarca  in  poi  la  poesia  si  viene  a  mano  a  mano  staccando 
dalla  vita  e  ispirando  a  un  culto  della  bellezza  che  non  ha  con  la 
vita  se  non  le  relazioni  di  un  sogno.  Nessuno  pensa  a  domandarsi 
che  rapporti  ci  siano  fra  il  progressivo  peggiorare  dei  costumi  e  la 
letteratura,  o  se  questa  possa  venire  adoperata  in  vantaggio  di  quelli, 
sicché,  in  così  aperta  scissione  fra  ideale  e  reale,  il  Pulci  guarda 
ironico  dal  suo  spensierato  realismo  plebeo,  l'irraggiungibile  idealità 
ficiniana,  e  il  Ficino  vede  appena,  dalla  sua  altezza,  le  lontane  «  fa- 
bellae  Pidcianae  »  (').  Non  é  dunque  meraviglia  che  uomini  anche 
pii,  i  quali,  magari,  in  altra  sede,  diffondevano  con  fervore  principi 
di  morale  e  di  religione,  applaudissero  poi,  senza  scrupolo,  in  lette- 
ratura, forme  non  caste  di  poesia  o  certe  beffarde  uscite  ariostesche 
come  quella  famosa  : 


fu  il  vincer  sempre  mai  laudabil  cosa, 
vincasi  o  per  fortuna  o  per  ingegno. 


Forse  a  chi  avesse  loro  opposto:   «Non  vi  pare  che  possa  riuscir 


(*)  Della.  Torbe  :  Storia  dell'  Accademia  Platonica^  p.  828  (Firenze,  Carne- 
secchi  1902). 
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pernicioso  al  lettore  questo  abbellirgli  con  la  poesia  l' errore  e  la  colpa, 
questo  rappresentargli  vittoriosi  gli  iniqui  ?  »  essi  avrebbero  creduto 
di  rispondere  a  sufficienza  con  l' antico  «  lasciva  est  nobis  lingua^ 
sed  vita  proba  » . 

Qualcuno  avrebbe  potuto  anche  dire  al  Poliziano  :  «  Se  dunque 
r  arte  dei  Toscani  più.  non  ti  piace,  torna  veramente  alle  forme  degli 
antichi  che  tu  adori  !  Ma  sai  tu  che  cosa  sia  un  poema  epico  ?  Che 
cosa  sia  una  tragedia  ?  E  su  che  cosa  l' una  e  l' altra  si  reggano  ?  ■» 
E  allora  il  grande  umanista  sarebbe  rimasto  forse  interdetto  e  avrebbe 
ripensato  a  quel  suo  poema  epico  interrottosi  quasi  da  sé,  press' a 
poco  come  il  sogno  di  Coluccio. 

Questi  due  episodi  avvicinano  strettamente  le  figure  dei  due  uma- 
nisti, e  il  sogno  di  Coluccio  appare  il  commento  migliore  all'  interru- 
zion  delle  «  Stanze  » .  Anche  il  Poliziano  s' era  accinto  a  scrivere 
un  poema  epico  quasi  sbadatamente,  in  un  improvviso  rifiorire  di 
luminosi  fantasmi  antichi,  come  se  tutto  il  segreto  dell'arte  stesse 
nell'  «  adnotare  » .  Ma  tosto  che  il  primo  volo  di  fantasmi  si  fu  spie- 
gato, il  sogno  epico  svanì,  com'  era  svanito  in  sul  nascere  quello  di 
Coluccio.  E  forse  il  Poliziano  avrebbe  risposto  al  suo  mefistofelico 
oppositore  :  «  Io  molto  amo  e  quasi  adoro  veramente  gli  antichi,  ma 
ciò  che  tu  dici  ignoro  e  quasi  non  oso  indagare.  Vedi?  Quando  la 
bellezza  di  qualche  antica  favola  mi  seduce,  io  non  oso  appressarmi 
ai  congegni  dell'antica  tragedia  che  Sofocle  conobbe,  ma  cerco  più 
da  presso  a  me,  nell'  umile  sacra  rappresentazione,  la  forma  facile  e 
piana  di  cui,  per  esempio,  vesto,  come  posso  il  mitico  dolore  di  Orfeo  > . 
Cotal  discorso  del  mefistofelico  oppositore  non  è  del  resto  immagine 
retorica  pura,  ma  ci  è  suggerito  da  uno  di  quei  particolari  minimi 
e  indimenticabili  in  cui  la  storia  adombra  sovente  le  sue  confidenze 
più  profonde.  Perchè,  un  giorno,  il  Poliziano  si  trovò  veramente  a 
faccia  a  faccia  col  suo  Mefistofele  tra  i  plutei  d'una  biblioteca:  e 
ne  sostenne  curiosamente  lo  sguardo  ;  ma  si  ritrasse  in  tempo  per 
non  rimanerne  offuscato.  Il  suo  Mefistofele  fu  1'  <  Arte  poetica  »  di 
Aristotele.  Ci  racconta  il  Robertelli  che,  quand'  egli  s' accinse  all'  alta 
impresa  dì  ripulire  «  ex  maculis  >  1'  opera  inesplorata  e  quasi  sepolta. 
s' imbatto,  con  sua  meraviglia,  in  due  copie  manoscritte,  che  dove- 
vano essere  tutte  o  due  di  mano  del  Poliziano.  L' una  era  certo  sua, 
r  altra,  che  pareva  di  parecchi  anni  anteriore,  quasi  per  certo.  «  E 
chi  altri  -  si  chiede  il  Robertelli  -  poteva  essersi  accinto  a  quella 
fatica  se  non  il  Poliziano,    vir  mehercule  curri   antiquis    eonfereri- 
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diisH  (').  Dunque  l'infaticato  esploratore  della  bellezza  antica  aveva  pur 
Toluto  riconoscere  il  codice  critico  di  quella,  ci  s'era  fermato  su, 
■e'  era  tornato  su  a  distanza  di  anni,  l' aveva  anche  trascritto.  Ma 
non  ne  aveva  fatto  nulla;  l'aveva  riposto  senza  impararne  motto, 
senza  lasciarne  cenno  nell'opera  sua  e,  quasi,  senza  volersene  ri- 
cordare. C'era  forse  perfino  del  dispetto  nel  Poliziano  che  risep- 
pelliva tra  le  vecchie  carte  la  sua  fatica:  c'era  il  medesimo  stato 
d'animo  che  un  dimenticato  poeta  moderno  rappresentò  nel  marito 
di  Monna  del  Giocondo  il  giorno  in  cui  Leonardo  gli  presentò  il  ri- 
tratto della  moglie  dall'ambiguo  sorriso.  Ricordate  la  graziosa  lirica 
del  Panzacchi  ?  H  sereno  mercante  tutto  inteso  ai  <  bei  gigliati  d'oro  > , 
amava  con  fiduciosa  efi'usione  la  sua  donna  dalla  fresca  bellezza  e 
non  aveva  angustie  nel  cuore.  Ma  un  bel  giorno  Leonardo,  il  primo 
verista,  le  fa,  alla  sua  maniera,  un  ritratto,  e  svela  sul  volto  di  lei 
certo  ambiguo  sorriso  che  fa  intravvedere  a  Francesco  del  Giocondo 
tutto  un  misterioso  intimo  inafiferrato  in  quella  sua  donna  che  egli 
credeva  di  possedere  completamente.  Sotto  l'impressione  di  quel  ri- 
tratto, gli  parve  che  la  Gioconda  gli  sfuggisse;  se  la  prese  un  poco 
col  pittore,  da  cui  forse,  prima,  aveva  sollecitato  il  lavoro, 

fece  col  capo  un  cenno  di  scontento 
e  il  ritratto  rimase  al  suo  pittore  (^}. 

Anche  il  Poliziano  era  innamorato  dell'  antica  poesia  e  V  amava 
quasi  con  l' istessa  effusione  serena  del  mercante  fiorentino  per  la  sua 
donna  :  forse  anch'  egli  era  venuto  a  guardar  la  poesia  nello  specchio 
della  poetica  aristotelica,  con  l' istessa  ingenuità  con  cui  l'altro  era 
andato  a  guardare  il  ritratto.  Ma,  ora,  quello  specchio  gli  svelava 
tutto  un  mistero  di  inafferrabili  intimità  e  di  difficoltà  insospettate. 

Fece  col  capo  un  cenno  di  scontento 

e  rinascose  la  Poetica  tra  le  carte  della  biblioteca  medicea.  Così  il 
legislatore  del  rinascimento  rimase,  se  mai,  Orazio,  bonario  legisla- 
tore, alieno  dall'  impicciarsi  con  la  filosofia  e  dal  porre  troppo  catego- 
riche questioni,  così  accomodante  che  il  solo  suo  verso  un  po'  rigido  : 

et  prodesse  rolunt  et  deleetare  poetae 


(')  RoBKKTELLi  :  Commento  Pref.  (edizione  cit  cap.  Eobertelli). 
O  PANZACcm  :  Poesie.  Zanichelli,  Bologna  1908.  p.  543. 
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si  poteva  leggere  benissimo,  con  rispetto   della   metrica    e    del  buon 

senso  : 

aut  prodesse  volunt  aut  deleetare  poetae. 


Ma,  quando,  sotto  l' inquisizion  di  Lutero,  un  improvviso  fer- 
vore di  responsabilità  occupò  il  pensiero  latino  nelle  sue  manife- 
stazioni molteplici,  anche  la  letteratura  si  sottopose  a  queir  universale 
esame  di  coscienza.  Il  primo  impulso  al  concretarsi  d'un  problema 
critico  nel  cinquecento,  venne  da  un  problema  morale,  dopo  del  quale 
presero  forma  tutte  le  altre  questioni  più.  strettamente  letterarie.  Allora 
la  poesia  cercò  di  chiarire  le  sue  origini,  i  suoi  fini,  i  suoi  rapporti 
con  quella  corruzione  del  mondo  di  cui  la  rivolta  luterana  aveva 
dato  rapida  e  pungente  consapevolezza  :  e  così,  sotto  l' assillo  di  questi 
nuovi  bisogni  spirituali,  col  favor  della  Chiesa  che  prendeva  decisa- 
mente le  parti  di  Aristotele  contro  Platone,  non  ultimo  responsabile 
della  decadenza  della  scolastica  tra  i  dotti,  1' «  Arte  poetica»  venne 
fra  le  mani  degli  umanisti  quasi  da  sé  sola,  s'accordò  alle  nuove 
inquietudini,  e  le  informò.  È  fenomeno  rarissimo  la  rapidità  con  cui 
si  concretò  allora  il  problema  critico  :  un  decennio  mutò  l' aspetto 
della  letteratura.  Vedete  per  esempio:  nel  1547  un  problema  critico 
che  ci  tiri  fuori  dalle  idee  generali  del  rinascimento  non  esiste  ancora  : 
nel  1557  e'  è  già  tutto  un  sistema  di  concezioni  e  di  opere  che  sem- 
brano nate  dal  nulla,  tanto  sono  nuove  e  diverse,  nella  sostanza,  da 
quelle  di  pochi  anni  prima. 

Bisogna  insistere  su  questa  analogia  fra  il  costituirsi  della  filo- 
sofia scolastica  medievale  intorno  aìV  opus  aristotelico  e  il  costituirsi 
di  questa  tardiva  e  alquanto  morbosa  scolastica  letteraria  intorno  alla 
Poetica  proprio  quando  cominciava  per  Aristotele,  in  filosofia,  una 
clamorosa  decadenza.  Proprio  allora,  per  usar  la  frase  d'uno  straniero, 
mirabilmente  versato,  per  esser  tale,  nella  vecchia  storia  di  casa  no- 
stra, «  la  dottrina  di  Aristotele  ascende  allo  stesso  grado  di  autorità 
del  dogma  cattolico  »  (').  Pare  che  i  nostri  scrittori  s' accorgessero 
d'improvviso  che  V opus  scolastico  era  rimasto  monco,  per  rispetto 
alla  letteratura,  e  che,  in  quella  repentina  reazione  al  rinascimento, 
s'  accingessero  a  completarlo  con  fretta  un  po'  inquieta,  prima  che  i 
tempi  nuovi  portassero  via  tutto  il  sistema.  Ma,  se  si  vuol  insistere 


f)  Il  Spingahn  :  La  critica  letteraria  nel  rinascimento  (Bari,  Laterza  1905). 
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nel  paragone,  la  differenza  essenziale  fra  l' uno  e  V  altro  fatto,  è  quella 
che  già  abbiamo  indicata:  si  è  che,  mentre  Dante,  per  esempio,  si 
poteva  muovere  libero  e  creatore  pur  nell'  orbita  scolastica,  sicché  al 
suo  tomismo  non  sono  estranei  elementi  di  avicennismo,  averroi- 
smo, agostinismo ,  di  tante  correnti  della  mistica  medievale  ;  in 
quest'  ultimo  suo  trionfo,  invece,  Aristotele  diventa  inesorabile  e  duro 
con  l'assillo  delle  sue  formule  aguzzate  da  una  sagace  indagine  filo- 
logica. Così,  alle  vecchie  rivalità  grammaticali,  s' aggiungono  a  rinfo- 
colare le  gelosie  umanistiche,  quelle  della  filosofia  e  della  morale. 
Non  sono  più  i  feroci  umanisti  del  400  -  osserva  H  Dejob  :  (')  -  luc- 
cichio di  pugnali  balena  tuttavia  non  di  raro  fra  l'una  e  l'altra 
interpretazione  d' un  rigo  della  Poetica,  sicché  questo  nascente  fosco 
edificio  ideale  viene  cementato  anch'esso  da  quel  sangue  umanista 
che  un  secolo  prima  si  versava  piuttosto  per  la  conquista  d'un  ma- 
noscritto o  l'interpretazione  di  un  verbo. 

A  favorire  questa  palingenesi  d' Aristotele,  e'  era,  dicemmo,  il 
risveglio  della  Chiesa  come  forza  politica,  la  quale,  turbata  dagli  effetti 
dell'umanesimo,  si  volgeva  ad  esso  con  animo  sospettoso  e  mutato, 
considerava  quanto  peggio  del  vecchio  Stagi rita  si  fosse  accordato  con 
la  religione  il  nuovo  Platone  e,  conservatrice  per  eccellenza,  mirava 
piuttosto  a  richiamare  in  vita  il  passato  che  a  rinnovarsi  e  a  rinno- 
vare. Questo  solo  spiega  la  tenace  e  assidua  guerra  che  vien  mossa 
in  questo  tempo  a  Platone,  dopo  i  suoi  trionfi  fiorentini  dell'acca- 
demia quattrocentesca:  ed  è,  tal  guerra,  luminoso  segno  dei  tempi, 
perché  ispirata  non  da  un'effettiva  sostanza  di  pensiero  avverso  alla 
fede,  ma,  si  direbbe,  da  una  specie  di  pregiudiziosa  antipatia. 

Mi  soccorre  una  peregrina  citazione.  Alcuni  anni  fa,  quando  infieri- 
vano le  polemiche  sul  modernismo,  uno  scrittore  gesuita  intransigente, 
trovandosi  a  rievocare,  di  passata,  questo  periodo  del  rinascimento 
trovò  modo  di  sbozzare  il  paragone  seguente  :  «  La  filosofia  dei  neo- 
platonici era  la  filosofia  moderna  di  quel  tempo  >  (*).  Il  paragone, 
certo,  è  tirato,  ma,  intanto,  da  un  competente  fu  fatto.  Basti  un  solo  epi- 
sodio riferito  dal  Dejob.  Nel  1574  il  Mureto,  umanista  largo  d'idee,  ma 
devotissimo,  incomincia  un  suo  corso  su  Platone  alternato  con  uno  su 


(})  Charles  Dejob  :   Un  professeiir  fran^is  en  Italie  dans  le  seconde  moi- 
tié  du  XVI  siede  (ed.  Thorin  1881). 

(-)  Padre  Ramondo  Rciz  :  E  modernisìno  religioso.  Conferenze  (Torino  1911) 
p.  15. 
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Cicerone  e  basta  conoscere  un  poco  il  Mureto,  per  pensare  che  il  primo 
autore  non  l' avrebbe  tratto  a  conclusioni  molto  più  difficili  che  il  se- 
condo. Ma  il  nome  solo  di  Platone  dava  noia.  E  tosto  giunge  al  let- 
tore r  ordine  di  troncare  il  corso  su  questo  e  di  continuare  invece 
a  suo  beli'  agio  l' altro  su  Cicerone.  Parlasse  di  Giovenale,  di  Tacito, 
di  Seneca,  ma  non  parlasse  di  Platone  !  Perchè  ?  Per  la  stessa  ra- 
gione per  cui,  invece,  le  edizioni  di  Aristotele,  belle  o  brutte,  con  o 
senza  commento,  si  succedono  l' una  all'  altra  come  fossero  un  con- 
travveleno 0  un  talismano. 

Ne  apro  a  caso  una  del  milleseicentocinque,  nuda  e  senza  com- 
mento. —  Perchè  -  mi  chiedo  -  1'  editore  ne  ha  sentito  il  bisogno? 
Trovo  la  risposta  nella  breve  prefazione  :  «  per  combattere  i  perfidi 
filosofi  di  Germania».  E  la  Poetica  ne  beneficiava. 

Ma,  prima  di  andar  oltre,  bisogna  intenderci  anche  su  ciò  per 
evitar  di  confondere  la  storia  di  questo  svolgimento  spirituale  con 
quella  dei  suoi  indizi  esteriori,  la  causa  con  gli  effetti;  per  non  ri- 
dare luogo  alle  vecchie,  affrettate,  sempliciste  conclusioni  del  Set- 
tembrini :  «  H  falso  della  forma  nasce  dal  falso  della  coscienza .... 
il  buon  gusto  fu  falsato  da  quelli  stessi  che  avevano  falsata  la  co- 
scienza, dai  gesuiti  ;  e  però  quella  maniera  che  si  chiama  marinismo 
sì  deve  chiamar  secentismo  »  ('). 

Nessuno  pensa  certo  di  negare  gli  influssi  della  controriforma 
sulla  letteratura  e  un'  aperta  vigilanza  di  quella  su  questa  :  e  se  una 
storia  documentata  di  tali  rapporti  non  è  stata  ancora  messa  insieme 
con  rigore  di  metodo  (che  non  sarebbe  impresa  facile  e  breve)  molto 
di  essa  si  può  comodamente  raccogliere  da  opuscoli  e  libri  che  a 
tal  materia  si  riferiscono. 

Sono  questi  i  giorni  in  cui  la  vaga  e,  in  certo  senso,  sentimen- 
tale inquisizione  del  Medio  Evo  si  schematizza  nella  logica  burocra- 
zia della  Congregazione  del  Santo  Uffizio  che  il  21  Luglio  1542 
s' istituiva  su  proposta  del  Cardinal  Carafa  (futuro  Paolo  IV).  Di  lì 
il  pensiero  religioso  ufficiale  giudica,  vaglia,  indirizza  ;  ed  uno  degli 
Uffici  della  Congregazione  è  assegnato  alla  corrispondenza  coi  lette- 
rati. E  se,  sulla  scorta  dei  manoscritti,  che  oggi  ò  permesso  di  con- 
sultare negli  Archivi  Vaticani,  varchiamo  la  soglia  di  quel  tale    Uf- 


(')  Settembrini  :  Lexioni  di  letteratura  italiana,  t.  II,  cap.  LXIII. 
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fizio,  vi  troviamo,  vive,  vigilanti,  operanti,  certe  rappresentative,  grandi 
figure  di  Cardinali,  ai  cui  piedi  talora  l' inquietudine  del  secolo  riflui- 
sce e  si  aggira  come  una  povera  acqua  cosparsa  di  cose  morte,  intorno 
a  marmorei  Nettuni,  Spicca  fra  gli  altri,  infrangibile  e  pur  dolce  nel 
suo  convinto  rigore,  il  Cardinal  Sirleto,  mistico  volto  di  calabrese, 
cui  la  purezza  degli  intendimenti  concilia  una  simpatia,  un'ammira- 
zione, un  interesse  più  forti  d'ogni  malignità  e  d'ogni  pregiudizio. 
Egli  è  il  confessore  d' Italia  :  <  e  non  solo  d' Italia  -  osserva  il  De- 
job  -  (').  Da  tutti  i  punti  del  mondo  cattolico  i  sapienti  gli  propongono 
i  loro  dubbi,  implorano  il  suo  consiglio,  testimoniano,  coi  loro  ringra- 
ziamenti, non  solo  della  sua  scienza,  ma  anche  della  sua  compiacenza  > , 
Yale  la  pena  di  ricordare  qualcuna  delle  molte  e  interessanti 
notizie  che  il  Dejob  ha  ricavato  aprendo  nella  Biblioteca  Vaticana 
(fondo  Regina  di  Svezia)  una  sola  busta  (*).  Vi  si  scoprono  in  ginoc- 
chio davanti  al  Cardinale  non  solo  gli  innumerevoli  famosi  per  la 
loro  pietà,  ma  anche  uomini  quali  il  Sigonio  che  oggi  ci  appare  come 
uno  degli  spiriti  meno  impacciati  del  tempo  suo. 

E  mentre  il  Sigonio  gli  chiede  come  debba  regolarsi  con  una 
notizia  poco  canonica  da  lui  scoperta  intomo  a  S.  Pancrazio,  il  Vet- 
tori, che  vorrebbe  procurare  un'edizione  espurgata  del  Boccaccio,  si 
rivolge  perciò  al  Cardinale  medesimo  che  aveva  raccolto  note  innu- 
merevoli non  solo  sul  Boccaccio,  ma  su  tutti  gli  autori  sacri  e  pro- 
fani per  tenerle  a  disposizione  dei  dotti.  Ed  era,  il  Sirleto,  nobilis- 
simo mecenate,  né  chiedeva,  in  compenso  dei  largiti  favori,  apologie 
o  carmi  o  marmi,  come  i  suoi  colleghi  del  braccio  secolare,  ma  pietà 
di  tal  natura  quale  si  manifesta  per  esempio  in  questa  lettera  d'un 
umanista  di  Bevagna:  Alfonso  CeccareUi,  il  quale  così  conchiudeva 
la  richiesta  d' un  difficile  favore  :  < ....  io  gli  prometto,  se  ho  da 
vivere,  come  spero,  palesare  al  mondo  gran  cose,  e  donerò  a  S.  V. 
Hl.ma,  oltre  questi  libri  che  gU  darò  adesso,  altri  libri  che  ho  a  casa, 
fra  li  quali  ne  sarà  uno  che  vale  un  thesoro  in  favore  della  S.  Sede 
Apostolica  >  (•).  E  un  altro  non  gli  scriveva  d'  essere  riuscito  a  così 
disporre  in  non  molti  volumi  tutta  la  sacra  theologia  «  in  modo  che 


(*)  DbjOb  :  De  V  tnfluenee  de  la   Controriforme  »ur  la  litterature    et   les 
beaux  artes  (1884,  p.  21). 

(^)  Dejob  :  Un  professeur,  già  cit.,  p.  239. 
O  Op.  cit.,  p.  478. 
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alcuno  più  per  1'  avvenire  non  havesse  né  a  scriverne,  uè    quasi    a 
parlarne  ?  » . 

Ma  non  occorre  por  mano  alle  buste  Vaticane  o  fermarsi  al 
Sirleto  per  riconoscere  questi  assidui  contatti  della  potestà  ecclesia- 
stica e  del  pensiero  laico  :  basta  leggere  le  lejttere  del  Cardinal  Ba- 
ronio  e  del  Cardinal  Bellarmino,  le  due  stelle  della  lotta  contro  il 
protestantesimo,  o  le  tante  corrispondenze  degli  umanisti;  basta  con- 
sultare gli  archivi  delle  facoltà  italiane  dove  questa  vigilanza  dell'  au- 
torità religiosa  sulla  scienza  laica  è  documentata.  Gli  archivi  di  Pa- 
dova, per  esempio,  e  quello  relativo  dei  Frari,  a  Venezia^  attestano 
gli  sforzi  del  più  liberale  fra  gli  Stati  italiani  d'allora  -  Yenezia  - 
per  tutelare  quella  sua  rispettosa  e  classica  libertà  di  pensiero  che  fa 
pegno  della  sua  libertà  civile:  mostrano  quanto  fosse  temuto  nelle 
università,  per  rispetto  alla  religione,  il  contagio  dei  vaganti  studenti 
d' Alemagna  (').  Quanto  più  s' accentua,  col  passar  degli  anni,  l' abisso 
dischiuso  dal  Concilio  di  Trento  fra  latinità  e  germanesirao,  tanto  più 
si  rivela,  quasi  in  ogni  forma  di  pensiero  e  di  coltura,  una  sostan- 
ziale diversità  di  fondamenti  ideali  cui  la  religione  non  è  estranea. 
Ma  dall'  avere  largamente  riconosciuto  tutto  ciò  sarebbe  ingenuo  assai 
conchiudere  -  come  fu  fatto  talora  nei  tempi  andati  -  considerando 
tutto  quel  movimento  di  idee  chiamato,  nella  sua  generalità,  reazione 
cattolica,  come  il  sovrapporsi  al  pensiero  di  una  forza  estranea,  auto- 
noma e  indipendente  da  esso,  adoperando  quei  documenti  di  vita 
esteriore  che  abbiamo  indicati,  per  negare  ai  problemi  del  tempo  svol- 
gimento e  vita,  riservando  tutto  l'interesse  nostro  agli  oppositori  ed 
alle  vittime,  lo  Zanetti,  il  Carnesecchi,  il  Bruno,  il  Paleari,  accettando 
alla  lettera  la  fiera  sentenza  di  quest'  ultimo  :  «  una  spada  è  sospesa 
sulla  testa  di  chi  pensa  » .  Sarebbe,  ripetiamolo,  un  confondere  cause 
ed  effetti.  Il  pensiero  è  sempre  libero  e  quegli  inquisitori  che  noi 
Siam  tratti  a  rappresentare  come  s viatori  e  corruttori  di  esso,  non 
furono,  in  realtà,  se  non  idoli  creati  dal  pensiero  stesso  sotto  l'im- 
pulso di  moventi  ideali  eterni,  e  in  quel  punto,  prepotenti  :  idoli,  ai 
quali,  disgraziatamente,  la  reazione  cattolica  (la  quale  non  vuol  dire 
certo  religione)  pose  il  suggello  della  sua  contingente  autorità,  sicché 
lo  spirito  finì  quasi  col  costituirsi  a  loro  come  vinto  e  smarrito  nel 


(')  Cfr.  in  Bhugi  :  Per  la  storia  della  giurisprudenxa  e  delle  università 
italiane  (Unione  Tip.  Ed.  Torinese  1914)  al  cap.  «  Gli  scolari  nello  studio  di  Pa- 
dova nel  500»,  p.  122  e  seg. 
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SUO  sforzo.  Del  resto,  per  quanto  riguarda  la  critica  letteraria,  tutto 
questo  si  può  esprimere  in  forma  assai  piana  ed  evidente,  ripetendo 
la  legittima  conclusione  cui  venne  per  esempio  il  Dejob,  dopo  letta 
molta  corrispondenza  di  umanisti  con  ecclesiastici  rappresentanti  del 
pensiero  ufficiale.  <  Possiamo  bensì  -  egli  dice  -  trovare  delle  confi- 
denze piccanti  sulle  istruzioni  cai  dovevano  conformarsi,  ma  non  pos- 
siamo sospettare  ipocrisia  sotto  quella  lor  sommissione  >  (').  In  realtà, 
la  conoscenza  del  mezzo  storico  in  cui  si  costituirono  le  prime  nuove 
teorie  di  critica  letteraria,  dovrebbe  non  scemare  il  nostro  interesse 
per  queste,  ma  accrescerlo  :  e  accrescere,  insieme,  il  desiderio  di  sce- 
verare r  artificioso  dallo  spontaneo,  il  contingente  dall'  etemo. 

Anzitutto  in  quel  senso  d' insoddisfazione,  che  la  poesia  cominciò 
a  dare  sulla  metà  del  500,  come  noia  del  rinascimento  e  nostalgia 
del  Medio  Evo,  dopo  due  secoli  di  contrario  sentire  -  quel  senso  da 
cui  prese  vigore  come  prevalente  forma  letteraria  la  critica  -  e'  era 
appunto  la  coscienza  del  divorzio  avvenuto  fi:^  arte  e  vita  dopo  la  per- 
duta sintesi  medievale  ;  e  la  volontà,  o  velleità,  di  rinnovare  in  qual- 
che modo  quella  sintesi,  sotto  l'impulso  d'aspirazioni  che  il  rinasci- 
mento aveva  intiepidite  e  quasi  spenta.  E  come  quel  complesso  stato 
d' animo  non  potè  esprimersi  e  trionfare  in  poesia,  quasi  unico  e  fedele 
e  penoso  documento  di  esso,  è  la  critica,,  la  quale,  tentando  di  riporre 
r  arte  sotto  una  luce  di  eternità,  viene  a  scontrarsi  naturalmente  coi 
massimi  problemi  del  pensiero  e  quindi  con  quello  religioso.  E  non 
importa  che  in  quell'  atmosfera  satura  di  diatribe  dialettiche,  e  povera 
di  luce  poetica  e  di  grandi  ingegni,  il  pensiero  critico  si  sviasse  fino 
al  paradossale  e  all'assurdo  e  a  una  concezione  della  poesia  che  è 
la  negazione  di  essa.  Poiché  l' impulso  ideale  era  sincero  e  grande, 
ci  doveva  pure  essere  in  quell'assurdo  qualche  germe  vitale. 

Insomma  l' Italia  in  quel  fosco  tramonto  del  suo  primato,  è  an- 
cora, per  r  ultima  volta,  la  prima  a  concretare  il  problema  critico 
dell'  arte,  quasi  a  conclusione  della  sua  opera  e  ad  epilogo  della  sua 
gloria  precorritrice.  Formulato  in  quel  modo  paradossale,  essa  lo  con- 
segua, insieme  col  tesoro  della  cultura  umanistica,  a  tutto  il  mondo  : 
alla  Spagna,  aUa  Francia,  alla  Germania,  all'  Inghilterra,  le  quali, 
modificando  e  reagendo,  ma  prendendo  le  mosse  di  lì,  elaborano  le 
nuove  concezioni  che  si  possono  chiamar  nazionali.  E  l' Italia,  dive- 


(')  Dejob  :  De  V  influence  già  cit.  p.  40. 
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nuta  da  ispiratrice  ispirata,  parecchio  tempo  dopo  ritroverà  distrigato 
il  viluppo  in  cui  s'era  come  impigliata,  per  opera  della  sua  grande 
affine  la  Francia,  la  quale,  avendo  sceverato  da  molta  scoria  sofistica 
quello  che  c'era  di  buono  e  di  vitale,  nell'eredità  degli  Italiani,  si 
ritroverà  presto  a  fianco,  spontaneamente,  l' Italia.  E  l' una  e  V  altra 
si  accosteranno  al  romanticismo,  quasi  in  uno  stato  d'animo  istesso. 
Quindi,  chi  non  cerchi  d'intendere  e  distinguere  in  che  cosa 
consistette  il  costituirsi  del  problema  critico  in  Italia,  fra  la  metà 
del  cinquecento  ed  i  primi  decenni  del  seicento,  è  facile  che  gli  sfugga 
non  solo,  per  quanto  riguarda  le  cose  nostre,  la  formazione  del  se- 
centismo, ma,  di  più,  qualche  ragione  fondamentale  della  teoria  pseu- 
do-classicista francese,  della  stessa  rivoluzione  lessinghiana,  del  mezzo 
teorico  in  cui  lavorarono,  non  senza  risentirsene  e  trarne  ispirazione, 
il  massimo  Cervantes  e  il  vero  araldo  del  romanticismo,  Shakespeare. 


I 


CAPITOLO  n. 
Il  Fracastoro. 


SoMMAJMO.  —  1.  Accenni  alla  nonrjtixi^  nella  prima  metà  del  cinquecento.  Formule 
aristoteliche  :  loro  scarsa  parentela  con  l' originale  -  Valore  d'  una  interpola- 
zione nel  «  Baldus  >  del  Folengo  -  Interesse  di  questo  periodo  di  transi- 
zione. —  2.  n  Vida  critico  oraziano:  il  Trissino  e  le  regole;  il  Daniello: 
sua  visibile  tendenza  a  inquadrare  nelle  formule  aristoliche  il  problema 
delle  finalità  morali  dell'  arte  —  3,  Il  Fracastoro  e  il  Dialogo  De  Poe- 
tica -  Presenta  un  contrasto  tra  le  nuove  timide  aspirazioni  letterarie  e 
le  idee  del  rinascimento  assai  conforme  alla  figura  storica  del  Fracastoro.  — 
4.  Come  non  si  può  parlar  più  quasi  con  le  stesse  parole  di  filosofia  e  di 
poesia,  d'  arte  e  di  scienza  -  Come  non  si  può  più  parlare  con  la  vaghezza 
accomodante  d'  un  tempo  dell'  utile  e  del  diletto  assegnati  alla  poesia  -  0  1'  uno 
0  r  altro  -  Critica  del  rinascimento  nelle  persone  del  Sannazzaro  e  del  Fon- 
tano -  Si  cerca  di  chiarire  le  loro  confusioni  e  correggere  e  avvivare  le  loro 
vaghe  idee  con  fraintese  parole  d'  Aristotele  -  Il  sorriso  del  Navagero.  Il  poeta 
imita  secondo  l'universale:  cioè  soltanto  il  bene.  —  5,  Gravi  conseguenze 
di  questa  prima  correzione  aristotebca  -  Acutissimo  presentimento  dell'  indi- 
rizzo che  prenderà  la  poesia  - 1  destini  del  poema  eroico  -  Oggetto  della  poesia 
del  rinascimento  :  la  natura  :  oggetta  della  poesia  moderna  :  1'  uomo  -  Punto 
di  divisione  fra  V  una  e  l' altra  :  il  problema  del  bene  e  del  male. 

Se  il  primo  deliberato  commento  alla  IIoitjxixt]  è  del  1548  -  e 
con  esso  prende  forma  quel  moto  di  pensiero  critico  che,  reagendo 
in  parte  al  rinascimento,  si  complica  e  si  esaurisce  tosto  nel  secen- 
tismo -  il  cimelio  di  Aristotele,  tuttavia,  comincia  a  destare  un  qual- 
che interesse  quasi  esoterico,  nella  cerchia  degli  studiosi,  fin  da 
qualche  decennio  innanzi  col  primo  manifestarsi  di  quelle  tendenze 
alla  riflession  critica  e,  a  lor  modo,  filosofica,  che  sono  l'indizio 
più  certo  del  mutarsi  dei  tempi.  Non  bisogna  dimenticare  che  echi 
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di  espressioni  aristoteliche  ci  potevano  essere  in  qualche  orecchio, 
almeno  fino  dal  1498  quando  l'arditissimo  Valla,  capriccioso  eru- 
dito, non  solo  aveva  trascritto  al  pari  del  Poliziano,  ma  aveva  pur 
osato  tradurre  primo  in  latino  quell'antico  frammento.  Nel  1536  il 
Pazzi  aveva  compiuto,  secondo,  la  fatica  medesima,  mentre  Aldo 
Manuzio,  editore  d'  avanguardia,  dava  fuori  in  quell'  anno  la  prima 
edizione  dell'originale:  ma  erano,  l'una  e  l'altra  versione,  puri 
sfoggi  accademici  di  perizia  nel  greco,  si  adattavano  molto  caute  e 
generiche  ai  passi  di  significato  per  allora  indecifrabile  e  si  desti- 
navano al  compatimento  degli  interpreti  futuri. 

Dal  modo  come  si  presentano  le  prime  allusioni  alla  IIonrjTixT] 
nel  Daniello,  nel  Trissino,  nel  Fracastoro,  nello  Speroni,  nel  Giraldi, 
e  da  una  vaga  dichiarazione  di  questo  rilevata  anche  dallo  Spingarn  (') 
(son  citazioni  monche,  con  aria  di  reminiscenze  di  scuola,  frasi  stac- 
cate dal  contesto  e  alienissime  da  quello)  si  ha  l'impressione  che, 
essendosi  convenuto  sulla  quasi  inesplorabilità  di  tutto  il  frammento, 
alcuni  maestri,  forse  per  dare  autorità  e  coerenza  ai  loro  rudimentali 
precetti  ricavati  dalla  lettura  dei  classici,  ne  facessero,  a  scopo  di- 
dattico, dei  molto  ingenui  e  schematici  compendi,  con  particolare  ri- 
guardo a  certe  regole,  senza  darsi  pensiero  della  ragione  che  le  po- 
teva avere  ispirate.  Questi  primi  contatti  con  Aristotele  dai  quali  si 
presente  come  alla  cieca  il  poema  regolare  Virgiliano  -  pensiero  della 
generazione  futura  -  meglio  che  da  tutto  il  resto,  sono  testimoniati 
da  un  indovinello  folenghiano  che  ha  tutta  l' aria  d'  una  interpola- 
zione. Sulla  quale  io  ebbi  la  fortuna  di  fermarmi  confrontando  l'edi- 
zione Toscolana  del  Baldus(1521)  con  quella  di  Vigasio  Cocaio  (1552) 
seguita  recentemente  dal  Luzio.  Nel  canto  IX  Zanordanus  si  trova  a 
elogiare  l'oratoria  di  barba  Tognazzus,  che  l'ha  preceduto  dalla  tri- 
buna di  un  tino,  con  questi  versi  : 

....  0  caneer,  quantum  bene  barba  Tognaxxtis 
parlavit,  parens  alter  Cieeronus,  et  ille 
grandiis  Aristotel,  eeeinit  qui  cannine  doeto 
scribere  clericulis,   Trojae  qui  primus  ab  oris  ('•). 

In  grammatica  questi  versi  sono  assolutamente  indecifrabili  perchè 
non  e'  ò  barba  di  filologo  maccheronico,  che  possa  giustificarne  la  co- 


(')  Op.  cit.  p.  64. 

(•)  C.  LX,  V.  447  (ed.  Laterza  p.  201). 


IL    FRACASTORO  17 


struzione.  Ma  su  quel  che  il  poeta  intendeva  dire,  press'  a  poco,  ò  diffi- 
cile non  trovarsi  d'  accordo.  <  0  canchero  !  quanto  parlò  bene  barba 
Tognazzo,  parendo  un  nuovo  Cicerone,  e  quel  grande  Aristotele  che 
insegnò  a  cantare  (?)  col  carme  dotto  (che  si  propone  da  scrivere  agli 
scolaretti?)  Trojae  qui primiis  ab  oris>.  -  Nessun  dubbio,  insomma, 
che  questa  è  una  beffarda  allusione  al  nuovo  metodo  con  cui  si  fa- 
cevano studiare  gli  scolaretti,  ricavando  da  Aristotele  certe  regole  che 
portavano  al  carme  dotto,  cioè  a  compitare  su  Virgilio  per  imitarlo. 
Ma  quando  fu  scritta?  E  da  chi? 

Nell'edizione  Toscolana  -  la  sola  vigilata  del  Folengo  -  questi 
versi  non  ci  sono  :  né  forse  ci  sarebbero  potuto  essere.  Troppo  presto. 
Compaiono  in  quella  Cipadana  del  40  (')  con  l' aggiunta  d'  un  altro 
oscuro  verso  pure  di  carattere  scolaresco:  rimangono,  senza  detto 
verso,  in  quella  postuma  di  Yigasio  Cocaio  del  1552. 

Ma  di  chi  sono  ?  Sebbene  1'  espunger  versi  mi  sia  sempre  sem- 
brato una  sapienza  temeraria,  questa  volta  mi  ci  affido  con  bastante 
sicurezza  e  affermo:   i  versi  citati  non  sono  del  Folengo. 

Per  due  ragioni,  almeno:  la  prima  che  il  Folengo  è  scrittore  mac- 
cheronico ma  non  agrammaticale  e  anarchico  come  sarebbe  in  questo 
caso  forse  unico  ;  la  seconda  :  che,  nella  logica  del  contesto,  essi  stanno 
a  pigione  e  son  perfino  contradditori  con  quella.  Difatti  qui  si  tratta  di 
descrivere  l'oratoria  di  barba  Tognazzo,  e  il  Folengo,  naturalmente, 
lo  fa  paragonare  a  un  novello  Cicerone  (parens  alter  Ciceronus  ad- 
essum  dice  appunto  la  Toscolana  (*)  )  :  e  sta  bene.  Ma  che  e'  entra 
barba  Tognazzo  oratore  col  poema  epico  di  Virgilio  e  con  le  regole 
aristoteliche  che  gli  scolaretti  imparavano  in  Aristotele?  Assommate 
l'assurdità  grammaticale  a  quella  logica  e  vedrete  se  non  vi  toccherà 
fermarvi  all'  idea  dell'  interpolazione.  E  allora  ?  Vedete  allora  singoiar 
valore  che  questi  rozzi  versi  assumono  per  la  storia  del  regolarismo 
aristotelico  nei  suoi  primordi,  intorno  al  1540.  Editore  della  Cipadana 
fu  il  cugino  di  Teofìlo,  Francesco  Folengo,  che  s'ebbe  consegnato  il 
manoscritto  da  quello  partente  per  l'eremo  nel  1530.  L'opera  uscì 
dieci  anni  dopo  durante  l' assenza  di  Teofilo  che  ci  s' interessò  sempre, 
ma  di  lontano:  onde  le  mende  secondo  la  stessa  avvertenza  prelimi- 


(')  Intorno  all'assegnazione  di  questa  data  cfr.  le  ragioni  del  Lazio  (Folengo: 
Opere  Latine  ed.  Laterza  1911,  V.  II  p.  364). 

(-)  Dove  questo  episodio  è  al  C.  Vili  (ed.  Amsterdam  lt)92,  p.  145). 
ToFFANix.  —  La  fine  dell' utnanesimo.  3 
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Lare.  La  spiegazione  di  questo  passo  e  della  sua  presenza  mi  par 
proprio  che  sia  d'  attribuirlo  al  cugino  editore  il  quale,  mentre  s'  ac- 
cingeva alla  stampa  di  quella  grande  satira  del  mondo  umanistico 
contemporaneo  vedeva  far  capolino^  nel  metodo  di  esso,  la  novella 
tendenza  scientifico  -  aristotelica  della  quale  il  suo  poeta  non  aveva 
avuto  sentore.  Sicché,  a  proposito  o  a  sproposito,  quasi  a  colmar 
una  lacuna,  pensò  di  cacciarvi  dentro  un  accenno  a  quella^  conciso 
come  un  seguito  di  appunti  e,  in  nome  dello  stil  maccheronico,  sgram- 
maticato. Furono  interpolati  dunque  fra  il  30  e  il  40  :  e  son  proprio, 
quelli  anonimi  versi,  la  voce  della  breve  età  del  Fracastoro  la  quale 
introduce  in  questa  satira  del  poema  romanzesco,  che  in  realtà  era 
già  morto,  la  satira  del  poema  classico-aristotelico  che  non  era 
ancor  nato. 

Bicordo  un  «  excerptum  »  della  versione  di  Averroé  fatto  da 
Ermanno  il  Tedesco  (vedete  come  siam  lungi  dalla  sorgente)  e  stam- 
pato a  Yenezia  nel  1481  (');  e  penso  che  le  ingenue  citazioni  ari- 
stoteliche con  cui  il  Trissino  e  lo  Speroni  giovane  cercavano  di  con- 
validare i  loro  primi  pensieri  critici  derivassero  del  testo  di  Ari- 
stotele per  tramiti  di  questo  genere.  Per  ragioni  d'  ambiente,  di  cui 
parleremo  al  capitolo  Y,  un  tal  metodo  doveva  attecchire  meglio  che 
altrove  nella  scuola  padovana  alla  quale  S' informarono  del  resto  il 
Fracastoro  e  il  Trissino.  E  non  ad  altro  che  a  questa  prima  ridu- 
zione della  forma  classica  a  regole  attinse  il  Trissino  quella  sua  pre- 
corritrice passione  della  regolarità  classica  così  vuota,  in  lui,  d' in- 
timità, di  comprensione,  di  gusto.  Era  una  specie  di  espediente  di- 
dattico con  il  quale  si  cercava  di  accostarsi  e  far  accostare  i  discepoli 
ai  classici,  epici  e  tragici^  con  qualche  criterio  scientifico:  onde,  nel 
1548,  il  vanto  del  Kobertelli  di  accingersi  a  sconvolgere,  con  il 
suo  commento,  la  scuola.  Per  allora,  i  vari  quesiti  si  trovavano  belli 
e  compendiati  in  formule  di  maestri,  delle  quali  una,  senza  dubbio, 
doveva  essere  questa:  differenza  fra  storia  e  poesia:  quella  bada  al 
particolare,  questa  all'universale:  interpretazione. 

Codesto  periodo  di  vigilia  aristotelica  che  va  dai  primi  decenni 
del  1500  al  1548,  ha  un  suo  particolare  interesse,  perchè,  queir  affer- 
marsi   del    bisogno    critico,  di  cui  il  bisbiglio  intorno    alla  IXonfjTix-»^ 


(')  Aristotelis  Rhetorica  ex  arabico  latine  reddita  interprete  alemanno  To- 
desoo  ecc.  Excerptum  ex  Aristotelis  poetica  per  eundem  Ermannum  de  Averrois 
Textu  (Filippus  Venotus  1481). 
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era  un  effetto  e  un  segno,  indusse  taluni  degli  ultimi  umanisti  a 
cercare  di  compilare  essi  quella  poetica  ragionata  che  l'età  loro  non 
aveva  avuto.  E,  in  quello  sforzo,  si  trovarono  a  dare  aspetto  siste- 
matico agli  incerti  sentimenti  d'  un  periodo,  di  cui  essi  erano  gli  ul- 
timi rappresentanti  già  turbati  dalle  tendenze  e  dalle  critiche  dei 
tempi  che  si  preparavano.  Un  di  loro,  in  particolare,  il  Fracastoro, 
arrivò  a  scrivere  una  poetica  in  cui  par  davvero  che  il  rinascimento, 
nell'  atto  di  cedere  il  passo  a  un'  altra  età,  si  riassuma  e  si  confessi 
di  fronte  a  quella:  sicché  la  possibilità  di  un  raffronto  e  di  un  con- 
trasto ci  lascia  vedere  in  nitidissimo  spicco  i  caratteri  del  momento. 
Chi  vuol  sapere  se  il  rinascimento  ebbe  o  non  ebbe  un  problema 
critico,  legga  la  poetica  del  Fracastoro  ! 

La  sua  e,  in  misura  assai  minore,  quelle  del  Vida,  del  Tris- 
sino,  del  Daniello,  come,  del  resto  i  primi  moti  del  cenacolo  Spero- 
niano,  rappresentano  appunto  il  rinascimento  che  si  fa  pensoso  di  se 
stesso,  e,  qua  e  là,  cerca  di  vagliarsi  alla  prova  di  certe  isolate  espres- 
sioni aristoteliche  che  già  suonano  strane  e  aspre  agli  orecchi  di 
molti  umanisti. 


In  Girolamo  Vida,  quello  che  ci  interessa  quasi  unicamente  è 
il  fatto  eh'  egli  abbia  sentito  il  desiderio  di  scrivere  un  organico  trat- 
tato di  poetica  e  l'abbia  scritto  in  realtà.  Quanto  al  trattato,  il  suo 
autore  era  ancor ,  troppo  uomo  del  rinascimento  (1'  opera  fu  pubbli- 
cata nel  1527  (')  e  fu  scritta  anche  prima)  è  troppo  meritevole  della 
lode  ricevuta  dall'  Ariosto  (  <  d'  alta,  feconda  inesauribil  vena  »)  per 
riuscire  altro  che  un  lussuoso  e  mirabile  sfoggio  di  eleganze  latine 
intorno  ai  luoghi  comuni  che  hanno  per  oggetto  questioni  piuttosto 
generali  di  forma.  Il  Vida,  insomma,  lavora  sulla  falsariga  di  Orazio 
(  «  più  euritmica  di  quella  di  Orazio  »  chiamò  la  sua  trattazione  lo 
Scaligero)  e  cerca  di  ridurre  le  idee  degli  umanisti  a  quelle  del  fa- 
cile legislatore  latino.  Sulla  scorta  di  questo,  sfiora  i  problemi  com- 
plessivi dell'arte  poetica  con  le  frasi  fatte  di  lui,  cioè  non  li  tocca; 
come  quando  ripete  il  famoso  «  delectare  et  prodesse  *  e  tira  via. 
Certo,  già  allora,  qualcuno  avrebbe  desiderato  di  più  dal  Vida  e  il 
Berni  che,  forse,  fastidiva  di  buonora  i  nascenti  filosofi  della  lettera- 


C)  Vida  :  De  Arte  Poetica  (1527). 
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tura,  lo  rimeritava  della  sua  critica  spensieratezza  con  una  lode  punto 
accademica  ma  più  espressiva  che  una  definizione  ('). 

Né  si  può  dir  nulla  di  più  profondo,  intorno  ai  primi  quattro 
libri  della  poetica  del  Trissino  pubblicati  nel  1529  {").  Nessuna  trac- 
cia di  discussioni  aristoteliche,  se  si  tolga  quella  passione  di  cer- 
car regole  in  questioni  di  grammatica  e  di  tecnica  che  fa  di  lui  un 
così  poco  interessante  precursore  del  più  pedestre  aristotelesimo.  Per 
questa  via,  con  molta  spontaneità,  egli  accenna  che,  per  imitare 
Omero,  si  deve  togliere  l' argomento  dalla  storia  alla  maniera  di  quello  : 
idea  che  allo  Schlegel  parve  originalità  e  al  Manzoni  incapacità  cri- 
tica e  alla  quale  egli  dovette,  ad  ogni  modo,  la  disinvoltura,  non  più 
raggiunta  di  poi,  con  la  quale  si  mise  a  imitare  le  forme  classiche.  Ma 
di  ciò  si  parlerà  di  proposito  col  Tasso. 

Col  Daniello  la  nostra  attenzione  si  fa  interesse.  In  generale  i 
suoi  argomenti  non  sono  diversi  da  quelli  del  Yida:  ci  sono  espres- 
sioni stile  rinascimento  puro,  ma  solo  un  lettore  superficiale,  come 
osservò  il  Saintsbury  (^),  può  non  accorgersi  che  egli  ha  avuto  tra 
mano  qualche  frammento  della  noiTjTtxii^.  C  è  qualcosa  di  più  del  rina- 
scimento :  e'  è  che  il  suo  umanistico  amore  della  forma  e  della  bellezza 
non  è  senza  esitazioni  e  sospetti.  11  trattato  è  già  del  1536,  l'anno 
della  versione  del  Pazzi  :  il  Daniello  è  uomo  di  fede  e  le  preoccupazioni 
della  Chiesa  sono  cominciate  da  parecchio.  Ora  egli  riconosce  che,  fra 
imitare  e  insegnare,  e'  è  contraddizione  evidente,  ma  non  è  disposto  a 
eliminare  come  accessorio  il  secondo  attributo.  E  si  trae  d' impaccio 
con  argomenti  del  rinascimento  intinti  nell'  acqua  santa  del  Medio  Evo 
e  riformati  dalle  limitazioni  di  una  convenienza  molto  moderna.  Dice 
che,  in  fondo,  la  poesia  anticamente  «  filosofia  si  disse  »  C)  (argomento 
retorico  degli  umanisti)  e  che,  poiché  essa  «  deve  insegnare  e  dilettar 
parimente  »  (^)  (versione  moralistica  di  Orazio)  il  poeta  deve  essere 
un  po'  filosofo  :  ossia,  senza  essere  «  perfetto  Theologo  et  Filosofo  » 
avere  almeno  i  principi  della  «sopra-naturale,  naturale  et  morale 
filosofia»   C)i  imitare  di  preferenza  le  cose  buone  e  non   dare  scan- 


(')  Behni  :   Capitolo  in  lode  di  Gradasso  (Formiggini  1915)  p.  56. 
(2)  Tbissino  :  La  Poetica  (Vicenza  1529). 

Q)  Saintsbury  :    A  history  of  critioism  V.  II,    p.   43   (Edimburg  e  Londra 
1900-904). 

('')  Bernardo  Daniello:  Della  Poetica  (Venezia  1536)  p.  21. 
(••)  Id.  p.  25.  («)  p.  27. 
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dalo  quando  la  limitazione  tenda  a  sdrucciolare  nel  male,  ma  miti- 
garla con  qualche  senso  allegorico  (argomento  di  sapore  medievale 
e  di  ispirazione  modernissima). 

Ma  importa  notare  che  egli,  su  certe  parole  della  «  Poetica  ^  ha 
indubbiamente  meditato.  Non  ha  capito  nulla  del  loro  valore  origi- 
nario, ma  r  ha  colpito  un  punto  -  uno  dei  centri  nervosi  del  libro 
da  cui  raggerà  per  mezzo  secolo  tanto  lavorio  di  pensiero  -  :  ha 
sentito  che,  lì  sotto,  e'  era  una  questione  inevitabile  e,  senz'  altro,  ha 
cercato  di  chiarirsela  e  di  risolverla  con  una  parafrasi  falsificatrice  e 
ingenua  che  io  riferisco  qui  senza  commenti,  tanti  ci  toccherà  di 
farne,  a  questo  proposito,  nel  seguito  del  libro.  «  Similmente  bavere 
si  dee  riguardo  che  la  favola  della  tragedia  sia  dirittamente  composta. 
E  per  essere  la  tragedia  imitatrice  delle  più  terribili  o  miserabili 
cose,  non  lecito  panni  che  in  essa  si  debbano  introdurre  uomini  giu- 
sti e  virtuosi,  in  viziosi  ed  ingiusti  per  avversità  della  fortuna  can- 
giati :  cosa  piuttosto  scelerata  che  misera  e  spaventevole  »   ('). 

Ecco  un'  ultima  pennellata  alla  figura  del  Daniello,  primo  rappre- 
sentante del  rinascimento  che  si  esaurisce  in  un  amore  della  forma 
puramente  retorico,  mentre  gli  influssi  della  contro-riforma,  anziché 
risanguarlo  di  ispirazioni  pili  profonde,  ne  favoriscono  il  processo  di 
decomposizione  verso  il  secentismo.  Il  Daniello  si  duole  che  Dante 
abbia  usata  la  parola  e  bordello  » ,  parola  «  disonesta  > ,  e  loda  invece 
come  degne  di  molto  uso  le  parole  sonanti  «  tromba  -  splendore  - 
onde  »   {*). 

Ma  colui  che  veramente  intuì  ed  espresse  lo  spirito  del  suo 
tempo  di  transizione,  e,  in  uno  scritto  teorico,  osò  indicare  che  cosa 
si  preparasse  ad  essere  la  poesia,  con  evidenza  che  gli  merita  at- 
tenzione singolarissima,  fu  un  umanista  veronese,  non  massimo  ingegno 
forse,  ma  genialissimo  spirito,  e  tra  gli  estremi  rappresentanti  del  ri- 
nascimento come  sintesi  di  dottrina  e  d'  arte  e  universalità  di  sapere, 
di  cui  fu  espression  massima  Leonardo  e  che  ormai  si  perde  in  quel 
divergere  di  scienza  e  letteratura  davanti  alle  quali,  fra  non  molti 
anni,  si  sentirà  pur  egli  diviso  un  uomo  degno  di  Leonardo,  Galileo. 

Il  dialogo  «De  Poetica»  fu  scritto  fra  il  1540  e  il  1550_(*):  è 
puro  stile  rinascimento  nella  cornice  ciceroniana,  nell'  andatura  serena 


Q)  p.  38.  (2)  p.  83. 

C)  Hieronymi  Fraeastori  Veronensis  :  opera  (Genevae  1671) . 
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e  un  po'  diffusa,  nella  idillicità  campestre  dello  sfondo  ;  e  si  svolge  tra 
il  Navagero  illustre  letterato  veneziano,  depositario  della  verità,  e 
Bardulo  che  la  va  a  stuzzicare  e  incitare,  con  le  obiezioni,  nel  pen- 
siero di  quello.  Il  disegno  logico  è  di  una  evidenza  cristallina  e  va 
indicato  subito. 

Il  concetto  della  poesia  che  noi  abbiamo  ereditato  dai  grandi 
maestri  del  rinascimento  -  il  Sannazzaro  e  il  Fontano  -  oggi  non 
basta  più  :  oggi  e'  è  in  noi  un  bisogno  di  poesia  più  completamente 
espressiva  dell'  animo  nostro,  che  lo  fa  parere,  se  non  errato,  incom- 
pleto e  monco.  Quelli  si  accontentavano  dell'arte  come  soddisfazione 
al  nostro  naturai  desiderio  di  bellezza  e  non  chiedevano  di  più  :  oggi 
e'  è  qualcosa  nell'aria  che  ci  spinge  a  cercarne  più  addentro  le  ra- 
gioni ;  e'  è  un  dubbio  di  natura  filosofica  che,  sovrapponendosi  all'  an- 
tica serenità,  non  ci  lascia  andar  oltre  se  non  ha  avuto  risposta. 
D'  onde  è  venuto  questo  dubbio  ?  Da  Aristotele  ?  Non  lo  affermano  : 
non  si  spacciano  neppure  per  profondi  conoscitori  della  Uonfixfi^  ri- 
conoscono però  che  quella  definizione  pontaniana  si  può  salvare  solo 
modificandola  e  integrandola  con  una  espression  d'  Aristotele  la  quale 
è  nell'aria.  Essi,  manco  a  dirlo,  la  fraintendono,  mostrano  di  non 
averla  neppur  letta  direttamente  nel  testo  :  ci  s'  accalorano  intorno 
con  un  certo  umorismo  come  per  una  sciarada.  (Si  badi  :  il  Fraca- 
storo,  medico  e  d'  educazione  padovana,  rappresenta  già  in  medicina 
la  più  classica  tradizione  aristotelica  (').  Or  questa  sua  capatina  di 
precursore  nella  poetica  non  segna  bene  il  momento  in  cui  il  seco- 
lare aristotelismo  padovano  s'  allarga  e  tende  a  compendiare  in  se, 
come  scienza,  anche  la  letteratura  ?  Il  che  sta  per  avvenire  col  cena- 
colo dello  Speroni  ed  è  già  avvenuto  in  potenza,  ed  Trissino.  Ma, 
di  ciò,  nei  prossimi  capitoli). 

Quel  che  importa  ò  che  essi  muovono  di  lì  per  riconoscere  la 
necessità  di  considerare  la  poesia  sotto  una  specie  più  alta  e  più  com- 
prensiva che  quella  della  forma  e  della  pura  «  admiratio  » .  E  questo 
ò  grave  :  che,  venendo  a  discutere  d'  una  più  alta  specie,  gli  interlo- 
cutori, anziché  ingrandirsi,  sentono  limitarsi  e  offuscarsi  il  loro  sen- 
timento di  poesia  e  di  libertà  poetica  ;  e  il  dialogo  si  chiude  con  un 


(')  Cfr.  Morelli:  Notixie  per  servire  alla  storia  dello  Studio  di  Padova 
(Ms.  1675)  Voi.  I,  p.  349-50.  —  "Vedi  anche  Rossi  G.  ;  Fracastoro  e  l' aristotele- 
simo  (Pisa  1893). 


IL   FRACASTOEO  23 


sentore  di  rinuncia  che  ai  nostri  orecchi  suona  come  la    squilla    fu- 
nebre del  rinascimento. 

Se  dunque  -  dicono  i  nostri  ragionatori  -  il  diletto  non  può 
essere  più  l' unico  fine  della  poesìa,  in  che  cosa  consiste  l' utile  ?  come 
avviene  che  le  due  cose  risultano  talora  opposte  ?  da  che  dipende  <  ut 
idem  locus  alterum  poetam,  alterum  phìlosophum  faciat  ?  >   ('). 

Le  ragioni  che  erano  di  moda  una  volta,  oggi  non  soddisfano 
più:  nessuno  avrebbe  il  coraggio  di  ripetere  che  il  poeta  sa  tutto  e 
insegna  tutto  [<historiam,  locorum  descriptiones,  regionum  natu- 
ras,  vitae  instituta,  multa  de  imperatore,  de  milite,  de  patrefa- 
milias^  de  republica,  de  re  mistica,  de  re  nautica  >  )  perchè  queste 
sono  divenute  altrettante  discipline  speciali  e,  chi  voglia  erudirsi  in- 
torno ad  esse,  si  guarderà  bene  dal  rivolgersi  ai  poeti  che  ne  trat- 
tano. Ma  l'abbattere  questa  menzogna  convenzionale  non  è  di  poche 
conseguenze  :  tra  le  quali  una  totalmente  sfuggita  agli  umanisti  :  che 
r  utile  non  può  essere  soltanto  «  conductitium  poetae  »  cioè  accesso- 
rio :  0  è  con  la  poesia  o  contro  la  poesia.  In  altre  parole  questo  è 
il  dilemma:  e  chi  lo  consideri  specialmente  nella  sua  seconda  parte 
capisce  subito  che  cosa  significhi  quell'  inquietudine  morale  di  cui  si 
parla  e  che  è  il  suggello  del  tempo.  Ecco:  o  l'utile  è  strettamente 
necessario  alla  poesia,  cioè  la  informa;  e  allora  essa  è  utile  e  morale: 
0  non  è  necessario:  e  allora  resta  attributo  fondamentale  di  quella 
il  diletto,  il  quale,  lasciato  a  sé,  non  è  cosa  indifferente,  ma  scivola 
per  sua  natura  nell'  immorale  e  nel  lascivo,  vere  miniere  del  piacere. 
Quindi  la  poesia  è  immorale,  e  Si  prodesse  a  primario  poetae  fine 
seiunxerimus,  nihil  video  superesse  praeter  delectationem  :  sic  autem, 
ut  prius  dicebatur,  in  indigna  et  ludicra  relabemur  »  ('). 

0  con  me  o  contro  di  me!  Su  questo  punto  il  Fracastoro,  con 
mirabile  senso  storico,  mette  a  fronte  il  rinascimento  -  nelle  persone 
del  Sannazzaro  e  del  Fontano  -  e  il  tempo  presente  con  la  riesuma- 
zion  di  Aristotele.  Ma  allora  -  osserva  Bardulo  -  i  nostri  buoni 
padri  del  rinascimento,  che  cosa  si  credevano  di  aver  chiarito  e  ri- 
solto con  quella  lor  sicura  e  comoda  teoria  che  il  poeta  imita  «  peì'- 
fectiones  et  excellentias  rerum  ?  » .  Perchè  -  dice  egli  -  io  mi  ricordo 
di  aver  udito  dire  dal  Sannazzaro  (1456-1530)  il  quale,  a  sua  volta, 
l'aveva  inteso  dal  Fontano  (1426-1503),  <offìcium.  poetae  ac  finem 
esse  apposita  dicere  ad  ammirationem  »  (*). 


(')  p.  324.  C)  Id.  (')  p.  337. 
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Proprio  così  -  risponde  il  Navagero  -  :  non  avevano  risolto 
nulla  !  Quel  vecchio  concetto  umanistico  non  contraddistingue  per 
nulla  la  poesia  per  esempio  dall'oratoria  e  dalla  storia,  che,  an- 
ch' esse,  specialmente  la  prima,  insegnano  a  dire  «  apposita  ad  am- 
mirationem  »  senza  che  queste  belle  «  apposita  »  però  abbiano  l' ob- 
bligo di  essere  incitatrici  di  sentimenti  utili  e  morali.  Anzi  .... 

Colpito  da  questo  giudizio,  Bardulo  si  raccoglie  in  sé  stesso  e 
da  quella  meditazione  salta  fuori  Aristotele.  Sicuro;  egli  si  ricorda 
di  aver  letto  in  un  misterioso  libro  un  oscuro  inciso  in  cui  però, 
forse,  e'  è  la  chiave  del  segreto.  Aristotele  dice  «  di^erre  poetam  ab 
aliis  quod  alii  siìigulare  ipsum,  poeta  vero  universale  considerat  »  ('). 
«  Ci  avviciniamo  !  »  esclama  sorridendo  il  Navagero  ;  ed  è  veramente 
ben  salutata  dall'  arguto  riso  del  veneziano  (*)  l' entrata  di  questa  vi- 
tale formuletta  aristotelica  (sebbene  travisata  qui  anche  nella  sua 
espressione  letterale)  nel  vivo  delle  discussioni  critico-filosofiche  degli 
Italiani.  L' essere  la  citazione  sbagliata  (nella  citazione  aristotelica 
non  si  tratta  di  differenza  fra  il  poeta  e  gli  altri  ma  fra  il  poeta  e 
lo  storico)  ci  conferma  nella  persuasione  che  il  Fracastoro  stesso,  pur 
versato  nell'  aristotelismo  del  tempo  suo,  non  avesse  poi  della  «  Poe- 
tica »  conoscenza  diretta.  Queir  arguto  sorriso  specifica  forse  il  rive- 
larsi d'  una  verità  grave  di  sapienza  in  un'  espressione  adoperata  fin 
qui  come  ricordo  di  scuola. 

Allora  gli  interlocutori  del  dialogo  si  fermano  a  pensarci  su,  e  ne 
traggono  un  significato  molto  semplice  e  pedestre  ;  quello  che  il  loro 
tempo  già  di  controriforma  domanda  :  il  poeta  non  essere  libero.  Ma, 
freschi  di  fantasmi  platonici  come  sono,  danno  a  quel  pensiero  un'  es- 
pressione platoneggiante  che  veste  d'  un  colore  di  rinascimento  la  pri- 
ma incarnazione  aristotelica.  In  realtà,  però,  essi  riescono  a  trovare 
quello  che  cercano  :  vedono  chiarita  in  siffatte  parole  la  questione  del 
conflitto  fra  il  diletto  e  l' utile  e  intendono  che  il  poeta  consideri  le  cose 
sotto  un  aspetto  universale  quando  prescinde  da  ciò  che  esse  hanno 
di  brutto  e  moralmente  nocivo  (questo  sarebbe  il  particolare  degli 
altri)  e  le  riduce  ad  essere  belle  e  utili.  Il  poeta  prescinde  dal  male, 


(')  p.  338. 

C"^)  Il  Navagero  ò  figura  di  scrittore  pure  interessante  per  la  storia  dell'  uma- 
nesimo veneto  in  questo  periodo  di  transizione  fra  rinascimento  e  controriforma. 
Si  veda  E.  Musatti  :  La  storia  di  Venezia  (Milano  1919)  p.  217-19  con  le  an- 
nesse ricche  indicazioni  bibliografiche. 
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dallo  sconcio,  dalla  descrizion  delle  erranti  passioni,  e  s'  attiene  al 
resto.  Senonchè,  a  questo  concetto  profondamente  empirico  e  acco- 
modante, i  nostri  dialoganti  trovano  modo  di  dare  espressione  di  tono 
filosofico;  dicono  che  il  poeta  non  mira  ad  alcun  fine  particolare, 
tranne  a  quello  tsiìnpliciter  bene  dicendi  circa  unumquodque  pro- 
positum  sit  > .  (Per  <  dicere  simpliciter  »  circa  qualche  cosa,  inten- 
dono appunto  trattare  di  quella  cosa  semplificandola  da  ciò  che  può 
recar  nocumento  o  esser  male  e  abbellendola  coi  lenocini  della  forma). 
Dicono  che  il  poeta  vuole  anch'  egli  ammaestrare  e  persuadere,  ma 
non  intorno  a  singoli  argomenti,  sebbene  rispetto  a  un  generale  ef- 
fetto sullo  spirito  €  ideam  sibi  faciens  liberam  et  in  universum  ptd- 
chram.  Dicendi  omnes  ornatus,  omnes  pulchritudines  quaeret  quae 
illi  rei  attribuì  possunt»  (').  E  il  rinascimento?  e  il  Sannazzaro?  e 
il  Fontano  ?  In  fondo  anch'  essi  partivano  dagli  stessi  principi  ;  an- 
ch' essi  riconoscevano  che  il  fine  è  di  abbellire  ed  esaltar  con  la  forma, 
ma  non  avevano  badato  alla  limitazione  che  oggi  s' impone,  e,  invece, 
di  considerar  l'arte  «  singulariter  »,  consideravano  piuttosto  la  realtà 
in  tutti  i  suoi  aspetti,  anche  d'impurità  e  di  lascivia  e,  perfino,  dì 
volgarità,  sicché  la  definizione  buona  nei  fondamenti,  viene  corretta 
e  integrata  dal  Navagero  così  :  e  Quam  ob  rem,  recte  Pontanus  dice- 
bat  finem  esse  poeticae  apposita  dicere  ad  ammirationem,  sed  adden- 
dum erat  simpliciter  et  per  universalem  beyie  dicendi  ideavi-»  (*). 

In  questo  modo  dunque  la  preoccupazion  moralista  del  tempo 
si  fonde,  per  la  prima  volta,  con  una  incolpevole  riga  aristotelica  a 
sbozzare  una  teoria:  per  la  prima  volta  il  campo  della  poesia  viene 
limitato  e  rimpicciolito  da  questa  nascente  teorica,  e  li  enim  singu- 
lare  imitantur,  hoc  est  rem  nudam  uti  est,  Poetam  non  hoc:  sed 
impliciter  ideam  pulchritudinibus  suis  vestitam,  quod  universale  Ari- 
stoteles  vocat  »   (*). 

Si  uscirebbe  di  carreggiata,  se,  in  queste  espressioni  di  natura 
filosofica  del  Fracastoro  (gemelle  del  resto  ad  altre  del  Daniello  il 
quale,  mettendosi  nell'orbita  degli  stessi  pensieri,  aveva  pur  detto, 
per  esempio,  che  il  poeta  «  non  solo  imita  la  natura  ma  migliore  la 
rende  e  più  perfetta  >  )  si  vedesse  un  presentimento  di  altre  idee  mo- 
derne, 0  un  accenno.   In  realtà,    per    rispetto  a  tali    idee    moderne, 


(')  Id.  (2)  p.  340.  e)  Id. 


26  CAPITOLO    II. 


queste  sono  piuttosto  un  regresso  dal  rinascimento  nel  quale,  con  un 
po'  di  buona  volontà,  un  tale  accenno  si  può  riconoscere  almeno  nella 
spregiudicatezza  dello  stato  d'animo  generale.  E  la  riprova  irrefuta- 
bile si  ha  nelle  gravi  e  rigorose  conseguenze  che  il  Fracastoro  si  vede 
costretto  a  trarne,  contro  sua  voglia,  e  più  come  riconoscimento  della 
strada  per  cui  il  mondo  letterario  si  dovrà  avviare,  avendole  accet- 
tate, che  come  rilievo  di  indizi  o  fatti  già  palesi.  Mentre  egli  scrive, 
la  poesia,  come  tale,  non  ha  rivelati  ancora  palpiti  e  sintomi  nuovi. 
Conseguenze  nelle  quali  bisogna  ammirare  F  intuito  e  il  senso  storico 
del  Fracastoro,  perchè  esse  son  veramente  un  disegno  dei  prossimi 
tempi  colorito  poi  dalla  storia  con  deplorevole  fedeltà. 

La  prima  conseguenza  è  dunque  questa  che,  accettata  la  corre- 
zione aristotelica  alla  teoria  del  rinascimento,  il  campo  della  poesia 
resterà  limitato  in  modo  penoso  («  in  angustum  valde  erit  poetica 
res  »  ),  perchè  se,  teoricamente,  è  facile  consigliare  ai  poeti  «  sermo- 
nem  simpliciter  pulchrum  »,  in  pratica  quasi  tutte  le  forme  di  poesia 
ne  resteranno  escluse  o  storpiate,  specialmente  in  quanto  si  riferi- 
scono all'uomo  nella  sua  vera  sostanza  umana  in  cui  le  cose  nobili 
sono  mischiate  alle  «  indigna  et  ludicra  »  e  quasi  inscindibili  da 
quelle.  Resterà  solo  accettabile  un'  unica  forma  d' arte  :  il  poema 
eroico  !  E  se  il  poeta  non  vorrà  saperne  di  trattare  l' eroico  ?  «  Di- 
cendi  modus  qui  simpliciter  et  in  omnibus  pulcher  sit  -  osserva  Bar- 
dulo  -  valde  rarus  erit  et  fere  unus:  quare  neque  comoedia  ncque 
tragoedia,  pars  poeticae  erunt,  neque  egloga,  et  magna  lyricorum 
pars  ....  (')».  (Quante  erranti  passioni,  quante  volgarità  in  queste 
forme  d'arte!).  Eh!  sicuro!  conviene  il  Navagero:  «  Genus  enim  il- 
lud  absolute  pulcherrimum  fere  unum  est  ut  forte  heroicum  :  per  illud 
tamen  non  semper  scribere  poeta  vult  >  {'). 

Quando  verremo  a  parlare  delle  angustie  dei  poeti  italiani  per 
il  poema  eroico,  bisognerà  che  il  lettore  si  ricordi  di  queste  prime 
avvisaglie.  E,  proprio  a  questo  punto,  il  rinascimento  si  raccoglie  in 
sé  stesso  quasi  a  difesa,  e,  per  bocca  del  Fracastoro,  figlio  di  esso 
nell'anima,  pronuncia  le  sue  parole  piìi  profonde. 

In  fondo  però  -  osserva  il  Navagero  -  il  poeta,  se  è  tale,  trova 
sempre  in  ogni  argomento  un  lato  «  simpliciter  pulchrum  >  e,  poi  che 
grande  ò  il  prestigio  della  parola,  se  pure  non  insegna  nulla  di  pre- 


(')  p.  346.  O  p.  347. 
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ciso,  abbellisce,  allieta,  «  pulchritudineni  nuUam  omittit  quae  attribuì 
rebus  possit»  (').  Se,  per  esempio,  deve  descrivere  un  capitano,  gli 
attribuisce  qualità  che  non  ha  ...  . 

Piano!  -  gli  ribatte  Bardalo,  che,  questa  volta,  è  veramente 
la  segreta  coscienza  del  Fracastoro.  -  Vedi  che,  la  tua  correzione 
aristotelica  non  diventi  il  vangelo  della  retorica  e  della  falsità.  Altro 
che  «  simpliciter  »  !  Con  quel  tuo  «  simpliciter  »  vieni  a  dire,  infine, 
che  il  poeta  imita  soprattutto  le  cose  che  sono  e  extra  rem  ^  e,  se 
non  vuoi  proprio  considerarle  e  extra  rem  >  ma,  piuttosto,  come  un 
bel  vestito  rispetto  a  un  uomo,  insomma  son  false. 

n  Navagero  non  troverebbe  da  opporre  di  meglio  che  la  solita 
menzogna  convenzionale  dell'  allegoria  implicita  nel  falso,  se  un  lampo 
di  genio,  che  è  una  vera  intuizione  del  momento  storico  e  un  palpito 
di  rimpianto  verso  gli  antichi  amori  del  rinascimento,  non  gli  facesse 
intravvedere,  come  in  un  baleno,  che  qualche  cosa  di  profondo  si  cela 
sotto  questo  superficiale  mutar  di  teorie.  Perchè,  questo  bisogno  del- 
l' allegoria  si  manifesta  con  l' entrare  negli  argomenti  poetici  d'  un 
argomento  nupvo  :  l' uomo,  con  le  sue  passioni,  con  le  sue  miserie  e 
con  le  sue  forme  d'  arte  :  la  tragedia  soprattutto. 

Ma  la  vera  poesia  classica  del  rinascimento,  quella  del  Magni- 
fico e  del  Poliziano,  non  è  tutta  ispirata  dalla  gioia  della  natura, 
delle  cose,  della  luce  con  una  quasi  totale  indifferenza  dell'  uomo  ? 
Udite  queste  parole  del  Navagero  :  «  et  hoc  aliud  addara  Bardulo, 
quid,  diis  testibus,  silvae  huius  afi&rmo  sancioque  nulli  si  forent  poetae 
non  habere  mundi  pulchritudines,  qui  eas  nossent  » .  Non  fu  Virgilio 
a  rivelare  la  bellezza  dell'agricoltura?  (*).  Queste  parole  son  vera- 
mente parole  d' uomo  del  rinascimento  :  le  ultime  e  forse  le  più  belle. 
Del  rinascimento  che,  senza  porselo  come  pensiero  critico,  conside- 
rava la  poesia  quale  esaltatrice  della  natura  e  rivelatrice  (pure  at- 
traverso figurazioni  mitologiche)  delle  sue  bellezze  e  delle  sue  gioie. 

Ma  questo  bisogna  ricordare:  che  si  fermava  alla  natura,  non 
considerandone  quasi  altro  aspetto  che  non  fosse  quello  descrittivo  : 
ciò  che  rendeva  difficile  il  sorgere  d'  un  problema  morale,  anche  pre- 
scindendo dallo  stato  d'  animo  degli  umanisti.  Di  fronte  alla  natura 
era  facile  trovare  congiunti  il  delectare  e  il  prodesse,  in  quel  senso 
di  cordiale  simpatia  per  le  cose  che  la  poesia  ispira,  rendendole  «  per- 


(')  p.  354.  (2)  p.  360-1. 
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fectiora  et  magis  chara  »  e  prescindendo  con  facilità  dal  deforme  e  dal 
brutto.  Ma,  davanti  all'  uomo,  cioè  all'  anima  umana,  sorge  inevitabile 
il  problema  del  male,  tanto  questo  in  essa  è  fuso',  e  confuso  col  bene, 
tanto  è  facile  rendere  ;  «  perfectiora  et  magis  chara  »  anche  le  più 
pericolose  tra  le  umane  passioni.  Ed  ora  appunto  la  non  piìì  ingenua 
poesia  del  rinascimento,  diventata  adulta,  poneva  gli  umanisti  a  con- 
siderare la  grande  arte  antica  -  duce  Aristotele  -  da  pari  a  pari  ;  a 
rinnovare  le  forme  complesse  della  tragedia  e  dell'epos:  e  i  poeti, 
usi  a  scherzare  tra  le  selve  col  fremito  delle  fronde  e  il  folleggiar 
delle  ninfe  e  il  lungo  ridere  dei  fauni,  si  trovavano  invece  tra  mano 
una  materia  strana,  cangiante,  misteriosa  :  l' uomo  ;  questo  bipede  im- 
plume, debole  e  terribile,  il  cui  pensiero,  a  Ke  Lear  fuggente  per  la 
selva,  faceva  piti  ribrezzo  che  il  crosciante  uragano. 


CAPITOLO  m. 
Francesco  Robertelli. 


Sommario.  —  1,  Il  Robertelli  e  il  suo  commento  -  Genesi  accademica  dell'  opera. 
Desiderio  di  chiarire  e  disciplinare  gli  amori  letterari  del  rinascimento  :  os- 
sia fine  di  questo  -  Necessità  di  affidarsi  alla  Ti.o•.r^v.y.r^  -  Abisso  tra  questa 
e  r  epistola  di  Orazio  -  Acute  previsioni  del  Robertelli  sui  destini  del  fram- 
mento aristotelico.  —  2.  D  fine  della  poesia  è  l'utile  o  il  diletto?  -  Se  l'og- 
getto di  essa  è  il  falso  come  nella  poesia  mitologica  del  rinascimento,  il  fine 
dev'  essere  il  diletto  -  Ma  se  si  tratta  dell'uomo  V  —  3.  Prime  questioni  ari- 
stoteliche che  lo  costringono  a  considerar  la  letteratura  sotto  questa  seconda 
specie  e  a  impostare  il  problema  morale.  Se  si  rappresenta  1'  uomo,  questo 
dev'  essere  o  buono  o  reo.  —  4.  La  catarsi  -  L'  èXeo?  xal  cpó^o;  della  tragedia 
pagana  applicato  alla  poesia  cristiana  -  Come  l' intendessero  gli  antichi  -  In- 
terpretazioni e  fraintendimenti  moderni  e  un'  arguta  teoria  del  Pareto  -  La 
riconoscibilità  di  Dio  negli  eventi  umani  secondo  il  paganesimo  di  Aristotele 
e  il  cristianesimo  di  Platone  -  Edipo  e  Giobbe  -  Tutti  gli  attributi  della  tra- 
gedia nella  teoria  aristotelica  sono  corollari  della  catarsi  -  La  quale  consi- 
steva in  una  pagana  riconciliazione  con  la  vita  per  una  quasi  fatalistica  ri- 
nuncia a  riconoscere  la  traccia  degli  dei  negli  eventi  umani  -  Aristotele  e 
Euripide.  —  {>.  Il  Robertelli  davanti  a  questo  problema  -  La  sua  buona  dis- 
sposizione  a  intenderlo  è  troppo  sviata  dalla  volontà  di  dedurne  un  signifi- 
cato cristiano.  Il  problema  morale  gli  si  concreta  sotto  la  penna  suo  mal- 
grado -  Se  si  rappresenta  1'  uomo  nella  sua  complessa  vita,  non  si  può  pre- 
scindere dalle  passioni  e  dal  male  i  quali  sono  contagiosi.  Fabula  et  mores. 

Quindi,  per  ragion  di  chiarezza,  per  vedere  come  si  presentasse 
la  IIo'.TrjxtxTf^  a  una  prima  sistematica  interpretazione,  e  come  tutto 
questo  incerto  lavorio  di  pensiero  si  polarizzasse  intorno  a  poche 
precise  affermazioni  di  essa,  costituendo  la  base  dell'edificio  critico 
destinato  a  montar  sublime  in  pochi  anni,  sarà  bene  che  noi  leggiamo 
subito  il  commento  del  Robertelli  rimandando  a  poi  lo  studio  di  altre 
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manifestazioni  precorritrici,  specialmente  quelle  della  scuola  padovana, 
che,  per  ragioni  di  analogia  e  di  tempo,  dovrebbero  trovar  posto  ac- 
canto alla  poetica  del  Fracastoro.  Tanto  più  è  interessante  il  com- 
mento del  Kobertelli  in  quanto  costui  non  era  punto  filosofo  e  punto 
era  disposto  ad  allargare  il  significato  della  lettera  o  a  vederci  dentro 
altro  da  quello  che  il  suo  tempo  voleva  che  ci  vedesse.  I  contempo- 
ranei, anzi,  lo  lodano  come  poeta  e  uomo  di  gusto,  (  «  decus  novem  so- 
rorum  »  lo  dice  il  Giraldus  (')  ).  Figlio  del  rinascimento,  egli,  per 
sua  natura,  avrebbe  preferita  l' antica  libertà  poetica  dei  padri  e,  per 
conto  suo,  anche  la  professava,  quando  la  lettera  di  Aristotele,  scon- 
trandosi con  le  idee  del  suo  tempo,  non  lo  costringeva  a  parlare  in 
contrario.  E,  forse,  la  genesi  del  suo  lavoro,  come  si  può  argomen- 
tare, fra  altro,  da  alcune  ingenue  confessioni  della  prefazione,  più 
ancora  che  un  reale  amore  della  materia  è  un  pensiero  di  acuta  e 
capricciosa  vanità  letteraria  Q)j 

Questo  umanista  straniero,  appena  trentenne,  accolto  con  prote- 
zione nel  cenacolo  mediceo,  celava,  sotto  la  sommission  delle  forme, 
una  molto  umanistica  alterigia,  e  la  volontà  di  prevalere  in  virtù  di 
quella  dottrina  per  la  quale  si  pretendeva  superiore  ai  suoi  protettori  e 
ai  suoi  pari.  Da  un  tale  stato  d'  animo  potè  formarsi  in  lui  l' audacis- 
simo disegno  d'  accingersi  a  impresa  che,  avendo  spaurito  fin  lì  tutti 
i  sapienti, 'desse  al  mondo  umanistico  la  misura  del  suo  valore.  L' in- 
titolazione dell'opera,  del  resto,  è  molto  chiara  per  rispetto  alla  psi- 
cologia dello  scrittore.  L' umilissima  dedica  a  Cosimo  De  Medici,  poi, 
non  lascia  dubbio  sulla  superbia  dell'  offerente.  —  «  Tutti  -  egli 
dice  -  0  Cosimo,  t'  offrono  cose  grandi  ;  io,  che  non  posso  offrirti 
cose  grandi,  te  n'  offro  almeno  una  assai  peregrina,  perchè  nessuno 
r  ha  mai  tentata.  Son  tre  anni  che  annunciai  questo  lavoro  a  colui 
che  a  te  mi  presentò  (Francesco  Carpano):  son  tre  anni  che  medito 
e  faccio  «  voluti  area  quadam  virium  mearum  periculum  in  inter- 
pretando Aristotelis  libro  hoc  »  :  ora  il  lavoro  è  finito  e  te  l' offro  (*). 


(')  LiLius  Gregorius  Giealdus:  De  poetis  nostrorum  temporum  (Basilea 
1580)  Dialog.  IL 

(^)  Francisci  Kobertelli  Utinensis:  In  librum  Aristotelis  de  Arte  Poetica 
explieatìones.  Qui  ab  eodem  authore  ex  manuscriptis  libris,  multis  in  loeis 
emendatus  fuit,  ut  jam  diffieillimtis  oc  obscurissitnus  liber  a  nullo  ante  decla- 
ratus  facile  ab  omnibus  possct  intelligi  (Basilea  1555). 

C)  Dedica. 
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Bisogna  riconoscere  però  che,  dopo  questo  sfogo  di  vanità,  ri- 
guardando alla  sua  opera  e  considerandone  il  contenuto,  egli  vede 
bene  il  posto  che  essa  viene  ad  occupare  nella  storia:  così  bene  che 
si  può  senz'  altro  cedergli  la  parola.  Vede,  insomma,  che,  per  questa 
via  aristotelica,  si  apre  l'età  della  consapevolezza  critica  e  si  chiude  / 
quella  del  Poliziano,  del  Ficino,  del  Magnifico  i  quali  gli  appari- 
scono come  in  un  mondo  sorpassato^ 

La  letteratura,  da  oggi,  comincia  ad  essere  una  scienza.  Infatti 
la  vera  grandezza  del  filosofo  Aristotele,  per  rispetto  alla  poesia,  si  è 
eh'  egli  seppe  redigere  «  ad  certam  quandam  rationem  ac  seriem  »  le 
arti  €  quae  antea  ab  aliis  confuse  ac  perturbate  tractatae  erant  »  ;  e 
ciò  fece  non  seguendo  un  criterio  volgare,  guidato  dalle  facili  impres- 
sioni e  distinzioni  del  volgo,  ma  cercando  il  perchè  delle  cose,  la 
ragione  intima  e  insostituibile  del  loro  esser  così.  Questa  è  la  gloria 
di  queir  eterno  legislatore  di  poesia,  il  quale  <  summo  Consilio  ac 
singulari  industria  ea  perquisivit  quae  in  penitissimis  artium  partibus 
latent  et  remotissima  sunt  a  vulgi  cognitione  >  (').  Quelli  che  oggi 
-  ino  detti  filosofi  aristotelici,  studiano  e  commentano  bensì  il  filosofo 
negli  altri  suoi  scritti,  ma  saltano  a  pie  pari  quest' operetta,  credendo 
di  poter  rendere  la  scienza  della  poetica  indipendente  da  lui  che  ne 
riduce  invece  a  così  rigoroso  valore  scientifico  le  leggi.  È  cosa  turpe 
(  «  ego  semper  existimavi  turpe  esse  »  )  la  mancanza  d'  una  scienza 
che  studi  i  singoli  fini  e  i  rapporti  delle  varie  arti  liberali  tra  loro  : 
che  tuttavia  sono  strettissimi.  Nel  campo  della  fisica  e  deU'astrono- 
nia,  per  esempio,  si  riconoscono  tante  leggi:  in  quello  della  poetica 
^i  va  a  tentoni.  E  questo  è  turpe:  e  turpissima  è,  di  conseguenza, 
r  ignoranza  nella  quale  siam  lasciati  a  proposito  dell'  antichità,  le  cui 
forme  ci  sono  illustrate  da  questa  poetica   e  neglecta  in  tenebris  > .  v 

Basterebbero  queste  affermazioni  per  farci  intendere  che  siamo  in 
un  mondo  nuovo  e  che  il  rinascimento  è  finito.  Infatti  il  primo  concetto 
ritico  che  ne  scaturisce  è  questo  :  il  rinascimento,  che  ha  tanto  amato 
r  antichità,  non  1'  ha  mai  intesa  e  non  1'  ha  neppur  veramente  stu-; 
diata.  Il  Robertelli  sale  la  cattedra  dell'  Università  pisana  -  che  tra,  , 
poco  sarà  illustrata  da  qualche  inesorabile  incitatore  del  secentismo, 
come  il  Mazzoni  -  con  un  programma  che,  volendo  esser  integra- 
zione dell'eredità  umanistica,  è  una  rivoluzione.  Egli  non  vuol  piiì 
porsi  davanti  al  suo  uditorio  o  ad   insegnare   filologia    come    poteva 
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fare  un  pedante  del  400,  o  a  legger  delle  liriche  selve  come  soleva 
fare  un  Poliziano  :  vuole  studiare  le  leggi  poetiche  cui  obbedivano  gli 
antichi  nei  loro  capolavori  e  insegnarle  a  coloro  che  vogliono  osar 
di  imitarli.  «  Id  cum  apud  me  esset  statutum,  non  habui  quem  ma- 
jorem  aut  certiorem  sequerer  ducem  quam  Aristotelem  ipsum,  qui 
totam  hanc  poetarum  facultatem,  apte,  distincte,  ordinate  descripsit  »  ('). 

Allora,  da  quella  che  a  lui  pareva  tanta  altezza,  si  volse  a  con- 
siderare il  codice  poetico  del  rinascimento  :  l' epistola  di  Orazio  :  e 

di  che  stupor  dovette  esser  compiuto, 

e  di  che  superbo  compatimento  !  Quella  non  era  una  poetica  ;  ma 
piuttosto  uno  zibaldone  contenente  «  praeceptiones  quasdam  confuse 
in  unum  collectas  » . 

Ora  noi,  senza  pigliare  sul  serio  le  auto-esaltazioni  del  Rober- 
telli,  dobbiamo  riconoscergli  però  questa  sua  singolarissima  posizione 
storica  dovuta  per  buona  parte  al  caso:  e  dobbiamo  tenergli  conto 
di  due  sue  osservazioni  che  sono  anche  due  modeste  profezie.  Anzi- 
tutto è  cosa  «  magni  negotii  »  -  egli  dice  -  interpretare  un  tal  libro 
per  primo.  Quando  ci  sono  dei  predecessori,  gli  stessi  errori  e  frain- 
tendimenti di  questi  giovano  a  quelli  che  vengono  di  poi  e  li  mettono 
in  condizioni  di  poter  intendere  meglio.  Il  che  avviene  davvero  per 
i  molti  commenti  alla  nonrjTtxT],  la  cui  storia  è  una  vera  catena,  tanto 
le  interpretazioni  dell'uno  offrono  addentellati  ed  aiuti  a  quelle  del 
successivo.  Egli  osserva  ancora  che,  a  spiegar  libri  già  esposti  da 
altri,  si  vede  a  colpo  d' occhio  dove  e'  è  da  insistere  e  dove  e'  è  da 
andare  spediti  e  si  trovano  le  questioni  belle  e  pronte.  E  per  la 
«  Poetica  »  fu  proprio  così.  Laddove  i  primi  commentatori  mettono 
sullo  stesso  piano  quasi  tutte  le  questioni  aristoteliche,  onde  la  far- 
raginosità  di  quei  volumi,  anche  a  prescindere  dai  residui  del  pre- 
giudizio medievale  dell'enciclopedia,  a  poco  a  poco,  nei  successivi, 
le  cose  inutili  restano  per  via,  mentre  le  particelle  su  cui  gravita 
l'interesse  del  tempo,  si  chiariscono,  si  isolano,  si  concretano  in  pro- 
blemi particolari,  sicché,  fra  non  molto,  1  veri  commenti  tenderanno  a 
scomparire  per  lasciare  il  posto  a  poetiche  fondate  sui  principi  o 
pseudo-principi  di  Aristotele.  Sotto  questo  rispetto,  egli  può  quindi 
a  ragione   vantarsi    d' aver    aperte  le  vie   della    poetica    aristotelica. 


(»)  Id. 
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«  Semper  insita  fuit  in  omnium  animis  sententia,  librum  bone  Ari- 
stotelis  de  Arte  Poetica  obscurissimam  esse  adeo  ut  a  nullo  posset 
satis  intelligi  >  (').  Così  noi,  che  conosciamo  già  l'opera  dei  suoi  suc- 
cessori, possiamo  anche  fare,  con  V  aiuto  di  questi,  ciò  che  essi  fecero 
giovandosi  della  fatica  di  lui,  e  fermare  senz'  altro  la  nostra  atten- 
zione sulle  parti  del  suo  commento  che  interessano  la  storia. 

Nel  proemio  poi,  egli  tratta  ex  professo  il  problema  del  giorno  : 
se  il  fine  della  poesia  sia  l'utile  o  il  diletto,  e,  con  più  chiarezza 
ancora  che  nel  Fracastoro,  la  saa  anima  d'  umanista,  si  trova  divisa 
tra  la  facile  soluzione  del  rinascimento,  che,  riguardando  la  poesia 
solo  sotto  la  specie  del  mito  e  della  fantasia,  le  riconosce  senza  dis- 
sidi una  finalità  edonistica,  vagamente  temperata  dall' ammettere  gli 
utili  effetti  della  bellezza  come  sublimatrice  della  dignità  dell'intel- 
letto :  e,  d'  altra  parte,  il  novello  prospettarsi  della  poesia  quale  agi- 
itrice  d'una  materia  nuova:  l'anima  umana;  davanti  alla  quale  la 
>erenità  di  quell'  antico  concetto  s'  oscura. 

Anche  secondo  l'Aristotele  della  retorica,  delle  cinque  facoltà 
€  quae  circa  orationem  versantur  (la  dimostratoria  -  la  dialettica  -  la 
retorica  -  la  sofistica  -  la  poetica  -  a  tacer  della  grammatica  «  quae 
minutiora  quaedam  considerat  »  ),  la  dimostratoria  ha  per  oggetto  il 
vero,  la  dialettica  il  probabile,  la  retorica  il  persuasivo,  la  sofistica 
ciò  che  è  probabile  ma  ha  l'apparenza  del  verisimile,  (|^  poetica  il 
falso  e  il  favoloso:  e  Poetica  lippos  habet  oculos  et  prorsus  caeca 
est  »  (*).  Povera  poesia  !  Quando  s'  è  ammesso  ciò,  bisogna  ricono- 
scere che  il  suo  regno  è  la  finzione  e  la  favola  e  che  il  suo  ufficio 
è  di  mettere  bene  insieme  finzioni  e  favole.;  «  Cum  igitur  poetica  su- 
biectam  sibi  habeat  prò  materia  actionem  fictam  et  fabulosam,  patet- 
ad  poeticen  pertinere,  ut  fabulam  et  mendacium  apte  confingat  :  nul- 
liusque  alterius  artis  proprius  magis  esse  mendacia  comminisci  quam 
huius  »  (').  Ma  poiché,  d'  altra  parte,  essa  deve  imitare  e  non  si  imita 
se  non  ciò  che  è,  la  poesia,  naturalmente,  accetta  le  favole  come  fos- 
sero verità  e,  senza  dubbi,  o  rimorsi,  o  paura  di  far  male,  descrive 
Cerbero,  i  mostri,  i  centauri  e  ogni  altra  fantasia  scaturita  dalla 
mente  deE'  uomo.  E  a  che  cosa  mira  con  ciò  ?  Ma  si  sa  bene  :  a  di- 
lettare !  Se  poi  rechi  anche  dell'  utile  tanto  m^lio.  «  Nunc  illud  con- 


(')  Id.  p.  Vm.  (n  Proemio.  f)  Id. 

TorFAMx.  —  La  fino  dell'  umamamo. 
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sequi  videtur,  qiiod  ante  fuerat  a  me  propositura,  ut  de    fine    facul- 
tatis  huius  aliquid  dicamus.  Poetice,  si  quis  diligente!  attendat,  omues 
suam  vim  confert  ad  oblectandum  :  et  si  prodest  quoque  »  (*).   Fino 
a  qui,  però,  siamo  sempre  nell'  orbita  della  poesia  del  rinascimento  : 
Cerbero,  i  mostri,  i  centauri.    Ma,  a  questo    punto,  il   Kobertelli    ci 
avverte  che  la  poesia  non  si  ferma  qui,  che  essa  ha   pure   altri  og- 
getti e  che,  per  quelli,  bisognerà  tornare  sull'  argomento  con  maggior 
calma,  «  Sed  de  hoc  alias  copiosius  !  » .  E  ci  tornerà  nel  corso  del  com- 
mento condotto  a  mano  da  Aristotele.  Per    intanto,    egli  si  limita  a 
indicare  di  sfuggita  quelli  altri  oggetti.    Le  descrizioni,  le  imitazioni 
poetiche  però  -  egli  dice  -  come    sono    di    varia    natura,    così   pos- 
sono recare  agli  uomini  vantaggi  vari.  Perchè  se  il  racconto  o  imi- 
tazione si  riferisce,  poniamo,  alla  virtù  ed  ai  meriti  di   un    qualche 
uomo  illustre,  gli  uomini  sono  incitati  da  ciò  alla  virtù.  Se,  invece, 
si  rappresentano  dei  vizi,  gli  uomini   devono    essere    infrenati   dalla 
vista  di  questi,  e  trattenuti  con  maggior  forza  che  se  si  usasse  qualun- 
que altra  forma  di  esortazione.  Quindi,  se  si  presenta  sulla  scena  lo 
spettacolo  di  cose  e  di  pericoli  orribili,  ne  deve  restare  diminuita  la 
folle  audacia  e  la  temerità  degli  uomini.  Se,  invece,  lo   spettacolo  è 
miserando,  l'animo  di  chi  ode  deve    essere    volto  a  mansuetudine  e 
pietà.  Che  più  ?  Ogni  forma  di  imitaxiotie  e  di  recitazione  ijoetica 
che  sia  congiunta  con  un'  azione  umana  («  cum  actione  coniuncta») 
deve  scuotere,  comuovere,  incalzare,  incitare,  abbattere,  infiammare 
l'animo  degli  uomini  ...... 

Altro  che  «  si  prodest.  quoque  !  » .  Ma,  questo,  non  veniva  dal- 
l' animo  del  Kobertelli  ;  veniva  da  Aristotele  a  fronte  del  quale  giova 
veder  subito  nel  corso  del  commento  il  commentatore. 

La  prima  volta  che  il  nostro  ardito  esploratore  si  trovò  proprio 
a  faccia  a  faccia  col  pensiero  dei  tempi  nuovi,  senza  veder  più  dietro 
a  se  le  rive  fiorite  del  rinascimento,  si  fu  davanti  a  quella  particella 
d'  Aristotele  dove  si  parla  appunto  della  poesia  «  cum  actione  coniun- 
cta ».  E  ne  rimase  smarrito.  Lesse  nel  testo  che,  quelli  che  imitano, 
imitano  «  le  persone  in  azione  » .  È  quindi  necessario  -  conchiuse  - 
che  gli  imitati  siano  o  buoni  o  improbi,  in  maniera  che  un  carat- 
tere intonato  a  queste  lor  qualità  li  accompagni  lungo  tutta  l'opera  (*). 


(')  1(1.  O  p.  17. 
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Pare  una  cosa  molto  semplice  :  ed  è,  forse,  per  noi.  Ma,  per  uno  che 
usciva  dal  rinascimento,  in  qual  forma  d' arte  poteva  egli  trovar 
luce  ?  Forse  nell'  «  Orfeo  > ,  o  nelle  «  Stanze  »  del  Poliziano,  o  nei 
«  Beoni  y  del  Magnifico,  o  nelle  «  Ninne  Nanne  >  del  Pontano,  dove 
di  problema  psicologico  come  analisi  e  interpretazione  morale  del- 
l' uomo  non  è  traccia  ?  Il  nostro  autore  capì  subito  che  il  Maestro 
parlava  altro  linguaggio  e 

allor  gli  fu  r  orgoglio  sì  caduto, 

che  non  osò  neppure  tentarne  l' interpretazione  da  solo,  ma  si  rivolse 
a  quell'unico  che  aveva  pur  fatta  un  tempo  la  stessa  strada,  fosse 
pur  guidato  dalla  bussola  d'  una  ambigua  dottrina  medievale,  Aver- 
roè:  e  si  mise  sotto  la  protezione  di  quello  con  sorprendente  umiltà. 
€  A  questo  proposito  -  disse  -  a  me  piacciono  moltissimo  le  cose 
dette  da  Averroè:  le  quali,  se  a  taluno  sono  parse  nidia  (credo  si 
debba  tradur  medievali)  ciò  avvenne,  penso,  per  mancanza  di  un  in- 
terprete. Io,  quali  esse  sieno  le  registrerò:  sarebbe  già  abbastanza 
poter  capire  j>  .  Ond'  io  rispetto  il  latino  del  Robertelli  ispirato  dal 
testo  di  Averroè:  Imitatio,  seu  (ut  illius  utar  verbo)  assimilatio  est 
per  quam  intenditur  convenientia  assimilati  cum  suo  assimilabili  pro- 
pter  ostensionem  decentis  et  iurpis,  id  est  virtutis  et  vitii.  Ex  quo 
consequitur  necesse  esse  ut  imiteniur  aut  boìios  aut  malos.  Idem 
paulo  post  ait:  Omnes  repraesentatores  et  assimilatores  habent  hoc 
sibi  propositum  ut  incitent  ad  quasdam  actiones  quae  circa  roluntaria 
consistant  et  retrahant  a  qnibusdam.  Eruiit  igitur  necessario  ea 
quae  intendunt  per  suas  repracsentationes  aut  virtutes  aut  vitia. 
Omnis  enim  actio  et  omnis  mos  non  versatur,  nisi  circa  alterum 
isto)-um,  l'idelicet  virtutem  et  vitium  >   ('). 

Dove  si  vede  che  s'  avvia  a  diventar  sillogismo  quello  che  il 
Fracastoro  aveva  messo  innanzi  come  sospetto,  quando  aveva  scritto 
che  il  diletto  non  è  forse  indifferente  quanto  alla  morale,  ma  oscilla 
tra  un  sì  e  un  no.  Ma  qui,  in  più,  e'  è  già  un  'autentica  allusione 
al  libero  arbitrio  che  viene  chiamato  in  causa,  quasi  senza  che  il 
Robertelli  se  n'  accorga,  ()a  Averroè.  «  Actiones  quae  circa  volun- 
taria  consistunt  ....  ; 

Ma  un  tuffo  più  sconcertante  nel  mistero  della  nascente   poesia 
(')  Op.  cit.  p.  17. 
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j)  fece  il  Robertelli  quando  toccò  l'altro  passo  della  poetica,  quello  della 
Il  catarsi,   dov'  è,  secondo  la  frase  di  un  moderno,  il  centro  della  poesia 
tragica  pagana,  A  parte  le  peculiari  condizioni  dei  tempi,  era   natu- 
rale che  il  giovanissimo  pensiero  critico,  mettendosi  a  scrutare  nel- 
l'intimo quanto  di  più  profondo  e  sintetico  aveva   prodotto   l'antica 
poesia,  ne  ricevesse  come  una  scossa  e,  nel  tentativo  di  dedurne  un 
significato  universale,  riferibile  pure  alla    poesia   moderna    (tanf  era 
ancor  viva  l'illusione  che  il  rinascimento   fosse   l'antichità    risorta), 
mettesse  quasi  di  fronte  l'una  e  l'altra,  cioè  due  mondi,  il  cristiano 
e  il  pagano,  e  rivelasse  una  inconciliabilità  destinata  a  generare  una 
rivoluzione.  E  così  fu.  Perchè  se,  in  quel  primo  sforzo  troppo  supe- 
riore ai  suoi  mezzi,  il  pensiero  italiano  si  mostrò  impotente  e  si  pro- 
strò vinto,  esso  diede  inizio  però  a  un  lavorio  d' intelletto  che  passò 
in  Francia,  si  trasfigurò  in  Germania  nelle  ribellioni  di  Lessing",  ri- 
visse in  tutta  Europa  nel  fervore  del   romanticismo.''nPoichè    l'argo- 
mento lo  merita,  apriamo,  intanto,  una  parentesi  a  indicare  che  cosa 
sia,  in  sostanza,  quella   famosa    catarsi    intorno  a  cui    furono    spese 
tante  e  spesso  superficiali  parole.  Il  passo  d' Aristotele  è  il  seguente  : 
E  dunque  la  tragedia  imitazione  di  persone  che   agiscono   e   non  in 
forma  di  racconto  ;  la  quale,  col  mezzo  della  pietà  e  del  terrore,  li- 
bera l'animo  da  siffatti  sentimenti»   ('),  (Le  parole  in  corsivo  sono 
l'oggetto  della  difficile  interpretazione).  Ma  sono  poi  molto  difficili  a 
intendere  queste  parole  ?  Il  riviverne  integralmente  lo  spirito,  rifarsi 
lo  stato  d'  animo  genuino  con  cui   furono   pronunciate  allora,  è  cosa 
più   che    difficile,    impossibile.    Il    passato   è  tanto    più    irrevocabile 
quando  si  tratti  di  sentimenti  associati  e  confusi  a  religioni   cadute. 
^«v^^pS^  queste  parole  si  riferiscono  senza   dubbio    alla    sostanza   religiosa 
_^della  tragedia  greca.  Ma,  quanto  a  intendere  per  via  di  logica,  cioè 
approssimativamente,    il    loro  significato,  quanto  a  vedere  che  si  ri- 
feriscono all'eterno  dubbio  sull'umano  destino  nei  suoi  rapporti  con 
la  divinità,  la  cosa,  a  costo  di  parer  semplicista,  non  mi  par  davvero 
molto  difficile  :  e  può  far  meraviglia  che  si  sia  andato  a  cercarne  al- 
trove la  spiegazione.  Un  sociologo  insigne,  il  Pareto,  considerò  il  fe- 
nomeno di  tali  moderni  sconfinamenti  sotto  il  rispetto  della  sua  teoria 
dei  residui,  e,  a  parte  l'irriverenza  del  sarcasmo  paretiano,  venne  a 


(')  Aristotele:  L'arte  Poetica  trad.  da  0.  Bareo   (Loesoher   Torino  187(5) 
p.  10-11. 
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conchiusione  che  non  si  riesce  a  trovare  sbagliata  del  tutto.  (').  S'è 
tanto  parlato  -  egli  osserva  -  della  serenità  dei  Greci  per  rispetto  ai 
problemi  della  vita  e  della  morte,  e  della  lor  confidenza  coi  numi 
che,  quando  ci  si  presentò  qualcosa  di  loro  in  contrasto  con  questa 
opinione  tradizionale,  si  preferì  non  accorgersene  piuttosto  che  negare 
0  modificare  l'assioma. 

In  realtà,  su  questo  punto,  la  tragedia  greca  si  accosta  al  severo 
monoteismo  del  Vecchio  Testamento  e  il  dolore  di  Edipo  ha  qualche 
cosa  di  quello  di  Giobbe,  come  intuì,  ai  suoi  tempi  (e  lo  vedremo) 
Lutero.  H  quale  favoleggiò  poi  di  un  misterioso  provvidenziale  rap- 
porto tra  le  due  religioni.  Ora  la  serenità  greca  è  cosa  vera:  ma  i 
suoi  fondamenti  non  son  poi  molto  chiari  e  si  differenziano  alquanto 
da  quelli  che  noi,  di  solito,  soliamo  porre  alla  serenità  :  sicché  molti 
moderni,  studiosi  del  tempo  antico,  piuttosto  che  cercare  queste  nuove 
difficili  basi,  con  pericolo  che  l'edificio  vacillasse,  preferirono  -  e  il 
Pareto  lo  documenta  citando  qualche  manuale  di  prim'  ordine  -  se- 
guitare a  ripetere  che  l'ottimismo  greco  si  fondava  su  una  fede  con- 
fidente nella  divinità  come  protettrice  dei  buoni  e  punitrice  degli  ini- 
qui, j^^e  fecero  insomma  una  cosa  sola  col  nostro  deprecato  pessi- 
mismo cristiano.  Come  poi  uomini  versati  nello  studio  del  mondo 
antico  potessero  arrivare  a  conchiusioni  così  in  contrasto  con  i  do- 
cumenti che  di  esso  ci  rimangono,  è  cosa  strana  :  ma  il  fatto  sta  che 
la  tragedia  greca  afferma -proprio  il  contrario  e  ha  origine  da  uno 
stato  d'animo  opposto:  e  che,  a  cercar  d'intendere  la  catarsi  per 
quell'  altra  via,  non  ci  s'  arriva.  Prendete  Euripide  il  quale,  per  es- 
sere il  più  scettico  dei  tre,  ha  formulato  più  di  sovente  in  forma  critica 
il  pensiero  delle  sue  tragedie,  e  vi  troverete  affermazioni  come  que- 
ste: «Da  nessun  segno  degU  Dei  si  distinguono  i  buoni  dai  cat- 
tivi »  (*)  :  0  come  quest'  altra  :  «  Quale  dei  mortali  avendo  scrutato 
r  ultimo  fine  delle  cose  può  affermare  d'  aver  trovata  cosa  che  sia 
dio  0  non  dio  o  un  essere  intermediario,  considerando  i  disegni 
delle  cose  volgere  or  qua  or  là  e  di  nuovo  contrari,  sorgendo  in  inspe- 
rati eventi  ?  >  (f).  E  poi  ripensate  alla  più  perfetta  (spirito  e  forma) 
delle  tragedie  greche,  Edipo,  e  vi  sarà  anche  facile  intendere  (relati- 


(')  Y.  Pareto:    Trattato   di   Sociologia  generale    (Barbera   1916)    Tol.    Il, 
422-24. 
Q)  Hkbctxes  furens  v.  669-70. 
(3)  Elena  v.  1137  1143. 


38  CAPITOLO  m. 


vamente)  che  cosa  sia  la  catarsi  e  perchè  Platone  insorgesse  contro 
essa  col  suo  divinante  spirito  cristiano.  «  Zeus  -  diceva  egli  nel  De 
Republica  -  è  dispensatore  solo  del  bene:  e  il  male  lo  infligge  agli 
uomini  solo  per  il  bene  di  questi».  Già  che  ci  siamo,  consideriamo 
il  significato  del  libro  di  Giobbe  accanto  a  quello  dell'Edipo,  del- 
l'Hercules  Furens,  delle  Baccanti,  controlliamo  su  questi  modelli  le 
leggi  della  tragedia  poste  da  Aristotele  (veri  corollari  della  catarsi) 
e  sarà  la  via  più  breve  per  arrivare  a  una  conclusione  che  ci  per- 
metta di  tornare  all'  umile  Robertelli  senza  il  rimorso  della  oscurità. 

Ricordate  il  dolore  di  Giobbe  ?  Lì,  parimente,  e'  è  un  essere 
umano  migliore  piuttosto  che  peggiore,  un  uomo  comune,  insomma, 
che  viene  travolto  nel  dolore  senza  sua  colpa.  E  la  gran  platea  degli 
uomini,  rappresentata  dalla  varia  schiera  dei  visitatori,  si  domanda: 
«  È  mai  possibile  che  un  innocente  sia  così  percosso  dalla  sventura 
senza  averla  in  qualche  modo  meritata  ?  E  mai  possibile  che  F  ira 
di  Dio  s' abbatta  così  ciecamente  suU'  uomo  ?  »  Pieni  di  terrore  e  di 
commiserazione  essi  cercano  di  liberarsene,  ammettendo  in  Giobbe 
qualche  torto,  qualche  mancato  atto  d'  ossequio  a  Dio,  un  qualche  im- 
punito delitto  dei  padri.  Ma  Giobbe,  conscio  di  non  aver  peccato,  pro- 
testa la  sua  completa  innocenza  fra  la  sgomenta  incredulità  dei  visi- 
tatori. (Fermiamoci  qui,  per  un  momento,  e  tralasciamo  di  conside- 
rare l'ultimo  episodio  del  libro  in  cui  la  presentita  Rivelazione  dei 
Nuovo  Testamento  rischiara  la  penombra  dell'  antico  :  la  voce  divina, 
cioè,  scende  ad  annunziare  che  gli  uomini  possono  essere  così  colpiti 
anche  senza  colpa  loro  o  dei  padri  e  certo  senza  ingiustizia  di  Dio. 
Rivelazione  che  preannuncia  il  Cristianesimo  e  la  giustizia  dell'  oltre- 
tomba e  fa  forse,  di  Giobbe,  una  delle  immagini  precorritrici  di  Cristo). 

Considerate  ora  i  protagonisti  della  tragedia  greca,  e,  in  parti- 
colare, il  classico  Edipo  e  troverete  che  la  tragedia  -  ossia  il  pro- 
blema ideale  -  è  lo  stesso,  ed  è  eguale  l'impressione  d'orrore  e  di 
pietà,  cioè  d' intellettuale  ripugnanza,  che  l' osservatore  ne  prova.  Ari- 
stotele non  fa  che  ridurre  a  regole,  nella  sua  teoria  della  tragedia, 
il  modo  di  suscitare  quella  impressione.  Onde  (senza  aver  l'aria  di 
scoprir  r  uovo  di  Colombo  :  aria  detestabile  in  queste  venerabili 
diatribe)  si  può  ben  permettersi  di  affermare  che  a  torto  fu  trovata 
troppo  laconica  la  definizione  della  catarsi  e  piìj  a  torto  ancora  s'  andò 
a  cercare  luce  in  un'  altra  allusione  della  «  Retorica  ».|A  torto,  perchè 
tutta  la  teoria  della  tragedia  non  è  che  uno  sviluppo  della  sintetica 
definizione:  e  quelle  molte  regole  rigorose  alle  quali  deve  sottostar 
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questa  forma  d'arte  convergono  a  chiarire  in  che  modo  essa  possa 
ottenere  lo  strano  effetto  di  purgare  l'orrore  e  la  pietà  per  mezzo 
di  essi  medesimi.  Rigorosità  indispensabile,  se  si  vuol  portare  lo  spet- 
tatore dapprima  a  una  specie  d' assurdo  morale  e  perfino  poetico 
(quello  stesso  che  i  visitatori  provano  davanti  all'  angoscia  di  Giobbe 
e  che  ognun  di  noi  risente  davanti  alla  brutalità  della  folgore  caduta 
sull'incolpevole  viandante)  e  risollevarlo  poi  da  quella  impressione 
d'  assurdo  con  un  sentimento  che,  nel  libro  di  Giobbe,  è  dato  dal 
monito  di  Dio  superiore  all'intelletto  dell'uomo,  e,  nella  tragedia 
greca,  si  risolve  in  una  purgazione  del  terrore  e  della  pietà:  senti- 
mento religioso  pur  questo  e  non  molto  dissimile  da  quello.  Vedete 
come  tutte  le  clausole  della  tragedia  convergono  a  fare  del  protago- 
nista un  Giobbe.  Anzitutto  costui  deve  essere  un  tipo  d'  uomo  il  più 
simile  possibile  alla  comune  umanità  degli  spettatori  :  né  troppo  buono 
né  troppo  cattivo  ma,  se  mai,  piuttosto  quello  che  questo.  E  Ari- 
stotele spiega  che  ia  vera  pietà  si  ottiene  quando  l'osservatore  si 
sente  un  po'  compromesso  dall'  altrui  sventura  ed  esposto  agli  stessi 
casi:  ogni  altro  sentimento  è  fredda  filantropia.  In  secondo  luogo  la 
favola  deve  essere  di  un  così  evidente  orrore  che  al  solo  udirla 
narrare  ci  si  senta  accapponar  la  pelle.  Ma  non  basta:  perchè  T ef- 
fetto sia  completo  occorre  che  il  cozzo  avvenga  non  fra  persone 
estranee,  ma  possibilmente  fra  consanguinei  i  quali,  per  giunta,  si 
vogliano  magari  bene.  Siccome,  tuttavia,  questo  cumulo  di  particolari 
difficilmente  si  può  trovare  associato,  la  tragedia  ricorre  a  due  espe- 
dienti: la  peripezia  e  il  riconoscimento. 

La  peripezia  è  un  improvviso  rivolgimento  che  porta  la  dispe- 
razione non  dov'  è  attesa  o  temuta,  ma  proprio  là  dove  avrebbe  do- 
vuto portare  la  gioia;  e  avviene  non  per  scelleratezza,  ma  per  un 
gran  fallo,  jìtj  8ià  {layOnrjp'lav  àXXà  St'  àpLaptiav  {ts^àXrjV. 

n  riconoscimento  è  un  colpo  di  scena  che  ti  svela  in  due  eroi 
posti  in  conflitto  tra  loro  due  consanguinei.  Ma  tutto  questo  non  ba- 
sta; bisogna  che  il  riconoscimento  avvenga  o  quando  l'irreparabile 
è  già  stato,  0  quando  l' eroe  non  ha  più  la  possibilità  e  la  forza  di 
evitare  il  sangue  e  la  strage.  Ultimo  evidente  corollario  che  conferma 
senza  più  dubbio  alcuno  l'origine  e  lo  spirito  religioso  della  tragedia: 
essendo  un  tale  genere  di  fatti  inverosimile  e  quasi  impossibile  nella 
realtà,  questa  forma  d'  arte  deve  avere  per  suo  oggetto  il  mito,  trattenersi 
anzi  tra  poche  famiglie  mitologiche  :  di  Alcmeoue,  di  Edipo,  di  Oreste. 

Or  dunque  in  che  cosa  consiste  la  catarsi,  cioè  la  liberazione  da 
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questo  accijmulato  orrore  e  insostenibile  pietà  e  la  relativa  assun- 
zione del  fatto  tragico  a  poesia  ?  (Consiste  -  o  meglio  dovette  consi- 
stere -  in  un  sentimento  religioso  che,  dalla  veduta  di  quella  stessa 
incommensurabile  e  impenetrabile  potenza  della  divinità,  la  quale  col- 
v^'^'  pisce  e  annienta  secondo  criteri  imperscrutati,  traeva  argomento  a  ri- 
conoscerne la  presenza,  a  dimettere,  quindi,  queir  orrore  e  quella 
pietà  che,  per  essere  sintomi  di  ripugnanza  all'  opera  di  dio,  sono  ir- 
religiosi. Sotto  l'impulso  di  questo  sentimento  di  rinuncia  ad  inten- 
dere, succedeva  insomma,  una  specie  di  panica  riconciliazione  con  la 
vita  che,  nel  paganesimo,  poteva  anche  avere  aspetto  di  fatalismo.  Fa- 
talismo sereno,  perchè  serena  è  l'anima  greca,  esso  riconduceva  a 
riamar  le  cose  con  la  persuasione  che  Dio  non  è  cieco  ed  è  però 
vano  cercar  di  scoprirne  i  segreti.  Chi  poi  volesse  più  particolarmente 
specificato  e  descritto  un  tale  sentimento,  si  mostrerebbe  di  molto 
difficile  contentatura:  ed  io  potrei,  tutt' al  più,  limitarmi  ad  insistere 
nel  paragone  col  libro  di  Giobbe,  anche  per  rispetto  all'  orrore  e  alla 
pietà  dell'  uno  e  dell'  altro. 

E  molto  probabile,  del  resto,  che  anche  il  profondo  Aristotele 
parlasse  più  con  obbiettività  di  critico  e  coscienza  di  storico  che  con 
partecipazion  d' animo  ;  onde  il  suo  concordare  con  Euripide  che 
-  come  scettico  -  s'  era  attenuto  più  degli  altri,  cioè  con  più  timo- 
rata coscienza  critica,  a  questo  formulario  religioso  della  tragedia. 
Contro  quelli  che  non  l'intendono,  egli  lo  difende  con  parole  da  ri- 
cordare, perchè  par  che  significhino:  togliete  la  tragedia  da  questo 
terreno  ed  essa  morrà.  Dice  infatti  :  <  Adunque  quella  tragedia  che 
secondo  le  regole  dell'arte  è  giudicata  bellissima  dipenderà  da  un  in- 
treccio di  questo  genere.  E  però  incorrono  nell'errore  sopra  detto 
quelli  che  fanno  carico  ad  Euripide  perchè  tiene  questo  modo  nelle 
sue  tragedie  e  molte  di  esse  hanno  una  catastrofe  dolorosa,  perchè 
v  qui  sta  il  giusto»  (').  Di  qui  anche  l'insorgere  di  Platone  che,  pre- 
sentendo il  cristianesimo,  non  poteva  partecipare  a  uno  stato  d' animo 
così  pagano.  Or  dunque,  per  conchiudere,  non  par  che  si  possano  in 
alcun  modo  accettare  le  varie  spiegazioni  esotetiche  della  catarsi  ten- 
tate dai  moderni  :  se,  invece,  per  esempio,  in  quella  che  il  Christ  {") 


(>)  Op.  cit.  p.  25. 

('^)  WiLUKM  Christ:  Oeschichte  der  Orieschisehen  Literatur,  Miinchen  1905 
p.  190.  —  V.  anche  Festa:  La  teoria  aristotelica  delta  catarsi,  Nuova  Cul- 
tura, aprile  1913.  —  Vedo  ora  Luigi  Russo  :  La  catarsi  aristotelica  Caserta  od. 
E.  Marino  1919)  :  breve  storia  delle  varie  interpretazioni  della  Catarsi, 
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tolse  al  Festa  (vi  si  considerano  gli  ultimi  atti  della  tragedia  con  la 
sepoltura,  le  lagrime,  i  canti  funebri,  come  una  restituzione  alla  se- 
rena realtà  della  vita  operata  nell'anima  dello  spettatore)  c'è  qual- 
cosa di  questo  modo  di  vedere,  meglio  così.  Per  quanto  poi  si  rife- 
risce ai  nostri  umanisti,  della  catarsi  è  già  detto  abbastanza. 

Figuratevi  un  umanista  del  rinascimento  davanti  all'  aspetto  più 
profondo  e  più  irrevocabile  della  poesia  antica  e  capirete  l'impaccio 
del  Robertelli  e  il  suo  penoso  arzigogolare.  Tuttavia  bisogna  ricono- 
scergli un  merito  che  lo  contraddistingue  da  tutti  i  suoi  successori 
e  lo  pone  più  dappresso  al  genuino  pensiero  dell'antico.  Il  merito  è 
questo:  che  egli,  dopo  essersi  involto  in  ipotesi  e  fantasticherie  in- 
genue, alla  fine,  davanti  a  uno  dei  corollari  della  catarsi,  ebbe  l' im- 
provvisa intuizione  dell'essenza  religiosa  di  quella;  capì  che  non  la 
si  poteva  spiegare  se  non  trasferendosi  nel  tempo  in  cui  fu  concepita, 
ed  espose  questo  suo  pensiero  con  una  vaghezza  tra  il  pagano  e  il 
cristiano  che  gli  fa  onore.  Ecco  le  sue  precise  parole  :  Q  Hic  vero 
metus  piane  nihil  aliud  est,  quam  religio  quaedam  meticulosa  qua 
animi  hominum  devinciuntur  :  nam  vera  religio  ea  est,  quae  cum  pie- 
tate  et  observantia  erga  Deos  coniuncta  est  maximis  illorum  in  hu- 
manum  genum  collatis  beneficiis.  Maxime  enim  aequum  est  ut  ho- 
mines  raeritam  diis  iramortalibus  gratiara  divinis  honoribus  et  me- 
mori mente  gratoque  animo  persolvant.  Hic  est  optimus  deorum  cul- 
tus  idemque  castissimus  atque  sanctissimus  plenissimus  pietatis  ac 
verae  religionis  ut  eos  semper  pura  mente  et  voce  veneremur  tanquam 
auctores  nostrorum  omnium  commodorum,  non  autem  estimescamus 
tamquam  crudeles  tirannos  (')  »T\ 

È  una  pagina  così  libera  con  quel  suo  «  dii  >  che  potrebbe  forse 
essere  sostituito  dall'  altra  parola  e  Dio  »  che  si  ripensa,  leggendola, 
a  qualche  spregiudicato  spirito  di  mezzo  secolo  innanzi  ;  di  quelli  che, 
per  virtù  d'intuizione,  senza  vera  consapevolezza  critica,  risentivano 
talora  in  sé,  veramente,  qualcuno  dei  più  genuini  aspetti  dell'anti- 
chità :  una  pagina  che  il  Kobertelli  scrisse  non  avendo  più  sott'  occhi 
quella  tiranna  lettera  aristotelica,  ma  dando  ascolto  alla  sua  schietta 
natura  di  umanista.  kFu  però  un  lampo  fugace  e  sopra  tutto  sterile 
perchè,  ormai,  lo  spirito  critico  è  diventato  scolastico.  Non  si  tratta 
insomma  di  capire  Aristotele  :  ma  di  fare  di  Aristotele  un  maestro  e 
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uu  impostatole  di  principi,  come  se  i  fondamenti  del  suo  pensiero 
fossero  buoni  tutt'  ora  :  si  tratta  di  cercare  nella  sua  catarsi  pagana 
un  significato  cristiano,  senza  mutare  la  lettera.  L'impresa  è  dispe- 
rata ;  il  Robertelli  a  tu  per  tu  con  quella  ci  si  perde,  ossia,  nel  vano 
tentativo  di  conciliare  i  due  mondi,  accentua  il  loro  contrasto  e  pone 
senza  saperlo  le  basi  della  poetica  del  Concilio  di  Trento.  «  Io  non 
ne  capisco  nulla  »  confessa  press'  a  poco  il  Robertelli  :  ossia  dice  : 
dal  momento  che  la  tragedia  contiene  cose  lugubri  e  atroci,  è  natu- 
rale che  ispiri  commiserazione  e  terrore,  allo  stesso  modo  che  riso 
e  letizia  nascono  dalla  commedia  perchè  ne  contiene  di  ilari.  Quanto 

I  poi  al  resto  (la  relativa  purgazione)  io  mi  ricordo  di  un  altro  accenno 
alla  catarsi  che  è  nella  politica  (e  lo  riferisce).  Da  quell'  accenno  è 
lecito  argomentare  che  Aristotele  intendesse  parlare  piìi  a  lungo  di 
questa  purgazione.  Tuttavia  è  uu  fatto  che  oltre  a  queste  parole  egli 
non  ha  aggiunto  verbo,  a  meno  che  tale  aggiunta  non  fosse  in  quella 
parte  del  libro  che  noi  sospettiamo  perduta  ....  »  ('). 

Allora,  con  molta  industria,  il  buon  Robertelli  si  mette  a  rovi- 
stare i  libri  aristotelici  per  trovarvi  qualche  passo  o  riferibile  alla 
catarsi  o  in  cui  se  ne  parli  «  copiosius  »  ;  ma  non  ci  ripesca  altro  che  la 
già  da  lui  ricordata  definizione  della  virtù  come  giusto  mezzo.  «  Vir- 
tus  medium  obtinet  locum  Inter  duo  extrema  quae  sunt  alterum  ex 
defectu,  alterum  ex  abundantia:  ut  copiose  declarat  in  Ethicis  Ari- 
stoteles.  linde  praeclare  est  ad  Horatio  dictum  :  Virtutem  esse  medium 
vitiorum  utrumque  redactum  »  (^).  Dalla  quale  appunto  mi  pare  scatu- 
rita queir  altra  definizione  pure  aristotelica  :  <  virtutem  in  nulla  ali;i 
re  consistere  quam  ut  homines  discant  laetari,  recte  amare,  odisse, 
nuUaque  in  re  magis  oportere  homines  exerceri  quam  ut  assuescaut 
judicare  recte  ed  laetari  mausuetis  ac  probis  raoribus  laudatisque 
actionibus  »  (^).  Questa  gli  pare  che  faccia  al  caso  suo  e  convenga 
anche  alla  poesia  in  genere.  Onde  conchiude  :  «  Se,  insomma,  qual- 
cuno domandi  il  vero  significato  della  definizione  aristotelica  della 
tragedia,  rispondo  :  «  Quello  giudica  che,  assistendo  alla  rappresenta- 
zione di  essa  restano  purgati  questi  due  sentimenti,  1'  orrore  e  la  pietà. 
Perchè,  durante  la  recita,  gli  spettatori  vedono  i  personaggi  fare  e 
dire  cose  che  molto  si  avvicinano  alla  realtà  stessa:  s'  abituano  quindi 

ja  dolere,  a  temere  e  al  sentimento  della  coìupass^ioneA'No  sussegue 
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che,  accadendo  poi  a  loro  qualche  disgrazia,  essi  se  ne  turbino  meno 
(^miniis  doleant  oc  timeant)  perchè,  insomma,  è  necessario  che  chi 
non  ha  mai  avute  disgrazie  se  ne  dolga  di  più,  quando  gliene  accade 
qualcuna  impreveduta.  Aggiungi  che  spesso  gli  uomini  si  turbano 
{dolent  ac  timent)  per  bazzecole,  laddove  i  poeti  tragici  mettono  in- 
nanzi persone  e  casi  veramenti  degni  di  pietà  e  di  spavento  anche 
per  un  savio;  sicché,  a  teatro,  si  impara  a  distinguere  quali  son 
quelle  cose  che  veramente  debbono  eccitare  cotali  sentimenti.  Inoltre 
gli  uditori  e  spettatori  di  tragedie  più  facilmente  poi  si  consoleranno 
nelle  loro  disgrazie  con  un  conforto  certamente  validissimo:  col  ri- 
cordo, cioè,  che  anche  ad  altri  prima  accaddero  le  sventure  me- 
desime» ('). 

Come  si  vede  la  catarsi  pagana  tentava  per  la  prima  volta  il  suo 
ingresso  nel  patrimonio  ideale  della  poesia  cristiana  travestita  coi 
pann^-di.J^n  proverbio  domestico  :  e  Mal  comune  è  mezzo  gaudio  >. 
Ma  non  bastò^  perchè,  così,  s'andava  a  urtare  contro  lo  scoglio  già 
avvertito  dal  Fracastoro  e  ben  osservato  dal  Robertelli  stesso  nella 
citata  prefazione.  A  fargli  riosservare  il  pericolo  questa  volta  venne 
Platone  il  quale,  per  bocca  del  fido  Proclo  parve  ricordargli:  ^Ma 
non  hai  convenuto  tu  pure  che  il  male  è  anche  più  contagioso  del 
bene  e  che  la  rappresentazione  o  imitazione  dell'  uomo,  sia  pur  fatta 
con  intenti  onesti,  te  li  mette  innanzi  tutti  e  due  di  necessità?  jTJ 
Proclo,  infatti,  diceva  :  «  Ogni  jtia-rjrr/còv  dei  vari  costumi  umani  fa 
presa  facilmente  sugli  animi  di  coloro  che  odono;  ragion  per  cui,  con 
questa  comune  imitazione  di  ogni  specie  di  costumi,  molti  son  turbati 
e  traviati  dalla  retta  via  e  dalla  regola  della  virtù,  perchè  essa  virtù 
è  qualche  cosa  di  semplice  e  massimamente  simile  a  Dio.  Perciò  noi 
affermiamo  massimamente  eccellere  tò  ov  » .  (Ricordate  come  Dante 
aveva  risolta  la  questione  per  conto  suo  mettendola  in  conto  d' Ari- 
stotele ?  La  natura  è  opera  di  Dio  : 

.  .  .  .  r  arte  vostra  quella,  quando  puote, 
segue  come  il  maestro  fa  il  discente, 
sì  ehe  rostr' arte  a  Dio  quasi  è  nipote). 

Ma  la  libertà  del  Medio  Evo  era  morta.  Secondo  Platone,  dun- 
que, osserva  penosamente  il  Robertelli  Soccorre  che  chi  vuole  atte- 
nersi a  questo  tò  ov  che  è  il  bene,  fugga  le  cose  ad  esso  contrarie. 


C)  là. 
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E  se  la  jrotxtXia,  cioè  la  varietà  dei  costumi,  ci  s' insinua  nell'  animo, 
questi,  alla  fine  dell'opera,  saran  tutti  da  purgare.  La  tragedia  e  la 
commedia  quindi,  come  rappresentazione  di  affetti  vari,  son  da  fug^ 
gire,  perchè  riempiono  la  vita  di  quei  mali  che  ne  sono  l' effetto  »•  {'U 
Né  egli  trova  altra  obiezione  se  non  questa  :  che  se  si  tratta  di  mitigare 
le  impressioni  troppo  violente,  gli  uomini  potranno  anche  «  prò  virili 
affectiones  animi  contrahere  » .  Ma  quanto  ai  maligni  effetti  della 
izoiv.ikia.  difficile  è  negarli  con  buone  ragioni.  Noi  imitiamo  «  tam 
bonos  quam  malos  »  e,  «  se  è  vero  che  la  poesia  deve  badare  all'  uti- 
lità e  all'educazione  degli  uomini,  bisogna  limitare  l'imitazione  ai 
buoni  e  ai  savi,  perchè,  appunto  secondo  Proclo,  gli  uomini  godono 
per  natura  delle  imitazioni  e  tutti  siamo  «ptXojiù^oc  .  .  .  Quindi  l' imi- 
.  tazione  ttoixiXy]  potrà  essere  giocondissima,  ma  non  giovevole  all'  edu- 
Vcazion  degli  uomini  (*).  L'  osservazione  del  Fracastoro  diventa  qui  il 
dilemma  di  Proclo. 

Ma  non  e'  era  bisogno  né  di  Platone  né  di  Proclo  che  gli  ri- 
cordasse il  memento.  Si  può  dire  che  ogni  nuova  pagina  del  testo 
esplorato  riconduceva  il  povero  commentatore  al  punto  medesimo. 
Egli  si  è  appena  sciolto  da  questo  interminabile  impaccio  e  Aristotele 
gli  ripropone  un'  altra  distinzione  innocua  in  apparenza  :  ma  latet  in 
cauda  venenum.  Nella  tragedia,  dice  F  antico,  si  distinguono  sei  parti 
di  cui  le  principali  sono:  fabula  et  mores.  Quale  di  queste  due  va 
messa  innanzi  ?  La  favola,  perchè  senza  azione  non  vi  può  essere  tra- 
gedia né  passaggio  di  felicità  a  infelicità.  Ma  l'azione  dipende  pure 
dalla  psicologia  degli  uomini  :  cioè  dai  mores  :  «  ex  moribus  actiones 
proficiscuntur  » .  Quindi  scrivere  una  tragedia  vuol  dire  impostare  un 
seguito  di  questioni  psicologiche  di  effetto  morale;  secondo  quello  che 
il  Robertelli  ha  già  ammesso  fin  dalle  prime  pagine  :  '  «  conviene  che 
le  cose  che  si  imitano  siano  o  virtìi  o  vizii  »^  Egli  veramente  non 
trae  anche  questa  ultima  conseguenza,  ma  è  troppo  chiaro  che  i  suoi 
prossimi  successori  se  la  troveranno  posta  fra  mano. 

Per  ultimo  ci  sarebbe  ora  da  illustrare  il  non  spregevole  com- 
mento alla  questione  della  differenza  tra  storia  e  poesia,  l' una  espres- 
sione del  particolare,  l'altra  dell'universale,  secondo  Aristotele.  Ma 
poiché  si  tratta  di  questione  agitatissima  in  questi   decenni,  più   an- 
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Cora  che  per  se  stessa,  per  l' importanza  che  le  diede  il  Tasso  col  suo 
poema,  coi  suoi  scritti  teorici  o  con  la  sua  follia,  non  solo,  arrivati 
a  lui,  ci  toccherà  di  riassumere  le  varie  opinioni  dal  Robertelli  in  su 
(e  sarà  cosa  breve  perchè,  se  qualche  favilla  d' ingegno  in  taluno  non 
manca,  la  monotonia  e  le  ripetizioni  sovrabbondano),  ma  come  questo 
principio  aristotelico  diede  subito  inizio  alla  sconcludente  ribellion 
del  Giraldi,  sarà  bene  che,  al  prossimo  capitolo,  prima  di  parlare  di 
quella  e  quasi  a  confronto,  esponiamo  il  commento  del  Robertelli.  ^^ 
Quanto  poi  a  un  giudizio  complessivo  sull'opera  di  lui  credo  che 
possiamo  anche  dispensarcene  dopo  quel  che  s'  è  detto,  tant'  è  chiaro 
il  significato  della  sua  modesta  e  simpatica  figura.  Egli,  in  una  pa- 
rola, è  l'ultimo  umanista  autentico  che  si  trova  ad  essere  ad  un 
tempo,  senza  saperlo,  il  primo  critico  letterario  della  controriforma; 
l'ultimo  sincero  edonista  della  poesia  che  mette  per  caso  le  basi  del 
moralismo.  L'avete  ben  veduto.  Il  dubbio  appena  intravvisto  sugli 
orizzonti  dal  Fracastoro  sulla  possibilità  di  un  diletto  poetico  estra- 
neo alla  questione  morale,  incontrandosi  con  la  lettera  aristotelica  di- 
venta, nelle  incolpevoli  mani  del  commentatore,  il  dilemma  di  Proclo. 
La  questione  se  sia  possibile  rappresentare  liberamente  in  poesia 
r  anima  umana,  veduta  in  compagnia  di  Aristotele  suscita  un  vespaio 
di  scrupoli  che  sono  nell'  aria  e  ricadono  sulle  parole  di  quello.  Quanto 
più  il  povero  commentatore  s'  affanna  ad  uscirne,  tanto  più  vi  si  in- 
terna. Così  la  sua  opera,  sebbene  non  suggellata  da  una  vera  im- 
pronta personale,  e  forse  appunto  per  questo,  (a  parte  il  merito  della 
interpretazion  della  lettera  che  valse  allo  studioso  l'ammirazion  del  suo 
tempo)  diventa  come  il  programma  di  una  sistematica  demolizione  di 
quel  rinascimento  che  il  Robertelli  amava  e  si  credeva  dì  integrare 
a  quel  modo. 


CAPITOLO  IV. 
Aristotele  fra  il  romanzesco  e  l'eroico. 


Sommario.  —  1,  Differenza  fra  storia  e  poesia  :  1'  una  rappresenta  secondo  il  par- 
ticolare, r  altra  secondo  1'  universale  -  Prima  vaga  interpretazione  del  Rober- 
telli  -  Diffidenza  verso  il  romanzesco.  —  2,  Effìmera  e  futile  ribellione  ad 
Aristotele  del  Giraldi  -  Ragione  delle  simpatie  che  egli  suole  ispirare  -  Ana- 
logia della  sua  poesia  e  delle  sue  teoriche  con  quelle  inglesi  del  periodo 
pre-shakespeariano  -  Da  noi  in  luogo  di  Shakespeare  s'  ebbero  i  teorici  lette- 
rari della  controriforma.  —  3.  Per  il  Giraldi  non  esiste  differenza  tra  storia 
e  poesia  -  Storpia  i  nuovi  concetti  moralistico-aristotelici  per  una  pretesa 
difesa  dell'  Ariosto  e  del  romanzesco  -  Interpreta  questo  comò  esasperazione 
della  fantasia.  —  4.  Vano  tentativo  di  conservare  il  rinascimento  e  reale 
dissoluzione  di  questo,  come  lo  dimostra  la  poesia  stessa  del  Giraldi  -  Il  Pigna 
sostiene  le  stesse  teorie  ma  con  maggiore  coerenza  aristotelica  ed  ha  perciò 
un  accenno  alla  «peripezia».  —  5.  Perchè  questa  critica  dell'eroico  sostan- 
zialmente giusta  non  poteva  avere  efficacia  -  L'  eroico  come  soluzione  del  pro- 
blema morale.  —  6.  Incertezza  dei  poeti  epici  in  queste  prime  discussioni 
critico-morali  -  Effetti  dell' aristotelesimo  su  Bernardo  Tasso  -  Sue  oscillazioni 
tra  il  deleetare  e  il  prodesse,  tra  il  romanzesco  e  l'eroico  -  Simile  ma  piii  coe- 
rente contegno  di  Luigi  Alamanni  -  Sua  definitiva  adesione  all'  eroico  e  al 
prodesse  nonostante  1'  ammirazione  per  1'  Ariosto  -  Inquietudine  e  follia  di 
Bernardo  nelle  contradizioni  delle  lettere  e  dei  sonetti  -  Sue  ingenue  ipocrisie 
con  il  Giraldi,  con  l'Alamanni,  con  lo  Speroni  -  Bernardo  e  Torquato  - 
Insuccesso  del  Giraldi. 

Se  tutte  cotali  questioni  riguardano  la  poesia  piuttosto  in  ipotesi, 
essendo  ispirate  di  preferenza  dalla  forma  tragica  la  quale,  per  allora, 
non  era  in  fiore,  chi  le  avesse  invece  riferite  al  genere  poetico  do- 
minante, il  romanzesco,  le  avrebbe  vedute  cadere  sovr'  esso  come  un 
peso  deformante.  E  però  quella  singolare  particella  aristotelica  che, 
già  al  suo  primo  uscire  dall'  ombra  aveva  colpito  la  fantasia  del  Fra- 
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castoro  come  elemento  indispensabile  alla  futura  definizione  della 
poesia,  quella  si  riferiva  in  realtà  non  alla  poesia  in  generale  ma 
alla  differenza  fra  questa  e  la  storia,  e  insegnava  :  «  Poetam  sectari 
universalia,  historicum  vero  particularia  » .  Per  una  generazione  affan- 
nata dal  bisogno  di  farsi  un'  idea  critica  della  poesia  conforme  ai 
molti  suoi  scrupoli,  è  naturale  che  quelle  parole  di  Aristotele  appa- 
rissero come  una  rivelazione  e  non  fossero  più  dimenticate.  Parve 
che  ivi  fosse  il  vero  segreto  della  rappresentazione  di  quelle  «  umane 
passioni  >  che,  per  lo  innanzi,  erano  state  l' oggetto  più  estraneo 
alla  poesia  ed  ora  stavano  per  diventare  il    «  più  proprio  > . 

Tolgo  questa  espressione  da  un  trattatello  del  Capriano  sul  quale 
ci  fermeremo  di  qui  a  qualche  pagina.  Il  Robertelli  capì  veramente 
a  fondo  il  pensiero  dell'antico?  Più  che  non  si  creda,  forse,  e  certo 
quanto  lo  spirito  dei  tempi  gli  consentiva.  Ne  capì  di  sicuro  uno  dei 
significati  eterni,  quasi  domestico  a  noi,  ma  al  quale  non  era  giunto 
il  rinascimento  e  oltre  il  quale  non  andrà  alcuno  dei  suoi  successori 
compreso  il  Tasso.  Gli  scrupoli  condurranno  anzi  a  un  regresso.  Capì 
insomma  che  la  storia,  per  quanto  <  adnotata  >  e  abbellita  da  imma- 
gini poetiche,  non  può  diventar  poesia  se  il  poeta  non  se  ne  faccia 
una  sintesi  sua  ;  che  non  v'  è  grandezza  o  bellezza  di  personaggio 
storico  suscettibile  di  passare  nella  poesia  così  come  sta;  che,  nella 
storia,  quale  si  scriveva  allora,  e'  era  una  parte  sola  di  ispirazione 
poetica  (')  :  le  concioni  poste  in  bocca  agli  uomini  illustri  dalla  fan- 
tasia dello  storico.  Di  qui  forse  sarebbe  giunto  a  qualche  osservazione 
degna  dei  moderni,  se  la  preoccupazion  moralistica  della  iro^^ta 
non  r  avesse  inceppato.  In  quella  afl'ermazione  :  <  poesim  philosophi- 
eum  quiddam  magis  in  se  habere  quam  historiam,  hoc  est  philoso- 
phiae  magis  esse  similem,  quia  poesis  exprimit  ac  sectatur  universa- 
lia, historia  autem  particularia  »  C)y  nella  quale  una  delle  menzogne 
convenzionali  del  rinascimento  aveva  inteso  che  s' alludesse  a  sapienza 
allegorica  recondita  nei  miti,  egli  intese  che  si  trattava  di  una  vera 
elaborazione  poetica.  Disse:  «Si  sit  effingendus  prudens  in  rebus 
agendis  Ulisses,  non  qualis  ipso  est,  esse  considerandum  sed,  relieta 
eircumstantia,  transeundum  ad  universale  et  effingendum  esse  qualis 
prudens  callidusque,  ab  omni  parte  absolutus,  describi  solet  a  philo- 
sophis  » .  C)  Ma  -  si  osserverà  subito  -  in    queste   parole    non    e'  è 


0)  Op.  cit.  p.  90.  C-)  P-  91-         V)  id- 
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tanto  la  teoria  della  libera  intuizione  poetica  quanto  quella  d' un  as- 
soluto morale  cui  il  poeta  deve  aver  l' occhio  rappresentando  l' uomo 
e  le  sue  azioni. 

Certo  anche  questa  idea  è  implicita  nelle  sue  parole:  tanto  im- 
plicita che  i  suoi  successori  non  vi  coglieranno  e  non  terranno  per 
buona  se  non  quella.  C'erano  di  mezzo  i  pericoli  della  ;toixtXta  e  si 
sa  bene  che  cosa  voleva  dire  foggiare  un  personaggio  «  ab  omni  parte 
absolutus  »  e  dargli  un  significato  filosofico,  affidandosi  ai  filosofi  del 
tempo,  gente  di  non  facile  contentatura.  S' intende  dire  che,  secondo 
ogni  probabilità^  il  Robertelli  non  prevedeva  tutti  gli  effetti  di  quel 
principio  e,  conforme  alla  sua  natura,  dava  a  quello  un  significato 
assai  più  umano  e  più  semplice.  Non  è  piccola  novità,  del  resto, 
r  aver  capito  che  il  materiale  greggio  della  storia  non  diventa  poesia, 
per  quanto  fregiato  e  abbellito,  se  non  è  ricreato  dal  poeta.  A  questo 
pensiero,  tuttavia,  egli  diede  l'espressione  che  il  tempo  esigeva  e  si 
affidò  ai  filosofi. 

Resta  però  una  obiezione  da  fare.  Perchè  dunque  il  Robertelli, 
per  questa  via,  arrivò  a  svalutare  alquanto  il  poema  romanzesco,  a 
credere  che  un  tale  universale  si  potesse  attingere  quasi  solo  nel 
poema  eroico?  (*)  Sta  bene  che  Aristotele  parlava  di  poema  eroico, 
ma  quello  non  aveva  conosciuto  il  romanzesco.  0  forse  che  l' Ariosto 
non  «  sectaverat  universalia  »  pur  con  la  materia  romanzesca  ?  Forse 
che  egli  aveva  seguito  il  metodo  degli  storici  ?  La  risposta  sarà  data 
anche  troppo  in  lungo  e  troppo  chiaramente  nelle  pagine  successive  : 
e'  era  di  mezzo  la  Tuoixdia  considerata  appunto  dai  filosofi. 

Quindi,  prima  di  venire  ai  successori  del  Robertelli  immediati 
nel  tempo  e  nello  spirito,  consideriamo  la  presto  domata  ribellione 
del  Giraldi  sul  terreno  di  quest'arduo  principio  aristotelico. 

È  un"  gran  peccato,  però,  che  cotesta  famosa  e  futile  ribellione 
fosse  tentata  da  un  uomo  inferiore  agli  aristotelici  stessi  per  forza 
d' ingegno,  e  nascesse  non  dall'  avere  inteso  ciò  che  v'  era  di  falso  in 
quei  loro  principi,  ma  dal  non  aver  inteso  ciò  che  v'  era  di  buono 
in  parecchi  :  per  esempio  in  quost'  ultima  modesta  conquista  del  Ro- 
bertelli. È  pure  un  peccato  che  egli  confondesse  la  sua  protesta  con 
la  difesa  dell'  Ariosto,  traendone  immeritate  simpatie  tra  contemporanei 
e  posteri,  e  che  da  quell'aria  di  indipendenza  che  la  tradizione   ro- 


I 


(')  p.  96. 
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manzesca  conservava  nella  fetontea  Ferrara  (sicché  a  lei  poi  sempre 
fa  capo  una  sorda  opposizione  alle  idee  correnti  col  Castelvetro,  fer- 
rarese di  animo,  col  Patrizio,  col  Guarino,  con  le  Accademie  citta- 
dine, tutta  gente  piena  di  rimpianti  ariosteschi)  egli  prendesse  lena 
non  a  liberarsi  dalle  maglie  dell'  aristotelesimo,  ma  a  ridur  questo  a 
significati  punto  interessanti. 

Pure  ebbe  un  momento  di  gloria  come  poeta  e  come  teorico  che 
in  lui  si  equivalgono.  Un  savio  critico  della  vecchia   scuola,   il   Ca- 
merini, quando  faceva  le  sue  prime  armi  col  nome  di   Giulio   Anti- 
maco,  definì  i  «  Discorsi  intorno  al  comporre   dei  romanzi  >    del  Gi- 
raldi  (e  non  li  definì  male  per  rispetto  all'  impostazion  dello  stile  e 
al  momentaneo  successo  che  ebbero)  :  «  La  prefazione  al  Cromwel  del 
lor  tempo  v   (')  •  il  Carducci  onorò  il  poeta  di  questa  complicata  de- 
finizione: «l'Euripide  romantico    della    Corte    d'Este»   (*).    Eppure 
sapete  quali  sono  i  meglio  collocati  per  veder  bene  che  cosa  rappre- 
senta il  Giraldi  ?  Sono  gli  Inglesi.  È    un    paradosso    esattissimo  ;  e, 
forse,  per  l' istessa  ragione,  i  peggio  collocati  siam  noi.  Avendo  l' oc- 
chio al  passato  e  all'  Ariosto,  dopo  il  quale  ci  si  presenta   un  lungo 
declinare  della  poesia,  noi,  per  un  bel  pezzo,  fino  al   600  insomma, 
ci  disponiamo  a  un  sospiro  di  simpatia  tutte  le   volte   che   qualcuno 
ci  richiami  a  lui  a  fatti  o  a  parole,  come  se  non    ci   fosse   salvezza 
se  non  in  quella  forma  d'arte,  come  se  non  fossero  già  di  molto  mu- 
tate le  possibilità  poetiche   dei   tempi.   Ma    di    queste    non    abbiamo 
chiara  coscienza,  perchè  nessun  poeta  ce  le  svela.  Gli  Inglesi  che,  in- 
vece, hanno  l'occhio  davanti  a  sé,  a  Shakespeare,  sono  disposti  a  un 
rigoroso  controllo  tutte  le   volte   che,  di    questi  anni,    si   presentino 
forme  d'arte  travolte  poi    dalla    rivelazione    shakespeariana.    Per    il 
Giraldi  però,  e'  è    un'  analogia   assai   più   sostanziale   e    riconosciuta 
che  lo  mette  così  in  luce  all'occhio   degli   Inglesi,    Egli  rappresenta 
fra  noi  proprio  quella  forma  di   poesia  che   Shakespeare,  apparendo, 
trovò  in  conflitto  con  la   sua   e   abbattè   o   trasfigurò   mettendoci    la 
scintilla  dell'umanità.  Gli  Inglesi    distinguono    i    due    momenti   con 
queste  due  espressioni:  la  poesia  del  periodo  elisabettiano  é  la   poe- 
sia dell'  orribile,  queUa  di  Shakespeare  è  la  poesia  del  terribile. 


(')  G.  B.  GraALDi  :  Scritti  critici.    Pref,    di  Giulio  Antimaco  p.    1    (Milano, 
DaelU  1864). 

(2)  CARDCca  :  Saggi  tre  suW  Aminta  (Firenze,  Sansoni  1895)  p.  54. 
ToFFANLN.  —  La,  fina  delf  uinanesimo.  5 


50  CAPITOLO    IV. 


?'  Il  Giraldi  (')  è  fra  noi  il  rappresentante  genuino  della  poesia 
I'  elisabettiana  dell'  orribile.  E  la  differenza  tra  questi  due  aggettivi  sa- 
pete qual'  è  ?  L'  orribile  è  ciò  che  non  ha  anima  :  il  terribile  ciò  che 
r  ha.  Il  primo  è  la  strage  cieca  e  spettacolosa  che  turba  solo  la  fan- 
tasia, l'altro  è  il  misfatto  in  cui  c'è  un  baleno  dell'umano  destino 
che  e'  investe  il  pensiero  :  il  primo  può  essere  dato  anche  da  perso- 
naggi burattineschi,  il  secondo  si  sprigiona  solo  dalle  grandi  figura- 
zioni umane;  per  il  primo  può  bastare  un  ignoto  poeta  del  periodo 
elisabettiano,  per  il  secondo  ci  vuole  Shakespeare.  Per  gli  Inglesi  è 
così  chiaro  il  distacco  tra  i  due  periodi  dell'orribile  e  del  terribile 
che,  mettendosi  a  studiare  i  tempi  nostri  paralleli  a  quelli,  non  pos- 
sono sfuggire  al  ravvicinamento.  Anche  per  il  Saintsbury,  l' Orbecche 
è   «  The  chief  italian  horror-tragedy  »  (^). 

Se  noi,  invece  del  Tasso,  avessimo  avuto  uno  Shakespeare,  o, 
per  restare  in  casa  nostra,  un  Manzoni,  come  a  giudizio  del  De 
Sanctis  stesso  (')  sarebbe  stato  nelle  aspirazioni  del  tempo,  allora, 
certo,  intorno  al  Giraldi  non  sarebbero  oggi  possibili  equivoci.  Invece 
di  avere  uno  Shakespeare  o  un  Manzoni  avemmo  i  critici  della  se- 
conda metà  del  500  che  si  limitarono  a  sentirne  il  bisogno  e,  con 
lo  sforzo  del  loro  teorizzare,  parvero  auspicarli  :  poi  deviarono  e  si 
smarrirono  nell'  assurdo.  Sicché  il  nostro  sospiro  rimase  sempre  l' A- 
riosto,  come  se  non  ci  fosse  stata  altra  via  che  tornare  a  quello.  Il 
Giraldi  godette  il  beneficio  delle  grandi  insegne  sotto  cui  si  mise: 
ma,  in  realtà,  egli  capì  l'Ariosto  non  più  di  quello  che  intendesse 
Aristotele  e  rimase,  in  teoria  più  ancora  che  in  pratica,  il  genuino 
rappresentante,  tra  noi,  dell'  «  horror-tragedy  »  che,  in  fondo,  è  tra- 
gedia da  burattini. 

Insomma,  a  ridurre  nei  brevi  limiti  ch'essa  merita  la  tesi  del 
Giraldi  piena  di  vittorughiana  albagia  (dei  suoi  due  discorsi,  l'  uno 
per  i  romanzi  è  del  49,  l' altro  per  la  tragedia  è  del  53)  se  ne  ricava 
questo.  Non  ò  punto  vero  che  quella  distinzione  aristotelica  fra  1'  u- 
niversale  e  il  particolare  consideri  una  vera  differenza  tra  lo  storico 
e  il  poeta  nell'  ispirazione  e  nel  modo  di  trattar  la  materia.  «  Se  noi 


(')  Cfr.  «  11  Conciliatore  »  (f.  II,  anno  I,  p.  293). 

(')  Saintsburt  op.  cit.  voi.  II,  p.  58. 

C)  De  Sanctis  :  S.  Leti.  S.  voi  II,  p.  135  (Napoli  -  Morano  -  1913). 
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leggiamo  volentieri  in  prosa  -  tuona  egli  con  così  alta  voce  che  non 
si  ha  il  coraggio  di  interromperlo  -  la  vita  di  Temistocle,  di  Corio- 
lano,  di  Romolo,  di  Teseo  e  di  altri  eccellenti  uomini,  perchè  ci  do- 
vrà essere  men  grata  e  men  profittevole  a  leggerla  composta  in  verso 
di  gentile  e  saggio  poeta?»  (')  L'epopea  non  è  che  storia  e  «storia 
in  versi  !  >  {')  La  sua  veemenza  è  tale  che  non  solo  non  riesce  a 
rimetterlo  in  carreggiata  l'oscuro  Aristotele,  ma  neppure  il  bonario 
Orazio  col  motto  pieno  di  buon  senso  : 

Nee  gemino  bellum  troianum  orditur  ab  oro. 

Ma  come?  Risponde  Cinzio:  «se  dalla  cuna  quest'eroe  diede  segno 
della  sua  grandezza,  dalla  cuna  si  devono  cominciare  le  azioni  della 
sua  vita  > .  Su  questo  bel  fondamento  mise  in  versi  la  sua  «  Erco- 
leide  »  e,  lì,  si  dimostrò  tanto  accorto  critico  quanto  valente  sebben  coe- 
rente poeta,  <  Io  mi  son  molte  volte  riso  -  egli  dice  -  di  quelli  che 
hanno  voluto  chiamare  in  tutto  gli  scrittori  dei  romanzi  sotto  le  leggi 
dell'  arte  di  Aristotele  e  di  Orazio,  non  considerando  che  né  questi  né 
quegli  conobbe  questa  lingua  e  questa  maniera  di  comporre  »  C).  Ma 
perchè  a  nessuno  salti  in  mente  di  attribuirgli  per  tali  parole  alcun 
pensiero  profondo,  egli  affronta  risoluto  l'espressione  di  Aristotele,  e 
invece  di  dire  che  essa  non  fa  al  caso  suo  (tant'é  ormai  il  prestigio 
di  quel  nome),  s' impunta  a  volerla  spiegare  e  giudica  che  quell'  as- 
segnare al  poeta  la  trattazione  delle  cose  come  dovrebbero  essere,  al 
>ntrario  dello  storico  che  le  tratta  come  sono,  non  ha  alcun  signi- 
ficato critico  0  filosofico  o  intimo:  ma  si  riferisce  piuttosto  a  una 
questione  di  contorno.  Virgilio,  per  esempio,  quando  descrive  i  sacri- 
fici d'  Enea  non  studia  i  costumi  del  tempo  di  quello,  ma  si  riferisce 
comodamente  ai  tempi  di  Ottaviano.  ^E  questo  avviene  perchè  non 
scrive  il  poeta  -  come  ho  detto  -  le  cose  quali  erano  e  sono  ;  ma  quali 
debbono  essere  per  dilettare  e  giovare  insieme,  soddisfacendo  agli  uo- 
mini di  quella  età  nella  qu^l^  scrive  :  il  che  non  è  per  modo  alcuno 
lecito  a  chi  scrive  storia  »  Q.\  Tutto  il  giovare  del  poeta  è  ridotto 
a  questa  molto  comoda  facilitazione  dell'  intelligenza  della  storia  per 
gli  ignoranti  :  e  proprio  in  tal  modo  gli  pare  che  il  poeta  giovi  agli 
uomini  e  sia  più  filosofico  dello  storico  !  Ammiratore  fanatico  del 
meraviglioso,  del  fantastico,  dell'orribile  egli  si  valse  di  questa  sua 
singolare  attitudine  a  storpiare  la  notrjT'.x-j],   conosciuta  da  lai  neU© 


(•)  Op.  cit.  p.  24.  (^)  Id.  p.  25.  O  Id.  p.  51.  C)  p.  65-66. 
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solite  formule,  per  teorizzare  la  sua  riforma  che  consisterebbe  nel 
trasportare  nella  tragedia  la  materia  o  meglio  la  maniera  romanzesca. 
E  si  appoggiò  su  altri  due  passi  aristotelici.  Quello  aveva  detto: 
«  Chiunque  abbia  coscienza  della  tragedia  buona  o  rea,  l' avrà  ancora 
dell'  epopea,  perciocché  nella  tragedia,  sono  le  cose  che  ha  1'  epopea, 
ma  tutte  le  cose  non  sono  nell'  epopea  che  ha  la  tragedia  »  (').  A  lui, 
che  non  capiva  nulla  di  catarsi  e  di  elemento  mitico  religioso,  fece 
comodo  intendere  che  quello  avesse  detto  il  contrario,  potersi  dalla 
epopea  passare  alla  tragedia  senza  mutare  o  aggiungere  nulla, 

Aristotele  avea  stentatamente  ammessa  la  possibilità  di  una  tra- 
gedia di  argomento  immaginario:  ammissione  -  dissero  i  commenta- 
tori venuti  dopo  -  strappatagli  dalla  sua  amicizia  per  l'autore  del 
«  Fiore  »  Agatone  «  deliciae  Aristotelis  Platonis  familiarisque  »  ('). 
Il  Giraldi  capì  il  contrario  :  che  cioè  la  vera  materia  del  poema  fosse 
il  fantastico.  «  E  questa  è  stata  la  ragione  -  esclama  egli  -  eh'  io 
(non  curando  quello  che  ne  sieno  per  dire  i  morditori)  ho  composto 
la  maggior  parte  delle  mie  tragedie  di  soggetto  nuovo  da  me  trovato 
ancora  che  non  ve  ne  sia  esempio  appresso  i  tragici  né  greci,  né 
latini  ch'oggidì  si  leggono,  volendo  piuttosto  errar  col  giudizio  di 
Aristotele  (se  poi  si  può  dire  errare  chi  segua  così  giudizioso  filosofo) 
che  compiacere  coloro  ai  quali  ogni  cosa  dispiace  se  non  quello  che 
essi  fanno  che  è  conforme  ai  loro  discorsi  contrari  molte  volte  a  tutti 
i  buoni  giudizi  »  (^).  Ora,  quando  si  dice  che  il  Giraldi  propugnò 
l'abbandono  dei  tragici  greci  per  un  ritorno  a  Seneca,  si  dice  cosa 
vera,  ma  che  spiega  assai  poco  la  psicologia  dell'  uomo  e  lo  spirito 
della  sua  molto  personale  riforma.  Seneca  è  il  pretesto  o  il  presup- 
posto storico  di  quella  sua  bizzarria  alla  quale  i  classici  greci  non 
avrebbero  prestato  il  loro  consenso  ;  laddove  il  latino,  col  suo  spa- 
gnolesco amore  del  portentoso  e  del  truce,  aveva  l' aria  d' un  precur- 
sore :  se  se  ne  tolga  però  quel  terzo  elemento  della  tragedia  -  la 
sententia  -  così  cara  al  poeta  stoico  e  così  sconosciuta  allo  scapigliato 
italiano.  Onde  la  conchiusioue  del  suo  programma  di  riscossa:  si  butti 
via  cotesta  pretesa  di  trovare  un  perchè  alia  poesia,  si  mettano  in 
un  fascio  poemi  e  tragedie,  si  miri  alla  novità  e  alla  sorpresa  e    se 


(')  Aristotele  op.  cit.  p.  10. 

(•)  Cfr.  Petri  Victorii  :   Commcntarii  in  primtcm  l.  A.  de  A.  P.  Florontiae 
1460,  p.  152.  —  PiccoLOMiNi  :  Annotazioni  all'  A.  P.  citato  poi,  p.  146. 
O  Op.  cit.  p.  65-66. 
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davvero  gli  eroi  romanzeschi  son  venati  a  noia,  si  faccia  una  sem- 
/  plicissima  cosa,  si  prendano  gli  eroi  antichi  e  si  trattino  come  altret- 
•^1  tanti  Orlandi  e  Rinaldi.  (Ecco  le  sue  parole  di  vero  gusto  vittorughiano  : 
«  Volete  trattare  argomenti  antichi  ?  Ma  trattateli  !  Alcuni  dicono  che 
le  cose  antiche  non  sono  atte  a  pigliar  quella  forma  che  pigliano  le 
finte  di  nuovo  ....  Oibò  !  Io  sento  che  molti  lo  stanno  tentando  e 
che  avendo  fastidio  degli  Orlandi  e  dei  Rinaldi  fanno  dei  soggetti 
antichi  altrettanti  Orlandi  e  Rinaldi  >   ('). 

Molti  lo  stanno  tentando  ?  Oh  !  vedremo  subito  quante  delusioni 
attendevano  il  povero  Cinzio.  Come  gli  uccelli  di  passo  si  commovono 
ai  richiami  che  Saigon  dal  prato  e  fanno  l' atto  di  raccogliere  il  volo, 
ma,  fiutato  appena  l' inganno,  riprendono  l' aria  delusi  e  stanchi,  cosi 
i  poeti  italiani  si  volsero  al  richiamo  del  Giraldi  che  pareva  quello 
del  rinascimento.  Ma,  come  capirono  la  falsificazione,  si  riaffidarono 
al  destino  dei  tempi  nuovi.  Perchè  la  figura  del  Giraldi,  in  fine,  non 
è  né  fuori  posto  né  strana  .^Égli  rappresenta  un  tentativo  di  rifare  il 
rinascimento  in  un'  età  che  non  era  più  tale  e  non  aveva  ancor  tro- 
vata altra  via.  Ma,  del  rinascimento,  egli  non  vede  che  la  bellezza 
senza  la  sostanza  (basta  pensare  che  non  intese  il  Pulci),  gli  effetti 
senza  la  causa  e  gli  pare  che,  per  rinnovarlo,  basti  uscir  dalle  maglie 
di  Aristotele  o  allentarle,  senza  comprendere  che,  invece,  l' unico  modo 
sarebbe  stato  d' intendere  quello  a  fondo,  senza  rendersi  conto  che  il 
divino  Ariosto  non  aveva  scritto  il  Furioso  facendo  della  poesia  come 
lo  storico  fa  della  storia,  badando  solo  a  ammassar  meraviglie,  ma 
aveva  proprio  considerato  i  suoi  paladini  sotto  l' umana  luce  dell'  u- 
*  niversale.  Così  -  come  avviene  sempre  nelle  recise  antitesi  -  F  opera 
p  sua  è  gemella  a  quella  degli  aristotelici  e  rappresenta,  massime  negli 
scritti  poetici,  quel  disfarsi  del  rinascimento  al  quale  gli  aristotelici 

(lavoravano,  invece,  tentando  di  teorizzare  qualche  cosa  di  nuovo.  E 
ci  dà  anche  un  presentimento  di  ciò  che  doveva  essere  il  secentismo. 
Ma  come,  anche  dalla  dissoluzione  di  una  forma  poetica,  può  germo- 
gliare il  misterioso  fiore  della  poesia,  e'  è  in  lui  qualche  spunto  di 
»  decadente  bellezza  tutta  vuoto  intimo  ma  pur  riuscita  per  certi  baleni 
P"  di  sensualità,  di  fantasiosità  appassionata  che  è  appunto  arte  di  deca- 
denza. Vedete  quella  sua  vantata  Orbecche  piena  di  meraviglie  in- 
ventate da  lui,  concludente  a  catastrofi  meravigliose  sullo  sfondo  d' un 

(')  Id. 


54  CAPITOLO    IV. 


lussurioso  oriente  dove  Seneca  è  travestito  proprio  da  Oscar  Wilde, 
e  il  mito  classico  del  cuore  offerto  nel  vaso  -  o  serena  ironia  ario- 
stesca  !  -  ha  sensuali  iridescenze  Wildiane. 

Ma  l'aveva  poi  letto  Aristotele  costui?  Il  Pigna,  che  poi  si  lagnò 
d'essere  stato  derubato  da  lui  della  tesi  (ma  ebbe  fama  di  maligno) 
gli  ricorda  intanto  che  nelF  originale  no  di  sicuro,  perchè  il  greco  non 
lo  sapeva.  Certo  avea  ragione  il  Pigna:  non  in  greco  e  male  in  la- 
tino. In  realtà  quella  sua  grande  sicurezza  veniva  da  esuberante  e 
non  spregevole  ignoranza  d' uomo  che  ha  dentro  di  sé  un  suo  mondo 
poetico.  Infatti  il  Pigna  che,  per  il  culto  dell'Ariosto,  aveva  fatto 
r  anno  prima  (1553)  di  meglio  che  queste  chiacchere,  pubblicandone 
primo  le  poesie  latine,  sostiene  le  stesse  cose  ma  con  più  finezza  e 
coerenza  :  e,  certo,  sarebbe  passato  lui  alla  storia  invece  del  Giraldi, 
se  avesse  potuto  raccomandarle  come  l'altro  a  un  discreto  bagaglio 
poetico.  Egli  crede  insomma  (')  che  1'  universale  voglia  dire  varietà 
e  il  particolare  monotonia.  Gli  par  quindi  che  il  poema  eroico,  con 
tutte  quelle  regole,  riuscirà  a  trovarsi  in  conflitto  con  questo  stesso 
universale:  sarà  monotono  insomma.  Anch' egli  approva  l'idea  di  met- 
tere nelle  tragedie  la  materia  dei  romanzi,  ma  rispetta  le  distinzioni 
di  Aristotele  e  lo  colpisce,  fra  gli  altri,  quel  punto  della  peripezia  (^) 
alla  quale  s'  era  già  appigliato,  con  incredibile  fortuna  storica,  come 
a  un  addentellato  opportunissimo  tra  il  romanzesco  e  il  classico,  un 
akro  aristotelico  della  prima  ora  :  lo  Speroni.  Apprezza  anche  l' obie- 
zione che  facilmente  «  per  la  poesia  indotti  siamo  a  dipingere  i  vizi  »  (*); 
ma  risponde  con  un  argomento  che  rivela  in  loro,  dico  in  lui  come 
nel  Giraldi,  un  sincero  stato  d' animo  di  parecchi  anni  innanzi,  quando 
non  si  vedeva  rapporto  tra  vita  e  letteratura.  Risponde  che  è  vero; 
ma  che  la  poesia  è  cosa  di  pochi,  che  il  popolo  non  ne  capisce  nulhi 
e  gli  eletti  si  regolano.  Infine,  uomo  erudito,  riconosce  senza  strappi 
giraldiani  la  assoluta  sovranità  di  Aristotele  e  afferma  che  il  proprio 
sforzo  fu  non  di  ribellarsi  a  lui,  ma  di  seguirlo  e  interpretarlo  nel 
modo  migliore  (*). 

Ed  ora  vien  fatto  di  domandare  :  queste  obiezioni  contro  il  poema 
regolare  aristotelico  non  erano  però  fondate  e  vittoriose,  almeno  per 
rispetto  ai  pericoli  della  monotonia  e  del  poco  interesse?  Non  erano 


(')  G.  B.  Pigna  :  /  Romanxi  (Venezia  1554)  p.  1. 
(2)  p.  28.  (')  p.  30.  {")  p.  65. 
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tali  da  disanimare  i  poeti,  specie  in  un  momento  in  cui  alla  poesia 
si  continuava  a  chiedere  meraviglia  e  splendore?  E  se,  anzi,  il  culto 
dell'  Ariosto,  pur  fra  pochi  e  stentati  contrasti,  cresceva,  che  cosa  aveva 
fatto  di  male  il  poema  romanzesco  per  essere  respinto  con  tanta  ri- 
pugnanza ?  E  che  cosa  aveva  fatto  di  bene  il  poema  epico  per  attirare 
cotanto  ?  Che  cosa  era  in  fine  questa  aspirazione  incerta  e  fosca  al- 
l'eroico, questo  cruccio  delle  due  ultime  generazioni  del  500  nel  vo- 
lere un  poema  epico  ?  Nulla  ;  avveniva  quello  che  il  Fracastoro  aveva 
intuito  guardando  con  vero  occhio  medico  la  piega  dei  tempi  tormen- 
tati dal  problema  del  bene  e  del  male.  Kicordate  :  «  Genus  enim  illud 
absolute  pulcherrimum  fere  unum  est  ut  forte  heroicum:  per  illud 
tamen  non  semper  scribere  poeta  vult  > . 

Avveniva  proprio  così  :  la  risposta  al  Giraldi  e  al  Pigna,  la 
spiegazione  del  dubbio  del  Fracastoro  venivano  da  ogni  parte;  erano 
neir  aria.  Io  apro  per  esempio  il  trattato  «  della  vera  poetica  >  del 
Capriano  (')  frutto  di  questi  anni  fl555),  e  vi  trovo  tutto  un  inno 
a  quella  grande  e  pericolosa  gloria  della  poesia  che  è  la  rappresen- 
tazione dell'  uomo.  Anzi  «  il  più  proprio  subietto  della  poetica  sono 
le  umane  azioni  »  {').  Ma  fra  le  sirti  della  jrotx'.Xia  psicologica  non 
e'  è  che  un  ancora  di  salvezza  :  il  poema  eroico.  Perchè  la  poesia 
«  variando  e  rappresentando  le  azioni  umane  in  quel  modo  che  do- 
rranno essere  occorse  e  ragionevolmente  succedute  e  riducendole  in 
idee  universali  di  azioni  e  di  costumi  (che  questa  è  una  delle  prin- 
cipali differenze  fra  lo  storico  e  il  poeta)  istruisce  e  ammaestra  l'a- 
nimo e  la  vita  nostra  or  con  questa  sorte  d' azioni  or  con  quell'  altra, 
sulla  via  del  vero  bono  e  beato  vivere....  E  se  qui  alcuni  dicessero 
che  grandissimi  per  l'opposto  son  quei  nocumenti  che  nascono  da 
questa  arte  da  chi  perversamente  l' usa  imitando  e  rappresentando  cose 
turpi  e  che  dall'onestà  si  partono,  come  han  fatto  molti  degli  antichi 
e  greci  e  latini  »  (*),  si  risponde  raccomandando  l' imitazione  ad  usum 
delphini,  l' allegoria  e  altri  ripieghi  ma  soprattutto  additando  la  grande 
via  di  scampo,  l'imitazione  di  personaggi  illustri,  sublimi,  perfetti, 
quelli  che  bazzicano  solo  nel  poema  eroico  e  coi  quali  solo  si  accorda 
il  castigato  stile  di  questo.  «  Deve  il  poema  essere  ammirabile  di  rara 
suprema  e  squisitissima  invenzione  ancor  nel  suo  genere,  e  non  d' in- 


(')  Gio.  Pietro  Capriano  bresciano  :  Della  vera  poetica  (Venezia  1558). 
O  p.  14.  (3)  p.  3. 
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venzione  comune  o  mediocre...  d'elocuzioni  dilettevolissime  parimente... 
e  oltre  di  ciò...  avere  più  che  mediocre  giudiziosissima  e  grandissima 
osservazione  delle  cose,  massime  delle  cose  umane;  perocché,  da 
questo,  il  vero  e  buon  poeta  forma  e  ordina  il  filo  della  imitazione 
dei  costumi  degli  affetti  degli  uomini  e  similmente  a  presso  a  quella 
parte  di  filosofia  che  morale  si  chiama  »  (').  Ma,  perciò,  per  avere  il 
personaggio  «  ab  omni  parte  absolutus  »  in  questo  senso,  via  i  pala- 
dini bizzarri  e  cercate  l' epos  :  cercate  «azioni  illustri,  anzi  illustris- 
sime »  (*)  :  ragion  per  cui  aveva  perfin  torto  Aristotele  a  non  capire 
che  il  poema  epico  è  ognora  preferibile  alla  tragedia  dove  tra  le 
quinte  si  aggira  sempre  l'iniquità.  Così  Virgilio  sale  più  in  onore  di 
Omero  il  quale  scivola  nell'  indecente  più  spesso  e  più  volentieri  di 
quello  f  ). 

Ma  questa  è  arida  prosa  di  critici  -  e  piccoli  -  che  spiega  ma 
non  illumina.  Per  vedere  in  palpitanti  anime  quale  occulto  assillo 
incitasse  spesso  contro  genio,  ma  fatalmente,  verso  l' eroico,  i  migliori, 
bisogna  badare  ai  poeti,  ai  pochi  poeti  del  tempo  che,  illusi  un  istante 
dalla  promessa  del  Giraldi  di  rinnovare  il  rinascimento,  risposero  al 
suo  appello,  si  sforzarono  anche  di  persuadersi  e  poi,  a  capo  chino, 
ripresero  via  verso  l'eroico  come  altrettanti  romei.  Non  è  immagine 
retorica  questa,  ma  strettissima  verità.  Ci  sono  dei  dietroscena  psico- 
logici, delle  sottili  intime  angustie  che  danno  il  tono  di  quegli  anni 
come  nessun  altro  indizio.  Penso  a  due  uomini  molto  rispettabili  : 
Bernardo  Tasso  e  Luigi  Alamanni  che  bisogna  conoscere  un  po'  da 
vicino. 

La  storia  delle  lunghe  alternative  di  Bernardo  fra  il  romanzesco 
e  r  epico  è  già  nota  per  sommi  capi  :  meno  famosa  è  quella  dell'  A- 
lamanni  :  eppure  l' una  e  1'  altra  son  dell'  istessa  natura.  Bernardo, 
per  età.  per  educazione,  per  ragion  di  gusto,  inclinava  alla  poesia 
romanzesca  e  non  era  stufo  della  buona  tradizione  ariostea.  Eppure, 
un  bel  giorno,  venuto  in  possesso  di  un  romanzo  spagnolo  e  cadutogli 
in  mente  di  cavarne  un  poema,  non  riuscì  a  cacciare  l' idea  di  farne 
«  la  perfetta  azione  d'  un  solo  ».  Che  cos'  era  avvenuto  ?  Spirito  ina- 
dattissimo alla  critica,  è  probabile  che,  dapprima,  neppure  egli  si  ren- 
desse conto  di  quanto  tale  sua  idea  letteraria  fosse  legata  con  quella 
religiosa.  Del  resto,  in  tante  sue  divagazioni  teoriche,  non  gli  riuscì 

(')  p.  13.  O  p.  10.  O  p.  21. 
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mai  di  veder  bene  questo  rapporto  che  pure  lo  tormentò  così  a  lungo  : 
non  riuscì  a  dire  perchè  volesse  ridursi  all'epica  dalla  quale  lo  dis- 
suadeva fra  r  altro,  il  pauroso  esempio  del  Trissino.  Pili  ancora  che 
le  idee  lo  impacciavano  gli  uomini  che  le  rappresentavano  e  lo  im- 
pauriva il  biasimo  loro,  dandogli  una  perplessità  malata,  così  analoga 
a  quella  del  figlio  che  mai,  forse,  la  legge  dell'ereditarietà  si  mani- 
festò in  forme  più  precise  e  in  oggetti  più  delicati.  Certo  i  primi 
tassativi  commenti  alla  Poetica  gli  passarono  sull'anima  come  un 
monito  vago  e  penoso,  del  quale  resta  documento  neUe  sue  prose  non 
per  alcuna  analisi  o  critica,  ma  per  una  sua  sommissione  umile  e 
quasi  irragionevole  come  quando,  accolto  nell'  Accademia  di  Venezia  (';, 
vi  pronunciava  quel  suo  ragionamento  della  poesia,  dove  si  allude 
all'Arte  poetica  «tanto  tempo  nell'oscure  tenebre  dell'ignoranza  del 
mondo  sepolta  e  perfettamente  nella  latina  favella  tradotta  e  perfetta- 
mente dall'  erudito  Robertello,  dal  nostro  giudixiosissimo  M.  Vincenzo 
Maggi,  e  dall'  eccellente  M.  Pier  Vittorio  esposta  e  interpretata,  quasi 
sicura  e  fidata  scorta  per  le  difficili  strade  della  poesia  »  (').  (Per 
intendere  il  valore  di  quel  giudiziosissimo  attribuito  al  Maggi  si  ri- 
cordi che  esso  vale  piissimo,  essendo  costui  (ciò  che  si  vedrà  fra  non 
molto)  il  primo  che  ridusse  a  stretto  significato  moralista  i  passi  con- 
troversi della  Poetica  :  onde  s' intende  pure,  senz'  altro,  ciò  che  signi- 
fichino gli  attributi  di  sicura  e  fidata  dati  a  questa). 

Ma  dopo  questo  caloroso  atto  d' ossequio  invano  voi  cercate  qual- 
che argomento  più  solido  ;  uomo  della  generazione  che  avea  visto 
nascere  il  «  Furioso  »  egli,  della  Poetica,  non  ci  capiva  nulla.  Platone 
-  dice  Bernardo  -  condannava  la  tragedia  «  avendone  essa  solo  la 
dilettazione  proposta:  la  epica  invece  proponeva  con  la  dilettazione 
.;_  insieme  la  virtù  e  quella  norma  di  vivere  con  la  quale  gli  uomini 
p-  si  congiungono  co' Dei»  {').  Questa  congiunzione  co' Dei  (bella  frase 
quattrocentesca)  gli  pareva  si  operasse  attraverso  le  regole  classiche  : 
ma  non  una  di  quelle  regole  meritò  la  fortuna  di  essere  illustrata  da 
lui.  Anzi,  quando  si  sforzò  di  spiegare  quella  tanto  riconosciuta  fina- 
lità morale  della  poesia,  invece  che  i  difficili  argomenti  degli  aristo- 


(')  Rime  di  B.  Tasso  colla  vita  nuovamente  descritta  del  sig.  abate  Pieran- 
tonio  Serazzi  (Bergamo  1749)   pref.  p.   32. 

(2)  B.  Tasso  :  Delle  lettere,  aggiuntovi  il  «  Ragionamento  della  poesia  »  (Pa- 
dova    1733)  p.  525. 

Q)  là.  p.  517. 
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telici,  gli  veunero  sotto  la  penna  quelli  blandi  e  oscillanti  dei  loro 
predecessori.  «  Il  fine  della  poesia  -  disse  -  non  è  altro  che  imitando 
le  umane  azioni  con  la  piacevolezza  della  favola,  con  la  soavità  della 
parola  in  bellissimo  ordine  congiunto,  con  l'armonia  del  verso,  gli 
umani  animi,  di  buoni  e  gentili  costumi  e  di  varie  virtù,  adornare»  ('). 
Non  solo,  ma  quando  si  sforzò  di  spiegare  in  che  cosa  consistesse  il 
diletto  dell'  antica  poesia,  confessò  che,  in  Virgilio,  quel  che  gli  pia- 
ceva, per  esempio,  era  il  famoso  episodio  di  Didone  e  d' Enea  (^)  : 
ormai  diventato  come  il  segnacolo  dell'  ardua  conciliazione  fra  «  de- 
lectare  *    e   «  prodesse  » . 

Della  sua  partecipazione  intellettuale  al  grande  contrasto  del 
giorno,  egli  non  riuscì  a  lasciare  negli  scritti  teorici  alcuna  traccia 
più  chiara  o  spiegazione  piii  profonda.  Appunto  perchè  non  era  que- 
stione d'intelletto;  ma  si  trattava  di  un'anima  che,  se  la  frase  è 
concessa,  subiva  l'ambiente.  Invece  nella  storia  delle  sue  alternative 
tra  il  romanzesco  e  l'epico,  dei  suoi  abbandoni,  dei  suoi  rimorsi, 
delle  sue  ingenue  ipocrisie,  tutte  cose  evidenti  nelle  lettere  agli  amici 
arcigni  e  implacabili  come  tiranni  (il  Giraldi  da  una  parte,  gli  ari- 
stotelici dall'  altra),  egli  lasciò  a  quella  breve  traccia  teorica  un  com- 
mento indimenticabile.  E  bisogna  vederlo,  perchè  vi  si  scorge,  disegnato 
punto  per  punto,  lo  schema  di  quelle  altre  alternative  di  venti  anni 
dopo,  su  cui  il  figlio  Torquato  mise  il  colore  pauroso  della  follia.  I 
frenologi,  ripeto,  quelli  che  credono  all'ereditarietà  di  questi  mali, 
farebbero  bene  a  ritornare  sull'  esempio  dei  due  Tasso. 

Non  meno  interessante  poi,  per  rispetto  alla  conoscenza  del  tempo, 
è  il  caso  di  Luigi  Alamanni  che  esordì  pure  egli  poeta  del  rinasci- 
mento o,  in  altre  parole,  ariosteo,  e,  seguendo  la  curva  di  una  pa- 
rabola che  va  dal  1541  al  1555,  fini  aristotelico  deciso.  Trattati  teo- 
rici in  cui  egli  spieghi  il  perchè  del  suo  mutamento  non  risulta  che 
ne  scrivesse,  ma,  natura  non  aliena  dal  meditare,  è  probabile  che 
egli  leggesse  un  po'  più  addentro  del  collega  in  quella  fatalità  aristo- 
telica che  era  divenuta  come  il  comune  gorgo  delle  anime  letterarie 
contemporanee.  Certo  quello  strano  repubblicano  era  foggiato  d'una 
pasta  meno  incoerente  che  non  Bernardo  e,  arrivato  alla  conversione, 
ci  si  fermò  suscitando  l'invidia  del  lontano  compagno.  Le  casuali 
frasi  teoriche  di  lui,  però,  non  sono  più  profonde  di  quelle  del  Tasso  : 


(')  Id.  p.  525.  (•)  Id.  p.  522. 
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anzi,  nello  spirito,  le  ricordano  assai  da  vicino.  Non  so  se  il  concetto 
informatore  della  classica  castissima  «  Avarchide  »  fosse  fedelmente 
espressa  dalle  parole  che  ad  essa  premise  con  altre  il  suo  primo  edi- 
tore (l'opera  fu  pubblicata  postuma)  :    de   unità   aristoteliche  corri- 

pondono  con  la  perfezione  morale»:  parole  che,  di  per  sé  sole, 
potrebbero  essere  di  Bernardo.  Ma  è  molto  probabile  che  quello 
spirito  inquieto,  portando  l'ancora  scapigliato  umanesimo  italico  in 
quella  corte  di  Francesco  I,  dov'  esso,  sotto  la  protezione  della  spiri- 
tuale Margherita  di  Navarra,  preparava  la  sua  seconda  primavera, 
fecondato  dalle  guerre  di  religione,  intendesse  piìi  addentro  che  quella 

mania  delle  regole  non  era  soltanto  sterile  pretesa  di  grammatici. 
Forse  in  quella  stessa  ammirazione  che  il  facile  Francesco  I  tributava 
al  nostro  rinascimento  egli  sentì  che  non  e'  era  se  non  l' ammirazion 
di  un  passato  e  che  la  nostra  letteratura  doveva  mettersi  a  paro  coi 
tempi  nuovi.  ' 

Come  si  può  dare  un  semplice  significato  di  capriccio  letterario 
alle  parole  di  un  uomo  che  non  era  affatto  un  letterato  puro,  dico 
alla  mal  contenta  dedica  premessa  dall'Alamanni  al  suo  e  Giron  cor- 
tese »  iu  relazione  con  l' episodio  che  lo  originò  ?  H  buon  Francesco  I 
aveva  quasi  messo  tra  mano  all'  Alamanni  un  vecchio  romanzo  fran- 
cese, perchè  ne  ricavasse  qualche  bella  cosa  sul  genere  del  suo  pre- 
diletto «  Furioso  > .  L'  esule  poeta  obbedisce  ;  ma,  nella  dedica  a  En- 
rico II,  invittissimo  re  di  Francia,  annuncia  che  i  suoi  sguardi 
sono  ormai  rivolti  altrove  e  promette  a  quel  successore  di  Francesco  I, 
<  se  Dio  gli  concederà  tal  grazia  e  sì  lunga  vita,  altra  nuova  opera 
di  poesia  meno  indegna  del  valore  di  tanto  Re,  fatta  secondo  la  ma- 
niera e  la  disposizione  antica  dell'imitazione  (quanto  in  lui  sarà)  di 
Omero,  Virgilio  e  degli  altri  maggiori  >  (*).  Parole  le  quali  ci  fanno 
intendere  che  l' editore  dell'  «  Avarchide  >  avea  ben  colto  l' animo  del 
suo  autore.  Eppure  già  nelle  ottave  del  «  Giron  Cortese  »  s' insinuava 
tanto  moralismo  e  una  preoccupazione  civile  punto  ariostea  !  {')  Ep- 
pure l'Alamanni  era  un  grande  ammiratore  dell'Ariosto. 


(')  Alamanni  «  Giron  Cortese  »  (Bergamo  1757)  p.  XXXIV, 
("-)  Quali  poi  siano  le  finalità  morali  del   «  Giron   Cortese  »  è  questione    di- 
scussa e  ridiscussa.  Cfr.  fra  l' altro  H.  Hatjvette  :   Un  exilé  florentìn  à  la  eour 
de  Franee  au  XVI  siede    Iniigi   Alamanni   (1495-1556)    sa  vie  et  son  oeuvre 
(Hachette,  Paris  1903). 
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il  ferrarese  mio  chiaro  e  gentile  (')  ! 

Ma  la  prefazione  è  del  1548,  l'anno  del  commento  del  Robertelli  il 
cui  primo  apparire  forse  bastò  a  concretare  nel  pensiero  del  poeta 
quei  molti  scrupoli  che  egli  era  già  venuto  mulinando  da  solo,  ma 
di  cui  Aristotele  d'improvviso  gli  dava  la  chiave.  Onde  il  suo  non 
retorico  augurio  di  potersi  riscattar  quasi  in  un'opera  nuova.  Ma 
anch'  egli,  in  questo  pure  simile  al  Tasso,  non  riuscì  a  finire  il  poema 
della  conversione,  come  se  la  morte  avesse  voluto  falciare  questi  due 
transfughi  del  rinascimento  prima  che  essi  posassero  il  piede  nell'  età 
successiva. 

Ma  veniamo  a  conoscerli  più.  da  vicino.  Le  lettere  di  Bernardo 
-  poco  simpatico  genere  di  pubblicazioni  messo  in  voga  dall'Aretino  - 
sono  un  emporio  di  notizie  non  molto  interessanti  sulle  minuzie  del 
secolo:  ma  la  corrispondenza  col  Giraldi,  brilla,  là  nel  decennio  an- 
teriore al  sessanta,  come  un  piccante  segreto  svelato.  Il  Giraldi  che 
faceva  il  capo  scuola,  e,  a  torto  o  a  ragione,  considerava  seguaci 
suoi  tutti  i  cultori  del  genere  romanzesco,  credeva  di  poter  annove- 
rare tra  questi  anche  Bernardo.  Il  quale,  invece,  in  un  momentaneo 
sopravvento  di  scrupoli  e  di  buoni  propositi  (usciva  allora  il  com- 
mento del  Maggi),  pensava  di  fare  della  sua  Amadigi  un  poema  os- 
sequente alle  regole.  A  confermarlo  in  questo  pensiero  giungevano 
intanto,  da  Parigi,  i  primi  canti  dell' Avarchide  in  cui  il  fraterno 
Alamanni,  non  vacillante  neofita,  seguitava  il  suo  poema  non  solo 
«  scevro  dalle  macchie  d' amore  e  tutto  a  virtù  maschia  indirizzato  » 
ma  anche  perfettamente  foggiato  sull'  Iliade.  Bernardo  non  ha  il  co- 
raggio di  fare  diversamente  ;  ma,  a  mano  a  mano  che  s' inoltra  nel- 
r  opera,  si  rende  conto  che  la  sua  religiosità  si  acqueta  e  si  ritrae 
tutta  nella  forma  classica:  ma  il  suo  gusto  cerca  quella  romanzesca. 
(Ricordate  come  rimase  impressa  nel  figliuolo  la  scena  rievocata  poi 
neir  «  Apologia  »  :  Bernardo  che  legge  i  primi  canti  del  suo  poema 
regolare  e  il  pubblico  che  sbuffa).  Senonchò  mentre  il  poeta,  non- 
ostante il  pubblico  e  il  suo  cuore,  s' inoltra  per  le  vie  dell'  eroico, 
ecco  cadérgli  l'occhio  sulla  prefazione  al  Cromwel  del  Giraldi.  K 
Bernardo  mette  un  sospiro  di  gioia  come  farebbe  un  penitente  -  il 
paragone  calza  -  il  quale,  mentre  si    prepara    a    sciogliere    un  voto 


(')  Satire:  A  M.  Antonio  Bruciali,  v.  109-111. 
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difficile  e  duro,  si  trovasse  da  lato  un  liberale  confessore  che  glielo 
sciogliesse.  «  Vi  sono  molto  grato  -  egli  scrive  allora  al  Giraldi  - 
per  aver  voi  col  dottissimo  e  giudicioso  vostro  discorso,  ad  un 
tratto  difesa  la  gloria  del  divinissimo  nostro  Ariosto  ricoperta  d'al- 
cuna nube  di  biasimo  e  di  riprensione  che  gli  era  stata  data  da  al- 
cuni :  e  tolta  la  fatica  a  me  che  per  l' orme  impresse  da  quel  leggia- 
dro e  giudicioso  poeta  con  questo  mio  poema  cammino,  di  rispondere 
alle  loro  obiezioni  ;  il  che  per  avventura  non  avrei  fatto  né  con  tanta 
dottrina,  né  con  tanto  giudizio  saputo  fare  >   ('). 

Come  pare  sicuro  di  sé  il  buon  Bernardo  !  E  buio,  infida  è  la 
strada,  egli  ha  paura  e  s' imbatte  finalmente  in  un  amico.  Allora  fa 
la  voce  grossa  :  se  non  l' uccidete  voi,  l' uccido  io  -  dice  ;  -  ossia  : 
m' avete  tolto  la  noia  di  rispondere  alle  fiabe  di  costui  !  Senonchè, 
nel  dietroscena  psicologico  del  povero  pellegrino,  c'è  sempre  una 
gran  paura  di  quegli  altri  e  quel  dietroscena  si  scopre  aprendo  il 
volume  delle  sue  rime  a  un  sonetto  contemporaneo,  secondo  ogni 
probabilità,  alla  lettera  del  Giraldi,  e  riferentesi,  senza  dubbio  di 
equivoco,  allo  stesso  argomento.  E  sentite  quel  che  egli  dice  all'A- 
lamanni (il  tono  della  voce  potrebbe  essere  del  figliuolo)  : 

Voi  che  cercate  i  campi  ampi  ed  aperti 
Luigi,  pieni  di  fiori  e  di  frutti 
Leila  filosofia  che  già  per  tutti 
Spaziate  per  sentier  securi  e  certi  ; 

Ditemi  come  per  li  calli  incerti 

Di  questi  irati  e  tempestosi  flutti 

Leghi  il  mio  picciol  legno  ai  lidi  asciutti 

Al  Dio  del  mare  i  panni  umidi  offerti. 

Ch'  io  non  son  Tifi,  e  già  debile  e  frale 
Rotte  le  vele  e  i  remi  è  la  mia  barca  ; 
E  r  orrida  tempesta  ognor  1'  assale. 

Se  non  d'  ogni  mio  ben  gravosa  e  carca 
Sommergerà  nell'  onde  il  mio  mortale 
Dal  mare  aperta  e  delle  merci  scarca.  (j) 

Salvo  poi  a  dir  corna  dell'Alamanni;  o,  se  non  proprio  a  dir 
corna,  che  gentile  era  1'  animo  di  Bernardo,  a  disperarsi    di    avergli 


(>)  Lettere  già  cit.  p.  194-195. 
(■)  Rime^  ediz.  cit.  p.  32. 
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dato  retta,  chiamando  fiorita  quell'  arida  poesia  e  perdendo  forse  così 
le  simpatie  del  Griraldi.  Al  quale^  infatti,  tornava  a  rivolgersi  con 
quest'  altra  lettera  che  è  come  la  ricerca  d' un  «  modus  vivendi  » . 
«  Non  è  dubbio  alcuno  che  il  fiore  e  l' eccellenza  del  poeta  deve  essere 
nel  giovare  e  nel  dilettare  :  ma  come  per  l' imperfezione  degli  animi 
nostri,  molto  più  la  dilettazione  che  l'utile  si  suol  desiderare  e  senza 
dubbio  alcuno  assai  più.  diletta  questa  nuova  maniera  di  scrivere  dei 
romanzi  che  quella  antica  non  farebbe  :  forse  è  meglio  ad  imitazione 
di  questi  scrivendo  dilettare  che  di  quelli  i  lettori  saziare  e  infasti- 
dire. Grià  sono  assuefatti  gli  orecchi  e  il  gusto  degli  uomini  del  no- 
stro secolo  a  questo  novel  modo  di  poesia  di  sorte  che  ninna  altra 
maniera  di  scrivere  li  può  dilettare  :  e  se  ne  vedrà  in  breve  l' espe- 
rienza neir  «  Avarchide  »  del  dottissimo  M.  Luigi  Alamanni  che  tosto 
verrà  in  luce  :  nella  composizione  della  quale  questo  eruditissimo 
ingegno  ha  osservato  sì  minutamente  l'artifìcio  che  usò  Omero  nel- 
r  Iliade  che  nulla  vi  si  può  desiderare.  Nulladimeno,  per  relazione 
di  alcune  persone  di  molto  giudicio  che  l'hanno  vista  e  considerata 
non  diletterà  forse  pitt  per  difetto  nel  giudizio  di  chi  la  leggerà  che 
di  chi  l'ha  composta.  [Pazzo  ripiego  di  auto-illusione  che  tornerà 
tal  quale  in  Torquato].  Ma,  come  si  sia,  io  ho  con  tutte  le  forze  in 
quest'  opera  mia  atteso  alla  dilettazione  parendomi  che  sia  più  neces- 
saria e  più  difficile  al  poeta  da  asseguire  »  ('). 

Dunque  è  un  atto  di  debolezza,  se  non  un  vero  peccato, 
questo  di  Bernardo,  che  per  piacere  al  pubblico,  segue  un'arte  in- 
feriore cara  alla  vanità  di  quello  ?  In  quel  come  si  sia,  è  vera- 
mente chiaro  che  egli  no.n  ò  Tifi,  ma  uno  smarrito  nocchiero  che 
si  affida  agli  irati  e  tempestosi  flutti  della  sua  Amadigi  a  occhi 
chiusi,  fidando  nella  misericordia  dei  numi.  Ad  ogni  modo  bi- 
sogna osservare  che  per  la  prima  volta  qua  dal  contrasto  fra  le  due 
opposte  tendenze,  del  Giraldi  e  dell'  Alamanni  (quello  dell'  <  Avarchide  » 
piena  dei  fiori  e  dei  frutti  della  filosofia  moraleggiante),  scaturisce 
l'intuizione  alla  quale  non  arrivò  mai  per  via  critica  o  per  forza 
d'astrazione:  il  romanzesco  essere  inconciliabile  col  prodesse,  l' eroico 
piuttosto  col  delectare.  E  il  Giraldi,  che  lo  doveva  tenere  nel  gozzo 
il  transfuga  Alamanni,  non  essendosi  dimenticato  nò  del  <  Giron  cor- 
tese», né  d'averlo  avuto  spettatore  plaudente  nel  1541  (')  a  Ferrara, 


(')  Lettere,  p.  522. 

(*)  Vita  di  L.  Alamanni  premessa  all' <i  Avarchide  *  (Bergamo  1761)  p.  XA'. 
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iu  uno  (lei  suoi  non  frequenti  ritorni  in  Italia,  a  quel  trionfo  d'arte 
romanzesca  che  era  stata  la  prima  rappresentazion  dell' Orbecche, 
rispondeva  a  Bernardo  con  superba  rampogrna  vittorughiana  :  €  la  sua 
Amadigi  le  farà  di  molto  più  lode  che  non  farà  la  sua  Avarchide  al 
sig.  Alamanni  »  (').  E  tanto  per  non  perder  l' occasione  gli  risnoc- 
ciolava i  capisaldi  del  suo  discorso  riconfermando  la  sua  libera  in- 
terpretazione della  Ho'.r^zi'A-fi  (*). 

Il  buon  Bernardo  la  faceva  volentieri  da  discepolo,  sebbene  avesse 
il  crine  canuto,  e  premeva,  nel  profondo  cuore,  i  discordi  pensieri, 
finche  morto  il  Giraldi,  morto  F  Alamanni,  ingrossando  i  tempi,  si  de- 
cise a  offrir  sul  serio  al  Dio  del  mare  i  panni  umidi  e  a  quello  del 
cielo  r  anima  intera  :  chiuse  quindi  la  vita  lavorando  a  un  poema  in 
cui  r  eroico  faceva  finalmente  la  parte  del  leone.  Ma  l'ironia  della 
storia  non  aveva  scritto  ancora  il  suo  ultimo  verso.  Trent'anni  dopo 
il  figliuolo,  fermandosi  a  illustrare  criticamente  nel  suo  discorso  sulla 
«  Gerusalemme  »  la  storia  della  sua  giovinezza,  fermerà  1'  occhio  fra 
il  Robertelli  al'*  Avarchide  »  e  scriverà  parole  non  molto  sincere 
neppur  quelle,  ma  in  cui  si  perpetua,  dalle  origini,  il  dolore  del  pa- 
dre. «  Laonde  io  -  scriverà  -  il  quale  dopo  Omero  non  vedevo  le 
vestigia  di  alcun  altro  che  mi  facesse  la  strada  se  non  l'Alamanni 
poeta  d' argomento  in  tutto  finto  e  favoloso  e  però  libero  nel  poetare 
■  signore  affatto  dell'azione,  rimasi  dubbio....»   ('). 

Ma  si  noti  :  Bernardo  anima  sola,  cioè  angustiata  da  quel  bisogno 
di  molti  consensi  e  appoggi  esteriori  che  diverrà  nel  figlio  mania  di 
persecuzione,  non  aveva  certo  oscillato  solo  fra  il  Giraldi  e  l'Alamanni. 
C'era  un  altro  aristotelico  della  prima  ora,  pretensioso  da  quanto  il 
Giraldi,  con  ancor  più  arie  da  capo  scuola  di  quello  e,  soprattutto, 
con  l'apparenza  d'aver  conciliato  meno  da  orecchiante  con  Aristotele 
(del  cui  sapere  nella  sua  città  si  tenevau  le  chiavi)  una  certa  libertà 
dell'  arte.  L' uscita  dei  primi  commenti  regolari  sfatò  in  parte  il  suo 
prestigio  aristotelico  :  ma  egli  aveva  sempre,  per  imporsi,  quella  gran 
sicurezza  di  se,  dalla  quale  doveva  rimanere  intimidito  quel  buon 
uomo  di  Bernardo  che  non  ne  aveva  punto. 

Così,  facendo  le  corna  al  Giraldi  e  all'Alamanni,  a  lui  si  rivol- 
geva con  questo  più  accorato  accento  di  preghiera  : 


(»)  Lettere,  p.  198.  (■)  p.  209. 

(2)  T.  Tasso  :   Oiudixio  sopra  la  Gerusalemme  (p.  143)  (ed.  Luigi  Plet,  Ve- 
:zia  1835)  P.  H. 
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0  Spero  del  mio  ingegao  unico  duce, 
Che  dalla  strada  più  fallace  e  torta, 
Lo  stile  avete  e  la  mia  penna  scorta 
A  quel  sentier  che  1'  uomo  al  ciel  conduce  ; 

Son  senza  Voi  qual  cieco  è  senza  luce 
Ch'  andar  non  sa  senza  la  fida  scorta, 
E,  se  pur  muove  il  passo,  il  pie  lo  porta 
In  un  abisso  ove  mai  il  Sol  non  luce  ; 

E  qual  querulo  augel  senza  compagna 
Lungi  dal  nido  e  dagli  amati  figli 
Che  a  tutte  1'  ore  si  lamenta  e  lagna. 

Consolatemi  voi  con  quei  consigli 

Che  dare  altrui  solete  ;  onde  non  piagna 
E  notte  e  giorno  i  miei  gravosi  esigli  ('). 

Ma  il  gran  male  si  è  che  questa  dei  gravosi  esili,  come  tutto  il 
sonetto  del  resto,  non  è  pura  immagine  poetica  :  e  che,  non  poten- 
doci andar  lui  a  Padova,  a  far  da  scolaro,  vi  mandò  il  figlio.  Errore 
che  la  storia  gli  perdona  meno  volentieri  dei  suoi  poemi.  Perchè  se, 
forse,  Torquato,  senza  quell'andata  a  Padova,  non  avrebbe  scritta 
r Aminta,  senza  di  quella,  tuttavia,  sarebbe  stato  più  savio  uomo  e 
più  sereno  poeta. 

Così,  per  tornare  al  principio,  col  ripiegare  di  Bernardo  Tasso, 
il  numero  dei  persuasi  dalla  prefazione  al  Cromwel  in  diciottesimo 
del  Giraldi,  si  riduce  a  molto  poco.  Come  s'  è  detto,  se  si  vuol  tro- 
varne riflesso  lo  spirito  in  opere  di  poesia,  più  che  nei  poemi  che, 
o  non  ci  furono,  o  non  ebbero  pregio,  bisogna  cercarlo  in  quella 
specie  di  decadentismo  fantastico  che  si  manifestò  tra  la  fine  del  rina- 
scimento e  il  costituirsi  dell'  aristotelesimo,  con  un  sensuale  amor  del 
colore  e  dell'  irreale,  come  si  può  vedere  non  solo  nei  poemi  del 
Giraldi,  ma,  per  esempio,  in  quella  singolarissima  versione  dell' An- 
guillara  che  maneggiò  in  voluttuose  ottave  le  favole  d'  Ovidio  suU'  aria 
di  un  fantastico  romanzo  Giraldiano:  come  si  può  vedere,  infine,  nelle 
idee  degli  accademici  «  Infiammati  »  di  Padova  e,  in  ispecie,  ma  senza 
ammirare,  nella   «  Canace  »   di  Sperone  Speroni. 


(*)  Rime,  ed.  cit.  p.  186. 
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CAPITOLO  V. 
Padova,  Sperone  Speroni  e  la  «  peripezia  ». 


Sommario.  —  1.  Padova,  e  la  tradizione  aristotelica  -  Perchè  questo  periodo  fa  capo 
a  lei  come  il  rinascimento  a  Firenze  -  Ancora  della  vigilia  trissiniana  -  Lo 
Speroni  e  il  suo  aristotelismo  formale:  sue  conformi  idee  sui  rapporti  tra 
storia  e  poesia.  —  2.  E  sulla  peripezia  come  conciliazione  tra  il  romanzesco 
e  r  eroico  -  Sua  pretesa  d'  essere  con  ciò  più  aristotelico  del  Trissino  -  La 
Canace  (1542).  —  3.  Polemica  intomo  alla  Canace  nel  1550  - 1  criteri  del- 
l'aristotelismo  morabsta  applicati  a  quella  per  iniziativa  del  Cavalcanti  - 
Vane  difese  dello  Speroni.  —  4.  Sostanziale  affinità  dello  Speroni  e  del  Gi- 
raìdi  che  rappresentano  1'  esaurirsi  del  rinascimento  in  un  vano  amor  della 
forma  -  Inferiorità  poetica  deUo  Speroni  :  grande  interesse  della  Canace  per 
la  storia  della  formazione  del  secentismo  -  La  grandiosità  classica,  la  sen- 
tentia  e  il  concettino  -  Questo  stato  d' animo  comune  all'  Accademia  degli 
€  Infiammati  »  noti  come  i  primi  secentisti  -  Importanza  di  questa  Accademia  - 
Ciò  che  lo  Speroni  rappresenta.  —  5,  La  sua  «  peripezia  »  vera  origine  della 
favola  pastorale  -  La  discordia  fra  il  De  Sanctis  e  il  Carducci  a  questo  propo- 
sito -  Evidente  derivazione  dell'  Aminta  dalla  Canace  e  dalla  scuola  padovana 
-  Conformi  dichiarazioni  dello  Speroni  e  del  Guarini. 

Padova  è  la  vestale  dell' Aristo telesimo.  Ne  tìen  viva  la  scialba 
fiaccola  tra  il  coreo  del  rinascimento  che  si  può  dire  platonico, 
non  perchè  Platone  vi  avesse  molta  parte,  ma  per  significare  che  la 
supremazia  del  suo  rivale  storico  era  cessata.  Quindi,  a  guardar  le 
cose  nel  loro  complesso,  si  può  dire  che  il  rinascimento  fa  capo  a 
Firenze,  come  a  Padova  il  periodo  immediatamente  successivo.  Xon 
appena  ritorna  l'equilibrio  fra  gli  entusiasmi  e  i  dileggi  dei  primi 
umanisti,  e  si  manifesta  la  possibilità  di  ritrovare  una  tradizione  non 
tornando,  in  tutto,  al  medio  evo,  ma  conservandone  e  integrandone 
quel  che  e'  era  di  buono,  Padova,  votata  a  S.  Tommaso  con   il   suo 
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studio,  rimasta  ognor  fedele,  per  certo  gusto  scientifico,  ad  Aristotele 
con  i  suoi  Barbaro  e  con  i  suoi  Vernia  e  con  la  sua  illustre  scuola 
medico-filosofica,  si  rifa  innanzi.  E  mentre,  con  qualche  solitario  come 
il  Pomponazzi,  cerca  di  liberare  dai  presupposti  e  dalle  deduzioni 
religiose  il  pensiero  tradizionale  (ma  anche  in  questo  caso  senza  pa- 
lese soluzione  di  continuità),  con  i  più  dei  suoi  maestri,  invece,  spe- 
cie quando  si  tratta  di  lumeggiare  con  la  filosofia  la  letteratura,  si 
riaccosta  alle  grandi  fonti  scolastiche.  Si  capisce  quindi  che,  al  primo 
vigoroso  prevalere  dell' aristotelesimo,  nella  seconda  metà  del  500, 
essa  si  trovasse  quasi  alla  testa  del  movimento  intellettuale  contem- 
poraneo e  che  solo  l'essere  rimasti  al  tutto  in  ombra,  fin  qui,  gli 
aspetti  della  letteratura  cinquecentesca  che  noi  veniamo  studiando,  ab- 
bia impedito  di  chiarire  in  che  cosa  consista  questa  sua  gloria  dubbia 
ma  incontestabile.  La  singolarità  del  fatto  sta  in  ciò:  che  mentre,  al- 
lora, il  vecchio  aristotelesimo  filosofico  vacillava  scompaginato  da  una 
opposizione  vigorosa  e  molteplice,  questa  non  arrivava  però  alla  lette- 
ratura e  non  disturbava  il  tardivo  fondersi  del  nascente  pensiero  cri- 
tico con  gli  elementi  della  filosofìa  scolastica.  Onde  la  disperata  im- 
presa del  De  Sanctis  di  trovar  traccia  di  idee  letterarie  veramente  in 
contrasto  con  quelle  del  tempo  e  veramente  conformi  al  loro  anti-ari- 
stotelesimo,  nel  Bruno,  nel  Campanella,  nel  Telesio. 

Perciò  Kenan  che,  come  tutti  i  già  preti,  aveva  con  Aristotele 
una  specie  di  question  personale,  sacrifica  a  Padova  perfino  la  sua 
maldicenza  melensa  e  incorona  questa  «  terra  della  mediocrità  »  delle 
sue  offese  piti  aspre  (*).  Certo  quello  di  Padova  non  è  un  vanto  molto 
scelto  :  e  se  una  città  potesse  scegliersene  uno  con  cui  raccomandarsi 
alla  storia,  non  preferirebbe  forse  quello  di  rappresentante  dell' ari- 
stotelesimo, in  un  tempo  in  cui  tanto  rinascere  di  antichi  sogni  po- 
teva distribuire  glorie  più  belle.  Ma,  per  ragionar  come  Sancio,  la 
botte  dà  del  vino  che  ha  e  ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio  :  e  anche 
r  aver  conservato  nella  sua  cerchia,  tra  gli  splendori  del  rinascimento, 
qualcosa  della  tradizion  medievale,  non  per  inconscia  poesia  di  mi- 
stici 0  di  santi  o  pugnace'  pietà  di  filosofi,  ma  per  attaccamento  di 
letterati  dialettici,  può  essere  per  lei  il  segno  di  una  individualità 
bene  impressa  ed  omogenea  nell'  ombroso  scolorito  disordine  dello  sue 
strade  distratte,  fra  cui  solo  la  lentissima  acqua  di  un  fiume  suscita 
a  quando  a  quando  un  lume  di  poesia. 


(•)  Renan  >  Averroés  et  l' averroisme  (18G7)  p.  322-6. 
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Bisogna  dunque  pensare  a  questo  carattere  di   Padova    per    in- 
tender quel  troppo  famoso  ai  suoi  tempi,   Sperone  Speroni  (1500-1588) 
uomo  del  rinascimento  ma  padovano  (')  :  tra  i  primi  che  si  rivolgessero 
ad  Aristotele  come  a  scienziato  della  letteratura  senza  sentirsi  in  con- 
trasto, per  questo,  con  un'  aperta  tradizione  umanistica.  La  scorreria 
dello  scienziato  Fracastoro  nella  letteratura  sotto  gli  auspici   di   Ari- 
stotele non  fa  che  un  isolato  e  veramente  simbolico  episodio  di  que- 
sto stato  d'animo  padovano.  È  certo  che  il  primo  luogo  dove   ci   si 
fermò  con  intendimenti  dottrinari  su  qualche  frase  della  nonrjtixir]  fu 
Padova  dove  il  risorgere  di  questa  dovette  apparire  come   un'  attesa 
integrazione  della  coltura  tradizionale.  Ma,  come  i  tempi  erano  acerbi 
per  rispetto  agli  influssi  e  alle  inquietudini  della  controriforma,  e  Pa- 
dova non  era  la  più  esposta  a  sentirli  e  presentirli,  che  anzi,  se  mai, 
la  repubblica  veneta  vi  teneva  desto  il  suo  fortunato  e  fortunoso  spi- 
rito   di    indipendenza,    quello   che    si  dedusse  dalie   prime   compita- 
zioni sulla  Poetica  furono  certe  regole  rudimentali  e  pedestri.  Si  in- 
trawide  insomma,  per  quella  via,  la  possibilità  di  imitar  l' arte  antica 
con  metodo,  cioè  secondo  precetti  e  astuzie  di   cui  non   si  capivano 
e  sospettavano  le  ragioni  intime  e  inimitabili.  Un  po'  qui,  un  po'  negli 
^  Orti  Oricellarii  »  si  formò  quel  disgraziato  Trissino  che  volle  imitare 
i  classici  a  questo  modo  come  se  il  segreto  della  bellezza  loro  fosse  in 
quattro  regole  da  lui  racimolate  ad  orecchio;  e  ne  mise  insieme  quei 
due  capolavori  che  sono  la   «  Sofonisba  »  e  «  F  Italia  liberata  » .  Que- 
sto secondo  frutto  di  tale  vigilia  aristotelica,  usciva  proprio  nel  1548 
r  anno  del  commento  base  al  grande  edificio  critico  filosofico.    Onde 
il  povero  Trissino,  che,  nel  29,  aveva  scritto  quella  sua  prima  poetica 
tutte  minuzie  grammaticali  e  formali,  prima  di  morire  (morì  nel  1550) 
si  ingegnava  a  compilare  una  seconda  parte  che  lo  mettesse  a   paro 
coi  tempi  -  egli  il  precursore  !  -  e  vi  parlava  di  catarsi,  di  univer- 
sale e  di  particolare  con  parole  altrui  (*).   Di  gusto    trissiniano,    del 
resto,  0  poco  meglio,  sono   «  I  dialoghi  della  storia  »    dello    Speroni 
in  cui  gli  interlocutori  hanno   tutti  in    tasca  lo    schema    del    poema 
epico.  Vedete  :  lo  Speroni  metterà  a   «  reggere  i  ragionamenti  »   niente- 
meno che  uno  Zabarella  (Girolamo),  nel  cui  nome  di  famiglia,  dal  tre- 
cento in  su,  si  sintetizza  la  coscienza  aristotelica  cittadina.  E  infatti 


()  Per  la  vita  dello  Speroni  si  può  vedere:  «A,  Fano:  S.  Speroni  {Faiova 
1909). 

(-)  Trissino:  Poetica  p.  V-YI  (1563). 
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non  si  levano  d' un  palmo  su  l' arido  precetto  normale.  L' antico  aveva 
detto  che  il  poeta  imita  secondo  l'universale,  lo  storico  secondo  il 
particolare  :  dunque  quello  deve  prendere  un  fatto  solo  e  ampliarlo  (che 
altro  può  voler  dire  universale?)  e  questo  prende  i  fatti  come  stanno 
e  li  racconta  con  i  loro  particolari  (che  altro  può  voler  dire  parti- 
colare?). Dunque  .  .  .  dunque  neppur  Virgilio  capì  bene  Aristotele, 
perchè  la  sua  Eneide  urta  contro  taluna  di  queste  regole.  Egli  «sce- 
glie e  prende  per  sua  materia  tutta  l'impresa  che  fece  Enea  in  Italia 
coi  doi  eserciti  e  doi  armate  per  fondar  Roma  che  capo  fusse  del- 
l' Universo  :  il  clie  è  cosa  da  storico  ed  isterica  similmente  quell'  am- 
mirabile sua  brevità  la  quale  per  vero  così  conviensi  a  chi  vuol  nar- 
rare come  a  chi  amplifica  si  disconviene  >  (')-  Così  sbagliò  anche  il 
Giraldi  quando  disse  che  il  racconto  dei  fatti  dell'eroe  può  essere 
cominciato  da  molto  lontano  ;  sbagliò  per  la  semplice  ragione  che  il 
filosofo  dice  il  contrario  (^).  Lo  Speroni  era  altezzoso  e  cocciuto 
e  il  povero  Torquato,  venuto  a  scuola  da  lui,  finì  per  temerlo  come 
un  nemico  senza  sapersi  ribellare.  C  è  una  sua  lettera  in  cui  dice  che 
di  nessuno  ha  tanta  paura  come  dello  Speroni.  E  ne  restò  soggiogato 
per  tutta  la  vita  d' una  soggezione  in  cui  tralucevano  baleni  di  antipa- 
tia, sebbene  traesse  dalla  scuola  di  lui  la  ragion  poetica  dell' Aminta. 
Ma  poemi  epici  con  tutto  quel  suo  chiaccherare  di  rapporti  fra 
storia  e  poesia  (cominciò  intorno  al  1540  e  la  morte  che  lo  colse 
quasi  novantenne  gli  interruppe  un'  ultima  chiacchierata  a  quel  pro- 
posito) lo  Speroni  non  ne  scrisse  e  lasciò  che  ci  lasciasse  le  penne  il 
suo  spennatissimo  collega  Trissino. 

Di  questo  egli  volle  invece  correggere  gli  sbagli  tragici  com- 
messi nella  «  Sofonisba  »,  come  volle  correggere,  sempre  rimanendo 
nella  tragedia/ gli  eccessivi  liberismi  del  Giraldi,  e  scrisse  la  «  Ca- 
nace  ■» .  Avvenne  in  lui  quello  che  era  naturale  avvenisse  negli  uma- 
nisti eruditi  del  tempo  i  quali,  avendo  l'occhio  al  meraviglioso  della 
poesia  romanzesca,  e  mettendosi  a  girare  e  rigirare  le  regole  per  de- 
durne qualcosa  conforme  al  gusto  di  quello,  si  fermavano  fatalmente 
alla  «  peripezia  » .  Ricordate  il  Pigna  che,  messosi  a  rabberciare,  da 
erudito  qual'  era,  i  facili  proclami  dell'  olimpico  orecchiante  il  Giraldi, 


(')  Opere  di  M.  Sperone  Speroni  degli   Alvarotti   tratte   dai  manoscritti 
originali  (Venezia  1740)  Voi.  II,  p.  201. 
CO  p.  202. 
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s'  era  fermato  pure  egli  a  questo  aspetto  della  poesia  antica  ;  il  più 
conciliabile,  in  apparenza,  con  il  gusto  ariostesco.  Non  importa  che 
poi,  in  origine,  la  peripezia  fosse  uno  dei  piìi  stretti  anelli  della  ca- 
micia di  Nesso  aristotelica  e  uno  dei  suggelli  più  enigmatici  della  ca- 
tarsi. S'intende  anzi  benissimo  come,  negata  di  quelle  regole  l'ani- 
ma, essa  apparisse  come  sprone  della  fentasia. 

Legatissimo  alla  lettera  delle  regole,  lo  Speroni  vide  il  partito 
chfe  si  poteva  trarre  da  questo  particolare  dell'arte  antica  e,  erudito 
com'  era,  fu  indotto  a  fare  un'  opera  di  poesia  da  tale  scoperta  di 
grammatico  e  dalla  speranza  di  far  restare  con  tanto  di  naso  il  Tris- 
sino  che  non  l'aveva  saputo  vedere  e  adoperare.  (Diciamolo  subito: 
a  parte  la  poco  poetica  natura  dello  Speroni,  nessuna  meraviglia  che 
di  questi-  fiacchi  tempi  l' ispirazione  venga  da  vedute  critiche,  e  che 
quella  dello  Speroni  abbia  avuto  tanta  fortuna  dando  incremento  a 
una  forma  d' arte  non  ispregevole  e  d' ingenue  apparenze  :  la  Favola 
pastorale).  Anzi,  dalla  sua  tardiva  apologia,  si  ricava  che  egli  cre- 
dette di  godere  i  frutti  dell'  infelice  esperienza  del  Trissino  il  cui  in- 
successo gli  parve  da  attribuire  in  gran  parte  alla  non  raggiunta  fe- 
dele imitazion  degli  antichi  ossia  a  una  troppo  acerba  conoscenza  del 
Maestro.  Il  Trissino,  per  esempio,  aveva  usato  il  verso  sciolto:  egli 
adoperò  una  mescolanza  di  settenari  e  quinari  tramezzati  da  qualche 
raro  endecasillabo  :  con  il  qual  metro  gli  parve  di  avvicinarsi  di  più 
ai  sistemi  anapestici.  «  Ergo  nella  nostra  tragedia  non  cape  l' ende- 
casillabo per  essere  verso  immobile  e  non  atto  alla  mobilità  delle 
azioni  umane  e  delle  cose  che  in  tragedia  si  trattano  e  tanto  meno 
quello  che  è  senza  rima,  il  quale  è  sopra  modo  pigro  e  tardo.  Onde 
se  il  verso  senza  rima  si  dovesse  mai  usare,  il  che  niego,  manco 
male  saria  l'usarlo  nell'eroico  che  nella  tragedia  poiché  nell'eroico 
conviene  la  stabilità  e  turgidità  ove  non  si  rappresentano  azioni 
umane  ma  per  narratione  si  imita  »  ('). 

Il  Trissino  aveva  tolto  1'  argomento  dalla  storia,  egli,  secondo  la 
buona  regola  delle  tragedie  greche,  lo  toglie  dal  mito  non  senza  evi- 
tar tuttavia  l'altro  eccesso  dell'indotto  Giraldi  che  aveva  preso  per 
modello  il  fantastico  «  Fiore  >  di  Agatone.  Questo  «  Fiore  »  era  stato 
tollerato,  non  lodato  da  Aristotele  essendo  anzi  bene,  secondo  l'opi- 
nion di  costui,  che  il  pubblico  conosca  già  per  fama  la  materia  del- 
l' opera  il  cui  svolgimento  «  non    altrimenti    diletterà   che  la  pittura 


■)  Op.  cit.  Yol.  IT,  p.  213. 
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di  quelle  cose  che  conosciamo  o  amiamo  >  (').  (C  è  da  osservare,  del 
resto,  che,  con  questo  medesimo  stato  d'  animo,  si  andava  a  udire 
allora  la  lettura  dei  poemi  romanzeschi).  Ma  la  nuova  e  sovrana  bel- 
lezza dell'  opera,  quella  per  la  quale  egli  si  attribuisce  modestamente 
r  «  omne  tulit  punctum  »  oraziano  è  la  peripezia,  mercè  la  quale  potè 
prendere  un  argomento  foggiato  secondo  le  regole  dell'  antico  e  conci- 
liarlo col  meraviglioso  :  irraggiungibile  sogno  di  Bernardo  Tasso.  Di 
più  nel  1550,  quando  gli  si  avventarono  contro  con  le  armi  del  morali- 
smo aristotelico  affilate  sui  commenti  del  Robertelli  e  del  Maggi,  si 
provò  a  dimostrare  che  egli  aveva  conciliato  il  tutto  anche  con  la  mora- 
lità :  ma  questo  era  un  po'  forte  e  dovette  tacere.  Ma,  con  quella  regola, 
egli  fece  poesia  «  piena  tutta  di  novitadi  e  di  meraviglia  :  della  qual 
meraviglia  abbonda  quasi  egualmente  così  la  colpa  dei  due  gemelli, 
come  la  pena  come  la  morte  che  l' accompagna  :  ed  oltre  allo  essersi 
cotal  materia  tutta  umana  ed  accostumata,  siccome  quella  che  tuttavia 
par  che  pur  dica  (ben  la  intendeva  Platone)  : 

Discite  iustitiam  moniti  et  non  temnere  divos, 

e  una  e  due  volte  formò  il  poeta  con  peripezia  la  favola  e  fu  la 
prima  nell'  adoperar  della  cesta  ecc.  ecc.  »  (^).  E  qui  riferisce  tutto 
il  meraviglioso  dei  colpi  di  scena  cui  la  peripezia  dà  luogo  facendo 
sempre  accader  le  cose  al  contrario  di  ciò  che  si  aspetta.  L'argo- 
mento della  «  Canace  »  in  succinto,  spogliato  dei  suoi  chiaroscuri  pe- 
ripezieschi,  è  questo  :  Eolo,  piacevole  re  dei  venti,  memore  della  sua 
origine  eterea,  in  questa  umana  figurazione,  solo  per  certa  impetuosa 
incostanza,  un  bel  giorno  viene  a  scoprir  la  culpa  dei  suoi  due  figli 
Maccareo  e  Canace  e,  accecato  dall'ira,  manda  subito  a  quella  l'or- 
dine d'  uccidersi.  Detto  fatto,  Canace  ubbidisce  e  Maccareo,  che  non 
vuol  essere  da  meno,  si  uccide  pur  lui.  Ma  Eolo,  assai  più  impetuoso 
che  cattivo,  si  pente  subito  dèi  suo  ordine  crudele,  si  ricorda  che, 
in  fondo,  Giove  e  Giunone,  pur  avendo  fatto  altrettanto,  sono  due  ri- 
spettabilissimi sovrani  e,  detto  fatto,  manda  a  ritirare  il  crudele  mes- 
saggio. Ahi  disinganno!  il  contrordine  arriva  troppo  tardi  ed  Eolo 
resta  orbato  di  quei  due  bravi  figliuoli! 

La  tragedia  fu  scritta  e  divulgata  nel  1542,  nella  acerba  ed  in- 
genua stagion  dell'  «  Orbecche  » ,  quando  si  poteva  ancor  non   capire 


(')  Id.  p.  95.  (•)  p.  152,  Voi.  IV. 
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di  quali  elementi  veniva  caricandosi  F  atmosfera.  Ma  il  lettore  capisce 
subito  che  siamo  fuori  di  strada  e  che  non  appena  quegli  elementi 
si  saranno  scaricati  nell'  aria  altro  che  <  omne  tulit  punctum  »  povero 
Speroni  !  Vedete  puntualità  della  storia  :  ad  accorgersi  che  la  tragedia 
era  perfettamente  immorale  e,  come  tale,  antiaristotelica,  si  aspettò 
ancora  un  poco  :  anzi  la  pubblicazione  che  diede  inizio  alla  polemica 
(posto  pure  che  si  tratti  di  ristampa  di  cosa  prima  non  considerata), 
è  nel  1550  nel  qual  anno,,  per  avventura,  usciva  pure  il  fondamen- 
tale commento  del  Maggi. f^E  la  polemica  non  finì  lì,  ma  si  protrasse 
come  fochereUo  acceso  sotto  la  cenere  fino  a  congiungersi  e  perdersi 
in  quella  per  il  «  Pastor  fido  »  ove  ebbero  le  prime  parti  coloro 
che,  al  tempo  della  <  Canace  »,  avevano  agito,  giovani,  in  sott'  ordine 
e  senza  rendersi  ben  conto  di  dove  si  andava  a  finire:  dico  Giason 
De  Nores  e  Faustino  Summo. 

La  prima  voce  di  autentico  aristotelesimo  si  levò  contro  lo  Spe- 
roni forse  dal  seno  stesso  del  cenacolo  in  cui  egli  troneggiava  e  fu 
anonima.  Insomma  nel  1550  il  tipografo  lucchese  Vincenzo  Busgrado 
stampava  (o  ristampava)  im'  aspra  critica  (^)  della  Canace  considerata 
al  lume  delle  questioni  aristoteliche  quali  le  aveva  poste  il  Robertelli 
e  quali  le  vedremo  confermate  ed  allargate  dal  Maggi.  Chi  fosse 
r  anonimo  è  cosa  di  nessun  interesse,  perchè  le  sue  sono  idee  ormai 
comuni  nel  1550.  Basti  dire  che,  per  invidia  che  il  Giraldi  avesse 
dello  Speroni,  è  difficile  attribuire  a  lui  uno  scritto  così  in  contrasto 
col  suo  temperamento  e  che  ogni  buona  ragione  persuade  di  tenerne 
autore  un  illustre  assiduo  del  cenacolo  speroniano  Bartolomeo  Cavalcanti 
(uno  di  quei  profughi  fiorentini  che  ebbero  tanta  importanza  nei  rap- 
porti fra  Padova  e  Firenze);  e  non  tanto  perchè  ce  l'assicura  l'in- 
fido Crescimbeni  (*),  quanto  perchè  lo  Speroni  stesso  la  pensava  così 
e  il  Forcellinì,  nella  vita,  ci  assicura  che  ne  aveva   paura   notevole- 

Il  supposto  Cavalcanti  si  trova  a  sfondar  veramente  un  uscio 
aperto  quando,  nelle  battute  del  suo  dialoghetto,  applica  i  noti  criteri 
intorno  alla  possibilità  di  imitare  le  azioni  umane,  all'opera  dello 
Speroni.  «  Che  voleva  lo  Speroni  insegnare  agli  uomini  al  maestra- 
mento  dei  quali  si  fanno  le  tragedie  ?  Che  le  sorelle  si  congiungono 
coi  fratelli  ?  »  Q).  Si  potrà  rispondere  che  la  punizione  finale  dovrebbe 


Q)  In  Speroni  (ed.  cit.)  Tomo  IV. 

{^)  Cbescimbexi  Storia  della  Volgar  Poesia  (Venezia  1731)  1.  II,  p.  353. 

O  P-  74. 
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servire  di  freno;  ma  gli  interlocutori  del  dialogo  conoscono  ormai 
troppo  bene  i  segreti  della  psicologia  umana:  onde  un  di  loro  com- 
menta :  «  È  mala  cosa  insegnar  prima  il  male  perchè  poi  si  impari 
la  pena»  (').  Si  tratta  insomma  di  due  scellerati  i  quali  ci  ispirano, 
della  pietà:  pericolosissimo  sentimento  e  contrario  alle  regole  stesse 
di  Aristotele,  dice  il  Cavalcanti,  il  quale,  per  un  momento,  sembra 
avere  una  vaga  intuizione  del  valore  della  catarsi  presso  i  Greci  come 
l'ebbe  il  Robertelli.  Infatti,  su  questo  punto,  egli  sembra  ammettere- 
l'unica  possibilità  di  difesa  per  lo  Speroni.  Se  voi  mi  dite,  egli  ar- 
gomenta press'  a  poco,  che  costoro  furono  tratti  al  delitto  non  per 
malvagità  loro  ma  per  volere  dei  numi  (il  nume  in  parola  sarebbe 
Tenere)  come  avvenne,  pare,  di  Clitemmestra,  Oreste,  Elettra,  Egisto, 
può  anche  darsi  che  sia  possibile  «levar  la  colpa  e  farli  degni  di 
commiserazione  »  (*)  ;  può  anche  darsi,  insomma,  che  voi  abbiate  com- 
preso bene  Aristotele.  Ma  è  pur  chiaro  che  a  questo  modo  la  poesia 
corre  serio  pericolo  di  non  insegnar  nulla. 

Lo  Speroni  s'appigliò,  nella  sua  apologia,  a  queste  deboli  con- 
cessioni del  suo  oppositore  che,  del  resto,  era  ormai  il  rappresentante 
di  una  fitta  schiera,  e  provò  a  difendersi  con  argomenti  aristotelici 
della  prima  maniera.  Intanto  tenne  duro,  e  qua  purtroppo  aveva  ra- 
gione, sulla  assoluta  regolarità  della  sua  opera  -  una  regolarità  quasi 
irraggiunta  fin  lì  -  e  sulla  sua  perfetta  riproduzione  della  peripezia  : 
quanto  alle  finalità  morali,  si  provò  a  dire  che  egli,  infine,  aveva 
posto  sulla  colpa  il  suggello  della  punizione  finale,  sicché  l'effetto 
dell'  opera  poteva  essere  un  monito  al  lettore  a  che  si  guardasse  dal 
cadere  negli  stessi  peccati. 

Quale  colpa  ci  aveva  egli  il  poeta  se,  invece,  il  lettore  si  osti- 
nava a  partecipare  di  quelle  passioni  ?  Era  degno  il  lettore  del  rim- 
provero che  Virgilio  muove  a  Dante  in  una  simile  occasione  :  «  An- 
cor se'  tu  degli  altri  sciocchi  ?  »  Q).  Ma  lo  stesso  Speroni  capì  che 
siffatti  argomenti  non  bastavano  più,  che,  ormai,  la  questione  si  con- 
siderava da  un  punto  di  vista  tutto  nuovo,  oscuro  a  lui  nel  1540, 
e  non  osò  insistere.  Ossia  ci  racconta  il  Forcellini  nella  Vita  (*) 
che  lo  Speroni,  punto  persuaso  d'  aver  vinta  la  partita  con  gli  argo- 
menti della  apologia,  faticò  a  lungo  su  un  suo  particolare  commento 
della  Poetica  che  doveva  servire  a  difendere  più  e  meglio  la  Canaco. 


(')  p.  87.  («)  p.  80.  C)  p.  162.  C)  T.  V,  p.  XXXI. 
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Ma  il  commento  andò  perduto,  dice  il  Forcellini,  o,  piuttosto,  possiam 
dire  noi,  non  è  possibile  che  andasse  perduto  un  così  capitale  lavoro 
d'  uomo  tanto  ambizioso  e  tanto  vegliato  da  adoratori.  Ma,  a  mano 
a  mano  che  i  tempi  mutavano  e  che,  proprio  sul  punto  controverso 
della  sua  <  Canace  > ,  veniva  svolgendosi,  specialmente  nell'  Università 
padovana,  alla  quale  la  casa  dello  Speroni  faceva  da  contraltare  (in 
ciò  egli  non  faceva  che  rinnovare  la  tradizione  di  Ermolao  Barbaro 
e  di  Pietro  Bembo)  il  pensiero  ufficiale  aristotelico,  e  in  modo  così 
preciso  e  dogmatico  che  non  poteva  dar  luogo  a  scappatoie,  il  grande 
e  prudente  predicatore  rimise  a  una  a  una  le  pive  nel  sacco:  tanto 
più  che  i  suoi  stessi  adoratori,  su  quel  punto,  parevano  abbandonarlo. 
C'è  di  più;  rimane  una  sua  accorta  lettera  del  1565  (')  dove,  con 
molta  disinvoltura  facendo  le  viste  di  averle  trovate  da  sé,  si  associa 
alle  idee  dei  novelli  aristotelici,  il  Maggi  e  il  Yarchi,  ripete  la  loro 
interpretazione  della  catarsi  e  pensa  anche  lui  a  un'  arte  che  abbia 
particolare  riguardo  alle  condizioni  politiche  di  Venezia  !  Tutte  cose 
molto  poco  sospettate  nella   «  Canace  > . 

Vedete?  Perfino  il  vecchio  Giraldi,  che  non  era  un  puritano,  o 
che  verso  la  tomba  si  convertisse  un  poco  anche  lui,  o  che,  una 
volta  tanto,  trovasse  comodo  valersi  degli  argomenti  dei  nemici  per 
dare  addosso  al  rivale,  in  una  lettera  del  1558,  conciava  lo  Speroni 
così  :  «  Hoc  spectaculum  non  est  dignum  matronis  patavinis  in  quibus 
summa  gravitas  cum  honestate  viget  >  (*).  E,  per  conformarsi  al  con- 
cetto, usava  il  latino  che  non  era  il  suo  forte. 

Eppure  lo  Speroni,  a  parte  la  differenza  di  coltura  e  di  appa- 
rente indirizzo,  è  il  vero  fratello  spirituale  del  Giraldi  e  rappresenta 
uno  stesso  momento  della  nostra  storia  letteraria. 

Che  importa  se  l'uno  mirava  a  ricondurre  la  poesia  a  una  più 
scientifica  imitazione  dell'antichità  e  l'altro  a  una  più  cervellotica? 
L' uno  e  V  altro  rappresentano  il  decomporsi  del  rinascimento  in  una 
quasi  teorizzata  essicazione  d'  ogni  linfa  ideale  che  lascia  valore  e 
spicco  soltanto  all'  esteriorità  della  forma  la  quale,  nel,  Giraldi,  è  già 
secentismo  in  potenza  e,  nello  Speroni,  anche  in  atto,  e  si  manifesta 
in  aspetti  così  singolari  tra  l'Ariosto  e  la  controriforma,  prima  che 
il  gran  pensiero  del  destino  dell'uomo  si  riaddensi  sull'orizzonte 
nelle  forme  aduggianti  e  gravi  ond'  essa  lo  vestì.    Tutti  e  due   inte- 

(•)  Voi.  V,  p.  187.  e)  V.  lY,  p.  282. 
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sero  male  il  passato  e  non  presentirono  l' avvenire.  Forse  nella  scelta 
stessa  dell'  argomento  -  un  mitico  incesto  -  lo  Speroni  pensò  di  riac- 
costarsi anche  in  questo,  punto  per  punto,  ai  grandi  modelli  ed  ebbe 
presenti  Edipo,  Egisto,  le  Baccanti,  i  classici  insomma,  ma,  in  effetto, 
la  sua  megalomane  pretesa  di  emularli,  lo  accostò  più  che  mai  al 
Giraldi  che  voleva  integrar  l'opera  di  quelli  del  rinascimento  scio- 
gliendo le  briglie  ai  destrieri  del  romanzesco  pur  fra  i  chiusi  della 
tragedia.  E  la  «  Canace  »  si  va  a  mettere  accanto  all'  «  Orbecche  » 
perchè,  nell'una  e  nell'altra,  non  si  pensa  che  l'arte  antica  o  mo- 
derna possa  avere  altro  fine  che  la  meraviglia.  La  fantasia  del  Gi- 
raldi è  vuota  di  ogni  ispirazione  umana  come  la  «  peripezia  »  dello 
Speroni.  Onde  l'erudito  Pigna,  plasmando  con  maggior  coerenza 
scientifica  le  teorie  di  quello,  (plagiario  o  plagiato  che  fosse),  sco- 
perse involontariamente  la  parentela  tra  i  due  quando  fermò  l'oc- 
chio sulla  «peripezia».  Ne  venne  fuori,  nell'un  caso  e  nell'altro, 
quella  poesia  decadente  "tutta  esteriorità  di  cui  si  è  parlato,  con  l' u- 
nica  differenza  che  il  Giraldi  fu  per  natura  poeta,  cioè  scrisse  talora 
per  bisogno  dell'  animo  e  riuscì,  quindi,  a  dare  alle  sue  fantasie  una 
espressione  sincera,  originale,  isolabile,  fuor  dai  rovi  teorici,  sotto  la 
luce  invariata  della  bellezza  ;  e  lo  Speroni  fu  retore,  spronato  a  scri- 
vere nelle  sue  pretensiose  vedute  critiche  sulla  traccia  delle  quali 
fece  cose  insignificanti  per  rispetto  alla  poesia  ma  appunto  per  questo 
pregiate  dallo  storico.  Pregiate,  dico,  perchè,  in  tempi  di  transizione 
in  senso  stretto,  le  opere  non  riuscite  e  certi  tentativi  incoerenti, 
specialmente  se  vengono  da  capi-scuola  consapevoli  dell'esser  loro, 
sogliono  far  capire  assai  piìi  cose  di  quelle  riuscite,  come  all'  occhio 
del  naturalista  un  frutto  non  giunto  a  maturazione  può  essere  piìi 
caro  d' uno  perfetto.  E  la  «  Canace  » ,  così  coerente  come  poesia  con 
le  teorie  del  suo  molto  critico  autore,  resta  come  un  vivente  modello 
anatomico  della  prima  formazione  del  secentismo  da  tenere  in  gabi- 
netto. Essa  è  la  prima  tragedia  italiana  fatta  con  alla  mano  i  mo- 
delli greci  e  le  regole  tutte;  ed  è,  in  pari  tempo,  la  prima  nostra 
opera  secentesca:  anzi  tra  le  più  secentesche.  L'origine  di  tale  ca-, 
rattere  dello  Speroni  poeta  (in  prosa  non  era  secentista,  anzi  per  que-l 
sto  suo  analitico  amore  dei  classici  fu,  dopo  il  Caro,  il  prosatore 
cinquecentista  più  pregiato  dal  Leopardi  ('))  è  tutta  nella  pretesa  di 
emulare  i  tragici  antichi,  che  per  sua  disgrazia  egli  aveva  letti  e  pon- 


1 


(')  Leopardi  Zibaldone  {Le  Monnier  1900)  V,  VI,  p.  29. 
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derati,  al  contrario  del  Giraldi  che  un  discreto  mondo  poetico  per- 
jnale  aveva  reso  immune  da  troppo  stretto  contatto  con  quelli.  E 
non  avendo  nulla  nell'animo,  e  solo  negli  occhi  la  sagoma  delle 
scene  antiche,  lo  Speroni  pose  tutto  il  suo  intento  a  riprodurne  i  par- 
ticolari e  la  grandiosità  che,  nelle  immagini  di  quelle,  è  quasi  sem- 
pre inerente  al  concetto  e  qui,  tenuta  in  piedi  appena  da  una  larva 
di  pensiero,  si  risolve  nel  concettino  con  effetto  non  piccolo  di  pa- 
rodia. Disse  bene  il  De  Sanctis  che  la  vuotezza  del  contenuto  si  ma- 
nifesta in  bizzarre  peregrinità  formali.  Ma  questa  verità  complessiva 
ha  nello  Speroni,  quasi  un  carattere  di  esperimento;  vi  si  vede  ciò 
che  doveva  diventare  il  rinascimento  finito  come  innamorata  poesia 
e  arrivato  a  cultura.  Aprite  a  caso  la  «  Canace  »  e  subito  troverete 
ciò  che  fa  per  voi.  Ecco  l'altisonante  prologo  detto  dall'ombra  ven- 
dicatrice del  trucidato  infante  e  ispirato  da  quello  di  Dionisio  nelle 
«  Baccanti  »  :  e  vedete,  in  esso,  il  gran  concetto,  a  così  dire,  degli  an- 
tichi diventare  il  concettino  dei  secentisti.  Per  esempio  : 

Io  misero  innocente 

Che  non  mi  essendo  accorto 

D'  esser  mai  stato  vivo 

Non  credea  d'  esser  morto  (*). 

E  si  può  leggere  più  oltre: 


e  si  legge  ancora: 


n  figliuol  pur  mo'  nato 
padre  della  sua  morte  (-) 


Si  che  mi  passi  il  core 

quel  tuo  coltello  e  non  questo  dolore  (^)  ; 


dove  si  vede,  fra  l'altro,  quale  valido  incremento  abbia  dato  al  se- 
centismo il  terzo  degli  attributi  della  tragedia,  secondo  Aristotele  : 
la  sententia.  E  come,  delle  molte  seminate  nelle  tragedie  greche,  più 
colpivano  le  brutte  che  le  belle  (i  caratteri  della  bruttezza  son  più 
evidenti  e  facili  a  imitare)  e  delle  brutte  sopra  tutto  l'esteriorità  e 
il  suono,  queste  risonavano  nella  inane  suggestione  dello  Speroni  come 
trombe  stonate:  quando  non  si  trattava  dei  soliti  giuochi  di  parole. 
Il  secentismo,  insomma,  ha  sempre  qualcosa  della  parodia  e  non  ne 
mancano  esempi  anche  oggi.  Ai  giorni  nostri  la  più  strana  dimostra- 


C)  Capace:  V,  IV,  p.  287.  (^)  Id.  passim.  (^)  Id.  passim. 
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zion  critica  del  come  dalla  troppo  volontaria  imitazion  degli  antichi 
risulti  spontaneo  il  secentismo,  resta  sempre  la  «  Prefazione  al  più 
che  l'amore»   di  Gabriele  d'Annunzio. 

Ma  e'  è  di  piti  :  lo  Speroni  non  fu  un  caso  sporadico.  Fu  l' e- 
spressione  più  pregiata  dell'Accademia  degli  Infiammati  di  Padova  la 
qual  prese  con  lui,  e  un  po'  forse  da  lui,  la  stessa  malattia  :  la  ma- 
lattia del  rinascimento  che  sotto  l'azion  d'Aristotele  tende  a  decom- 
porsi e  a  diventar  secentismo.  Non  si  può  vedere  altra  cagione  a 
questo  strano  aspetto  di  Padova,  foriera  improvvisa  di  esso,  senza  che 
nella  sua  natura  e  nella  sua  letteratura  n'  avesse  dato  prima  alcun 
sintomo,  senza  alcun  influsso  spagnuolo.  Era,  badate  bene,  malattia 
accademica,  originata  dalla  tirannia  di  Aristotele  in  cervelli  di  uma- 
nisti che,  non  avendo  il  buon  senso  di  rinunciare  alla  poesia,  risen- 
tivano, in  particolare  e  in  comune,  il  fenomeno  portato  alla  celebrità 
dalla  «  Canace  » .  Questo  loro  carattere  non  fu  scoperto  dai  moderni  e 
già  il  citato  oppositore  dello  Speroni  pare  che  intendesse  colpire  in 
lui  tutti  gli  «  Infiammati  »  «  i  quali  han  pensato  che  1'  altezza  e  la 
gravità  deUo  stile  tutto  stia  nelle  gonfiate  voci,  negli  intricati  parlari, 
neir accogliere  disusati  modi  di  dire»  (').  Se  voler  fu  o  destino  o 
fortuna,  non  so,  ma  che  nomi  d'alto  suono  si  usarono  allora  nel- 
l'Accademia: Sperone  Speroni,  Trifon  Gabriele,  Giason  de  Nores, 
Bernardino  Tomitano  !  Che  più?  Quest'ultimo,  autentico  pappagallo  dello 
Speroni,  in  un  suo  «  discorso  sull'  artifìcio  delle  prediche  e  del  pre- 
dicare »  premesso  a  una  raccolta  di  orazioni  sacre  del  Musso  (*)  non 
osò  enunciare  quella  teorica  delle  piacevolezze  che  fra  qualche  anno 
vedremo  succhiare  la  magra  oratoria  sacra  italiana  sotto  l'infiuenza 
spagnola  ?  E  dire  che  lo  stesso  Tomitano  in  certi  «  dialoghi  »  (*)  in- 
teressanti, se  vogliamo,  perchè  vi  intervengono  tutti  i  pezzi  grossi 
dell'Accademia,  osò  appunto  sostenere  che  si  dovevano  preferire  gli 
scrittori  diremo  così  profondi  a  quelli  «  ne'  quali  alcun  gusto  di  fi- 
losofia non  si  sente  » .  Questo  egli  sentiva  piuttosto  negli  antichi  e, 
dei  Toscani,  in  Dante  e  nel  Petrarca  :  ma  si  vede  che,  di  quella  filo- 
sofia, aveva  lo  stesso  concetto  che  lo  Speroni  della  «  sententia  »  dei 
tragici:  si  trattava  insomma  di  concettino  e  di  piacevolezze  formali. 
Eppure,  con  l' importanza  delle  regole  cresceva  la  fama  e  il  prestigio 
dell'Accademia    degli    Infiammati.    Quale  sia  stata   la   sua   influenza 


(»)  V.  IV,  p.  23.  (•)  CoKNELio  Musso:  Prediche  (1555). 

(')  Padova  1570. 
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non  è  facile  dire,  ma  è  purtroppo  vero,  che  in  quel  decennio  succes- 
sivo al  1540  (quella  degli  Infiammati  si  sciolse  presto  poi  vennero 
altre  accademie,  degli  «  Elevati  »  dei  «  Costanti  »  degli  e  Eterei  > 
eh'  erano  della  stessa  pasta)  non  v'  è  quasi  illustre  letterato  italiano 
che  non  abbia  bazzicato  con  loro.  Onde,  per  esempio,  il  Salviati,  com- 
memorando il  Varchi,  poteva,  dall'  alto  del  seggio  consolare  di  quella 
fiorentina,  alludere  così  alla  «  celebratissima  e  fiorentissima  accademia 
degli  Infiammati  di  Padova  nella  quale  era  la  nobiltà  e  lo  splendore 
d'Italia  tutto  raccolto  insieme»  (').  Intendo  che  i  complimenti  degli 
accademici  somigliano  un  po'  a  quelli  che  gli  avvocati  si  tributano  a 
vicenda  in  tribunale:  ma,  in  questo,  c'era  del  vero,  purtroppo. 

Si  badi  però:  l'origine  del  secentismo  non  fu  Padova  e  il  suo 
cenacolo  e  le  idee  rappresentate  da  esso:  qui  non  si  fece  che  disso- 
dare il  terreno  e  preparare  1'  ambiente.  Quel  vero  e  proprio  corpus 
di  preconcetti  e  di  scrupoli  che  costituisce  la  fredda  anima  del  se- 
centismo fu  tutto  elaborato  sulle  basi  poste  dall'  inconsapevole  Rober- 
telli  e  dal  prudentissimo  Maggi  per  vie  imprevedute  dallo  Speroni 
che,  a  certo  punto,  forse,  se  ne  meravigliò  ma  non  osò  contraddire 
pago  della  sua  riconosciuta  competenza.  Aristotelico  deUa  prima  ora 
fu  anche  l'ultimo  edonista  dell' aristotelesimo  puro,  come  s' intenderà 
meglio  procedendo  nella  lettura  di  questo  studio.  Fu  tra  i  primi  e  pur 
tra  gli  ultimi  (su  questo  chiodo  continuò  a  battere,  nonostante  tutto, 
fino  all'estremo  della  prolungatissima  vita)  che  preposero  Omero  a 
Virgilio  per  la  documentabile  ragione  che  quello  era  più  fedele  alle 
regole  di  questo.  Per  lui  le  regole  eran  tutto:  invece,  per  i  succes- 
sori, esse  furono  spesso,  come  s'  è  detto,  un  pretesto. 

Così,  insomma,  lo  Speroni  rimase  per  l'Aristotelismo  letterario 
un  promotore  poco  consapevole  di  dove  quel  moto  avrebbe  condotto  : 
un  promotore,  quindi,  che  non  è  nemmeno  un  precursore.  Ragion 
per  cui  il  suo  nome,  cinto  di  tanta  gloria  in  vita,  fu  presto  dimen- 
ticato, tranne  dalla  vanità  campanilista  dei  discepoli  immediati,  che 
pretendevano  di  rifarsi  sempre  da  lui  anche  quando  dicevano  cose 
alienissime  dallo  spirito  del  maestro,  e  che  gli  posero  un  mezzo  busto 
dal  volto  arcigno  in  un  angolo  del  Duomo  di  Padova  dove  l'incon- 
trò forse  passando  (cittadina  gloria  !)  Emesto  Renan  :  e  gii  fece 
le  coma. 


(')  Salviati:  Opere:   Orazione  in  marte  di  B.   Varchi,  Voi.  V,  p.  125  (Mi- 
lano 1810). 
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Eppure  questo  mondo  padovano  ha  pur  esso  il  suo  titolo  di  glo- 
ria: quello  di  aver  fermato  l'occhio  alla  peripezia,  d'averla  messa 
in  luce  con  lo  Speroni,  d'averla  insegnata  a  Torquato  che  ne  trasse 
r  Aminta  e  preparò  la  strada  al  Guarino.  Senza  dubbio  il  primo  a 
trarre  dalla  peripezia  una  tragicommedia,  sebbene  credesse  di  farne  una 
tragedia,  fu  lo  Speroni,  e  l'unica  novità  del  Tasso  fu  di  mutare  in 
pastorale  il  mondo  piscatorio  (se  si  può  dir  novità  perchè  si  tratta 
sempre  di  Ninfe).  Onde  l'antica  questione  sulla  origine  della  tragi- 
commedia pastorale,  se  alcuno  ancor  ne  discute,  può  essere  risolta 
così:  la  tragicommedia  è  una  peripezia  ed  ha,  segno  dei  tempi,  ori- 
gini prettamente  critiche:  il  culto  delle  regole  di  Aristotele  tra  cui 
primeggiò  quella  menp  in  contrasto  con  la  poesia  del  rinascimento. 
Si  ripensi  un  poco  alla  discordia  del  Carducci  dal  De  Sanctis  sul- 
l' origine  della  favola  pastorale.  Il  De  Sanctis  aveva  osservato  che 
«  r  ideale  posto  in  un  mondo  pastorale  rivela  una  vita  sociale  pro- 
saica e  vuota  di  ogni  idealità  »  ('),  che  il  poeta,  esule  dalla  vita,  si 
rifugia  nelle  selve,  e  altre  belle  cose  del  genere  ;  le  quali,  del  resto, 
sono  un  po'  entrate  nel  patrimonio  delle  nostre  comuni  idee  letterarie. 

Ma  il  De  Sanctis  osservava  le  cose  dalla  solita  sublime  e  talor 
pericolosa  altezza  desanctisiana  ;  e  il  Carducci  gli  opponeva  che,  a 
guardar  bene,  il  prosaico  e  le  allusioni  alla  vita  civile  non  erano 
proprio  assenti  in  quella  poesia  e  altre  ragioni  notevoli.  Ora,  a  parte 
che  non  bisogna  scambiare  per  accenni  alla  vita  civile  gli  strascichi  poe- 
tici delle  beghe  accademiche  e  di  corte,  è  pur-  vero  che  queir  idealismo 
desanctisiano  persuade  ma  -non  spiega  ;  non  fa  chiaro  6ome  avvenisse 
che  un  bel  giorno  i  poeti  dichiararon  morta  la  vita  civile  e  si  die- 
dero alle  selve.  Il  Carducci,  allora,  cade  nell'eccesso  opposto  e,  con 
quella  sua  rigorosa  documentazione,  dimostra  che  1'  ecloga  allora,  era 
già  morta,  che  questa  nuova  forma  non  si  può  far  derivare  nò  da 
quelle  recenti  del  Sannazzaro  e  del  Magnifico,  nò  da  quelle  medievali 
di  Nemesiano  e  di  Calpurnio  e  afferma,  per  ciò,  che  la  tragicommedia 
del  Tasso  e  del  Guarino  ò  «  l' ultimo  frutto  perfetto  del  classicismo 
come  ritorno  ai  greci,  parallelo  all'invenzione  del  verso  sciolto  del 
Trissino  »  (').  E  certo  siamo  molto  vicini  al  vero,  ma,  a  rigore,  neppur 
qui  s' intende  come  un  bel  giorno  venisse  in  mente  al  Tasso  -di  for- 


(')  Dk  Sanctis,  op.  cit.  p.  154. 

(^)  Cakducci:  Saggi  tre  sulV  Aminta  (già  cit.j. 
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mare  a  quel  modo,  e  senza  punto  pretesa  di  far  cosa  nuova,  come 
si  rileva  dal  suo  epistolario,  «  V  ultima  forma  perfetta  del  classicismo  ». 
Invece,  per  la  poesia  di  questi  esausti  momenti  della  storia,  lo  studio 
accurato  delle  idee  critiche  ci  conduce  spesso  fin  proprio  alle  sorgenti 
delle  forme  poetiche.  Xel  caso  in  parola,  poi,  l' ambiente  in  cui  fu  edu- 
cato il  Tasso  ci  spiega  anche  troppo  bene  le  sue  iniziative. 

Il  Tasso  si  formò  alla  scuola  dello  Speroni:  ne  assunse  le  dot- 
trine, pauroso  nelle  sue  domate  ripugnanze  (tutte  cose  documentate 
dall'epistolario  e  nei  volumi  del  Solerti)  e,  per  primo  frutto  del  suo 
ingegno,  diede  fuori,  secondo  i  dettami  e  l'esempio  del  maestro, 
r  Aminta  :  tragedia  detta  poi  tragicommedia  che,  insomma,  in  origine, 
era  una  peripezia.  Riassumiamo  :  Aristotele  aveva  detto  :  «  La  pe- 
ripezia è  il  mutamento  delle  cose  fatte  nel  senso  contrario  al  fine 
proposto  e  ciò,  secondo  la  nostra  teoria,  conformemente  alle  leggi 
delle  verosimiglianza  e  della  necessità.  Così  nell'Edipo  venendo  il 
nunzio  per  farlo  lieto  e  sgombrargli  l' anima  dall'  orrore  del  sospetto 
concepito,  dichiarandogli  chi  egU  fosse,  ottenne  l' opposto  effetto  e  nel 
Linceo  essendo  l'uno  condotto  a  morte  e  seguendo  l'altro  per  farlo 
uccidere  si  verificò  il  contrario  perchè  dallo  svolgimento  dell'azione 

-:uì  che  questo  fa  ucciso  e  quegli  fu  salvo  »  (').  Neil'  Apologia 
io  Speroni,  parlando  in  terza  persona,  così  spiega  la  sua  fedeltà  aUa 
regola  :  «  E  una  e  due  volte  formò  il  poeta  con  la  peripezia  la  favola 
e  fu  la  prima  nelF adoperar  della  cesta  dentro  la  quale  avendo  posto 
la  buona  femmina  quel  fanciullo  che,  sotto  specie  di  cosa  sacra  di 
trafugare  intendeva,  in  contrario,  sola  essa  cesta  con  quei  due  fiori 
che  r  adornavano  ha  finalmente  l' occasione  di  palesarlo  :  il  qual 
contrario  avvenimento,  benché  altrove  e  in  altro  luogo  ci  sia  distinto 
e  non  sia  questa  la  prima  volta  che  ne  sia  fatta  memoria,  nondi- 
meno in  questa  guisa  di  poesia  molto  di  grazia  gli  seppe  aggiun- 
Lrere  l' amico.  Mentre  acciocché  più  e  meglio  tal  peripezia  apparisse, 

che  il  famiglio  di  Maccareo  con  sua  grandissima  meraviglia,  loda 
lei  che  facilmente  trovasse  un  modo  non  più  pensato  onde  ascon- 
dere quel  parto  che  celarlo  lunga  fiata  parve  a  lui  e  al  padrone  im- 
possibile. Dietro  a  questo,  là  verso  il  fine  della  tragedia^  ha  l'altra 
orribile  peripezia  ....  quella  del  ministro  che  giunge  a  disdir  la 
condanna  e  giunge  in  ritardo.  La  cosa  a^^ene  tanto  all' incontrario 
che  Maccareo,  vista  morta  Canace  si  uccide  pur  lui  »  (^).   Se   quel- 


(})  Ed.  cit.  p.  20-21.  (-)  Speroni,  ed.  cit.  Voi.  lY,  p.  152. 
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r  ultima  0  quelle  due  ultime  ciambelle  fossero  riuscite  col  buco, 
«  Canace  »  sarebbe  una  tragicommedia  a  lieto  fine.  Ma  tragicomme- 
dia è  lo  stesso  perchè,  tal  forma  d' arte  non  ha  stretto  obbligo  d' aver 
lieto  fine. 

Infatti  considerate  la  peripezia  dell'  Aminta  e  vi  troverete  la  più 
chiara  fedeltà  allo  stampo  speroniano.  Aminta  vien  condotto  al  fonte 
perchè  s' incontri  con  Silvia,  ma  l' incontrario  avvenimento  del  sa- 
tiro costringe  Silvia  a  fuggire  come  sdegnosa  essendo  invece  inna- 
morata. Mentre  Aminta  se  ne  dispera  e  Silvia  cerca  affannosamente 
di  lui  avviene  un  altro  contrario  accidente;  Nerina,  ninfa  gentile, 
porta  il  velo  di  quella  trovato  fra  il  sangue  gustato  dai  sette  lupi. 
«  0  velo  !  0  sangue,  0  Silvia  !  Tu  se'  morta  !  »  dice  Aminta.  Si  fa 
dare  il  velo  e  fugge  a  cercar  la  morte.  Ma,  altro  contrario  evento. 
Silvia  è  viva  e  cerca  di  Aminta.  Ultimo  colpo  di  scena,  non  so  se 
del  tutto  contrario  questa  volta,  giunge  la  notizia  della  morte  di 
A  minta  onde  Silvia  può  finalmente  conchiudere  con  una  cabaletta 
che  è  una  specie  d' elogio  della  peripezia  o  un  accenno  ai  nuovi 
orizzonti  eh'  essa  aprirebbe  se  il  poeta  non  fosse  deciso  a  farla  finita  : 

Ah  !  se  la  falsa  morte 
di  chi  tanto  l' odiava 
a  r  un  tolse  la  vita; 
ben  sarebbe  ragione 
che  la  verace  morte 
di  chi  tanto  l' amava 
togliesse  a  me  la  vita  ('). 

Pare  un  inchino  al  maestro  Speroni  questa  cabaletta  e,  infatti 
nell'opera  stessa,  ò  presente  il  ricordo  della  persona  di  lui.  Pare  che 
lo  raffigurasse  in  Mopso  «  censore  importuno  il  quale,  veramente 
dotto  e  prodigo  del  suo  sapere,  si  ideava  poi  che  tutti  lo  mettessero 
a  ruba  »  dice  il  savio  Camerini  (*).  Ed  è  proprio  del  Tasso  quel- 1 
l'ombreggiare  il  Maestro,  quale  maestro,  in  maniera  che  non  se  ne 
potesse  offendere  ma  non  senza  un  filo  di  antipatia.  Del  resto  lo 
Speroni  accettava  l'omaggio  affermando,  come  ricorda  sempre  il  Ca- 
merini, che  r  Aminta  gli  pareva  «lucidare  ed  oscurare  ad  un  tempo» 
la  sua  Canace  :  dov'  ò  chiaro  che  il  lucidare  è  da  attribuire  alla 
tecnica  e  agli  insegnamenti -dottrinali,  l'oscurare  alla  bellezza  della 


(')  Tasso:  Aminta  (od.  Sansoni  1888)  p.  77. 
(•)  Op.  cit.  pref.  p.  2. 
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forma.  Infine  il  Guarino  che,  dell'  argomento,  se  ne  intendeva,  e  che 
tutti  riconoscono  per  prosecutore  del  Tasso,  riconosceva  a  sua  volta 
il  Tasso  «  imitatore  della  Cauace  »  (').  La  prima  radice  era  sempre  la 
teoria  della  peripezia,  autentico  trait-d'  union  tra  l' aristotelesimo  e  il 
romanzesco,  in  nome  della  quale  si  convertiva  alla  tragedia  pastorale 
anche  il  Giraldi.  Tutto  questo  fittizio  mondo  di  Ninfe  ha  la  vera  ori- 
gine che  gli  s'  addice  ;  un'  idea  critica.  Chi  poi  sofisticasse  che  quelli 
della  Canace  non  sono  pastori  come  nell'  Aminta,  smetta  pure  anche 
questo  burocratico  dubbio.  Allo  Speroni  che,  fedele  ad  Aristotele,  non 
voleva  togliere  l' argomento  dalla  storia  come  l' errante  Trissino,  era 
venuta  a  mano  una  favola  del  mitico  mondo  piscatorio  (*)  :  altri,  per 
esempio  il  Tasso,  trovarono  più  comode  ispirazioni  nel  mitico  mondo 
pastorale  più  ricco  e  florido  di  leggende  e  si  affidarono  a  quello  sa- 
pendo di  non  mutar  nulla  di  sostanziale.  (A  parte  che  il  mondo  pi- 
scatorio rifece  però  sempre  capolino  nelle  tragicommedie  secentesche 
'^lei  sudditi  della  Serenissima  quando  vollero  ingraziarsela  con  alle- 
gorie della  sua  gloria  marinara)  (').  Anzi  il  termine  «  pastorale  »  non 
fu  dapprima  che  un  aggettivo  messo  lì  a  specificare  la  qualità  dei 
personaggi,  quand'  eran  pastori  e,  poi,  come  si  trattava  sempre  di  pa- 
stori, divenne  sostantivo  («  La  Pastorale  »)  sviando  le  traccie  degli 
orici  con  danno  dello  Speroni  e   dei  suoi  diritti  di  precursore. 


(')  Lettere  del  signor  Cavalier  Battista  Guarino  (Venezia  1595)  Lettera 
allo  Speroni  p.  25. 

{'■)  Anzi  e'  era  stato  un  tal  Giovanni  Falugì  che  aveva  trattato  poco  innanzi 
classicamei^te,  sulle  orme  del  Trissino,  la  favola  di  Canace  cf.  F.  Neri  :  La  tra- 
gedia italiana  nel  300  (Firenze  1904). 

(■*)  Cfr.  Medin  :  La  storia  della  Repubblica  di  Venexia  nella  poesia  (ed. 
Hoepli  1904)  p.  50. 
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Il    pius   Madius. 


Sommario.  —  1.  "Vero  inizio  dell'  edificio  critico  aristotelico  della  controriforma 
-  Entusiasmo  del  Segni,  all'  apparire  del  commento  del  Robertelli  -  Suo 
compendio  di  esso  in  volgare  (1549)  fra  le  mormorazioni  degli  umanisti  -  Im- 
portanza del  fatto  :  ingenuità  del  pensiero  del  Segni.  —  2.  Prima  vera  ela- 
borazione cristiana  del  pensiero  pagano  col  Maggi  -  Storia  esteriore  dei 
commenti  come  effetti  di  vanità  personali  e  di  plagi  -  Fino  a  che  punto  si 
deve  tenerne  conto  -  Esempio  :  il  caeo  Maggi  -  Assurde  complicate  calunnie 
di  plagio  mossegli  dal  Castelvetro  -  Evidente  originalità  e  rara  onestà  del 
Maggi.  —  3.  Origine  del  suo  commento  -  Suo  reciso  dissenso  dal  Rober- 
telli nella  interpretazione  della  catarsi  -  Nega  che  il  fine  di  essa  sia  la 
liberazione  dal  terrore  e  dalla  pietà  contrastando  questo  con  i  principi 
cristiani  -  Ne  propone  un  altro  cristiano  con  una  deformante  interpretazione 
della  lettera  che  avrà  corso  glorioso  fino  a  Lessing  -  Così  concilia  il  pen- 
siero di  Aristotele  e  quello  di  Dante  :  vera  fine  dell'  umanesimo  -  Il  Maggi 
e  il  dantista  Varchi  -  Risórgere  di  puri  fantasmi  medioovali  come  presunta 
integrazione  del  rinascimento.  —  4.  Altre  interpretazioni  del  Maggi. 

Ed  ora,  data  un'  occhiata  al  precursore  aristotelesimo  padovano, 
sgombrato  il  terreno  dagli  oscillanti  e  dagli  inconsapevoli  di  quel 
periodo  di  transizione  che  va  dall'  Ariosto  ai  veri  anni  della  contro- 
riforma, quando  il  regolarismo  classico  non  era  animato  ancora  dal- 
l' ansia  di  un'  idea,  rifacciamoci  dal  Robertelli  e  osserviamo  di  anno 
in  anno,  d'uomo  in  uomo,  il  rapido  crescere  e  il  fosco  integrarsi 
dell'edificio  letterario  aristotelico  in  cui  le  regole,  invece  dì  gover- 
nare, son  piuttosto  governate  e  deformate  dalla  supremazia  d' un  pen- 
siero. Fu  tale  l'entusiasmo  suscitato  dall'opera  del  Robertelli  che, 
subito  dopo,  un  insigne  letterato  del  tempo,  Bernardo  Segni,  quarto 
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Console  dell'  Accademia  fiorentina  (')  stendeva  in  italiano  lin'  ampia 
parafrasi  non  solo  della  Retorica  ma  della  stessa  Poetica,  e  insieme 
le  pubblicava.  Trattare  e  tradurre  in  volgare  una   cosa  voleva  dire, 
in  quei  tempi,  riconoscerle  diritto  di  cittadinanza  nel  pensiero  degli 
indotti.  Voleva  dire  tributare  al  Robertelli  la  più  grande  delle  lodi, 
come  se  egli  avesse  rotto  finalmente  e  per  sempre   quell'incanto   di 
Medusa.  Tale  è  appunto  il  pensiero  del  Segni.  Robertelli  -  egli  dice  - 
«di  tal  sorte  ha  fatto  aperta  quest'opera  che  nessuna  oscurità  più 
ci  resta  »   (^),  La  cosa  dovette  aver  sapore  di  scandalo  tra  i  letterati 
del  tempo,  forse  presso  lo  stesso  maestro  del  Segni,  il  Vettori,  gram- 
matico massimo  che,   invece,    lavorava    a    una   sua   edizione   critica 
della  Poetica,  col  rispetto,  la  pazienza  e  la  titubanza  che  si  deve  alle 
cose  elette  e  difficili.  Egli  doveva  considerar  diminuito  il  suo  prestigio 
da  quella  leggerezza  d'entusiasmo   che    passava    a    mani    plebee    la 
competenza  d' un'  opera  scesa  pur  ieri  dalle  alte  vette  del  greco  aUa 
medianità  del  latino.  Di  questa  impressione  si  faceva  eco  un  arguto 
critico  delle  cose  umane,  il  Gelli,  e  Giusto    Bottaio   si   udiva  confi- 
dare dalla  sua  anima  questo  :    «  Ritrovandomi  a   questi   giorni  dove 
erano  certi  letterati  e  dicendo  uno  che  Bernardo   Segni  aveva  fatta 
volgare  la  retorica  di  Aristotele,  uno  di  loro  disse  che  aveva  fatto  un 
gran  male  e  domandato  della  ragione  rispose  :  perchè  non  istà  bene 
che    ogni    volgare  abbia  a  saper   quelle   cose  che  un    altro    si    sarà 
guadagnato  in  molti  anni  con  gran  fatica  su  pe'  libri  greci  e  latini  (*). 
Giusto  parla  complessivamente  della  Retorica,  ma,  per  la  Poetica  che 
v'  era  appiccicata,  la  cosa  doveva  parer  anche  più  grave. 

Eppure  il  Segni  non  faceva  che  esprimere  il  destino  dei  tempi 
per  cui  il  più  accademico  soggetto  di  discussione  dovrà  diventare  il 
più  connesso  a  tutte  le  questioni  della  vita  civile.  Ma,  in  sostanza, 
avevan  poi  ragione  quei  vecchi  pedanti,  e  il  Segni,  nel  corso  della 
sua  fatica,  dovette  accorgersi  che  non  era  tutto  oro  quel  che  brillava 
nel  commento  del  Robertelli.  iLo  parafrasò  alla  meglio  e  con  relativa 
fedeltà.  Ma,  nelle  questioni  lasciate  insolute  dal  suo  stesso  interprete, 
s' affidò  alla  mentalità  accomodante,  cioè  moderna,  cristiana,  e  punto 


(')  Sai,tiso  Saltim:  Fasti  consolari  dell' Aeeademia  Fiorentina  (Firenze 
1747)  p.  15-21. 

(2)  Retorica  et  Poetica  d' Aristotele  tradotta  di  greco  in  lingua  volgare 
da  Bernardo  Seoxi  (Firenze  1549)  p.  286. 

(^)  Gelu  :  La  Circe  e  i  Capricci  di  Oiusto  Bottaio  (Ist.  Ed.  M.)  p.  244. 
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classica,  del  buon  borghese  fiorentino  ;  e  come  s' era  impegnato  di 
dimostrare  che  la  Poetica  era  ormai  cosa  da  tutti,  ridusse  a  buona 
moralità  corrente  l'arduo  parlare  dell'antico.  Così  si  comportò  in- 
fatti al  bivio  della  catarsi,  e  per  queste  ragioni,  non  certo  sospettate 
da  lui,  il  Segni  merita  di  essere  annoverato  pur  egli  tra  i  primi 
artefici  dell'edificio  aristotelico. 

«  Ma  che  cosa  intende  il  filosofo  per  purgare  gli  affetti  ?  -  si 
domanda  il  buon  Fiorentino.  -  Vuol  dire  che  nel  considerare  simili 
imitazioni  ove  succedono  casi  terribili  e  compassionevoli  noi  pur- 
ghiamo l'animo  :  ma  in  che  modo?  Ovvero  con  considerare  tale  imi- 
tazione che  ci  arreca  piacere  facendoci  imparare  quei  casi  seguiti? 
'  0  ver  quello  che  è  meglio  ?  Perchè  leggendo  noi  simili  casi  avve- 
nuti in  persone  eccellenti,  più  agevolmente  comportiamo  le  calamità 
nostre  :  ovvero  impariamo  a  sopportarle  et  in  tal  modo  se  noi  siamo 
iracondi  o  intemperanti,  venghiamo  a  purgar  1'  anima  di  tali  affetti  ; 
considerando  quei  pericoli  e  quei  mali  che  incontrano  a  chi  è  ne' 
vizi  involto  e  a  chi  è  fitto  nelle  perturbazioni  :  dalle  quali  conside- 
razioni è  forza  che  ne  risulti  piacere  grandissimo  »  (').  Maligno  pen- 
siero, chi  ben  legga,  in  cui  il  mal  comume  è  mezzo  gaudio  robertel- 
liano,  cui  esso  si  riduce  in  sostanza,  è  reso  anche  più  modestamente 
umano  dalla  riserva  della  prima  parte.  È  vero,  dice  nella  seconda, 
che  dallo  spettacolo  delle  altrui  sventure  noi  impariamo  quello 
che  è  meglio  e  possiamo  trarre  argomento  a  diventar  migliori,  ma, 
dice  nella  prima,  in  fondo  1'  udir  narrare  il  male  degli  altri  non  è 
sempre  cosa  interessante  e  piacevole  ?  J' 

Il  primo  che  entrò  nella  Poetica  non  con  la  personalità  un  pò" 
vaga  e  adattabile  degli  umanisti  in  genere,  compreso  il  Robertelli 
(adattabilità  conciliabilissima  con  l' acume  del  pensiero),  ma  con  solida 
e  rigida  coscienza  d' uomo  moderno  che  considerava  le  interpretazioni 
e  le  idee  non  quali  argomenti  accademici,  ma  per  rispetto  agli  uni- 
versali principi  morali  e  religiosi  del  suo  tempo,  fu  Vincenzo  Maggi 
bresciano.  E  allora  non  fu  più  possibile  il  languido  e  tranquillo 
adattamento  della  personalità  moderna  all'antico  pensiero,  ma,  dalla 
volontà  risoluta  di  dedurne  un  significato  vitale,  cominciò  quell'at- 
trito che  ò  sorgente  di  calore  e  di  idee  nuove.  Ma,  come,  in  questa 
novella  scolastica    letteraria  nessuno  certo  pensava  a  negare  o  infir- 


(»)  V.  )).  294. 
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mare  l'autorità  di  Aristotele  (in  tal  caso  i  commenti  non  avrebbero 
avuto  ragione  di  essere)  cominciò  sulla  Ilo'.Tjt'.xT;  un  lavoro  di  quasi 
sempre  inconsapevole  deformazione  che  ne  mutò  lo  spirito,  finché 
non  venne  a  dissipare  l'equivoco,  Lessing.  Ben  a  ragione  dun- 
que il  Maggi  merita  di  restare  nella  storia  il  *  pius  Madius  » 
come  lo  vedo  chiamato  sovente  dai  contemporanei  o  «  il  giudizio- 
sissimo Maggi  »  di  Bernardo  Tasso.  Ma,  già  che  ci  siamo,  sarà 
bene  sgombrar  prima  il  terreno,  proprio  col  chiarissimo  esempio  del 
Maggi,  da  certa  critica  possibile  quasi  a  ogni  capitolo  di  questo  stu- 
dio, chi  indulga  agli  scrupoli  di  una  troppo  sottile  erudizione.  La 
storia  esteriore  di  questi  commenti  è  una  sequela  di  beghe,  riva- 
lità, calunnie,  rivendicazioni  meschine,  fra  cui  corre  frastagliato 
il  rivolo  dell'  idea  ;  così  contaminato,  sovente,  che,  a  guardare  all'  in- 
grosso, non  si  vede  altro  stimolo  a  tanto  guerreggiare  se  non  vanità, 
gelosia  e  spirito  di  contraddizione.  —  Anche  questa  troppo  marcata 
apparenza  contribuì,  credo,  a  disamorare  dall'  interessarsi  alle  vecchie 
pagine  polverose  d'un  periodo  tutto  astii  personali,  tutto  polemiche, 
come  se,  sott'essi,  quel  sottile  rivolo  ideale  non  scorresse  più.  Ma, 
a  parte  l'intensità  del  fenomeno,  esso  è  cosa  vecchia.  Ogni  sincera 
iniziativa  si  manifesta  sempre  così  nel  riflesso  di  umane  passioni 
che,  talora,  riesce  difficile  sceverare  da  taluna  di  queste  la  ragione 
ideale  di  quella.  E  si  arriva  alla  forma  più  disperata  di  nichilismo 
storico,  se  ci  si  vale  di  questa  impressione  per  dispensarci  dal  ritro- 
vare la  presenza  di  quella  con  indagine  più  accorta  e  paziente.  Ora 
se,  ad  ogni  atteggiamento  nuovo  di  queste  scolorite  figure  cinque- 
centesche, ci  fermassimo  ad  ascoltare  le  accuse  e  i  rimbecchi  di  ru- 
bacchiamenti,  di  plagi,  di  finzioni,  onde  ciascun  d'essi  è  accompa- 
gnato, non  si  finirebbe  più  di  scrivere.  E  con  quale  frutto  ?  JS'essuno. 
Grli  uomini,  con  loro  dispiacere,  non  possono  mentire  che  fino  a  un 
certo  punto  :  difficilmente  uno  sostiene  un'  idea  e  si  fa  innanzi  a 
rappresentare  in  un'  opera  e  nel  mondo  una  parte,  se  in  quella,  oltre 
a  tutto  il  resto,  non  c'è  una  certa  conformità  col  suo  spirito:  che 
vuol  dire  sincerità.  Or  noi  dunque  ci  limiteremo  a  cercare  quella, 
sceverandola  dal  resto  delle  umane  miserie  o  accennandovi  solo  dov'  è 
necessario  o  prudente.  Se  no,  ci  sarebbe  da  disperare  in  questo 
astioso  gioco  d' oscure  polemiche  in  cui  ci  tocca  di  lavorare.  E  dire 
che  questa  brava  gente  era  preoccupata  soprattutto  della  immoralità 
dell'  arte  !  Si  ha  l' impressione  che  il  gusto  di  torneare  con  le  armi, 
che  andava  sempre  più  decadendo  fra  gli  Italiani,  si  tramutasse  tutto 
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in  ispirito  litigioso  nella  vana  palestra  delle  vanità  letterarie:  pen- 
sate alla  quantità  di  polemiche,  intorno  alla  «  Canace  »,  fra  il  Ca- 
stelvetro  e  il  Caro,  intorno  alla  Gerusalemme,  intorno  a  Dante,  in- 
torno   al  Pastor  Fido,  intorno  al  Maggi  :  e  sentirete  che  aria  ! 

Fermiamoci   appunto  al   caso  Maggi  e    illustriamolo  :    uno    per 
tutti.    —  Quando  uscì  l' opus  di  costui,  la   sfaccendata   inquisizione 
letteraria  del  tempo,  al  vedere  rinnovato   a  così  breve  distanza  l' au- 
dace tentativo  del  Kobertelli,  istituì  subito  un  raffronto  e,  con  esso, 
immaginò  rivalità  d'uomini  e  di  scuole.   Come   poteva  non  sorgere, 
tra  le  altre,  l' accusa  di  plagio  ?  Se  voi  ascoltate,  per  esempio,  ciò  che 
dice   del  Maggi  quella  buona  lingua  del  Castelvetro,  vi  passa  subito 
la  voglia  di  leggerlo.    Son  calunnie    alle    quali  il    Castelvetro,    che, 
quanto  a  lealtà  polemica,  non  guardava  troppo  per  il  sottile,  tentò  di 
dare  peso  valendosi  di  pretese  confidenze  ricevute.  E  ci  si  riscaldò, 
diramandosi  questo  fuoco  dal  grande  incendio  della  sua  polemica  con 
il  Caro,  per  la  buona  ragione  che  il  Robertelli  era  amico   suo   e   il 
Maggi  di  quello  attraverso  il  Varchi:  lunghe  e  inevitabili  complica- 
zioni nella  piccola  Italia  accademica  d'allora.  Assicurava   il    Castel- 
vetro  di  avere  ricevuto  in  confidenza  dal  Robertelli  che  costui  «  aveva 
apparecchiata  una  fermissima  difesa  contro  le  opposizioni  del  Maggio 
e  oltre  a  ciò  aveva  formate  molte  opposizioni  contro  il  commento  di 
lui  sopra  la  predetta  poetica,  le  quali  non  so  -  dice  il  Castelvetro  - 
come  avrebbe  potuto  schifare  e  tra  le   altre    cose,  gli  opponeva  una 
s'  era  Che  il  Cemento  il  quale  è  stampato  sotto  il  nome    di  lui    ed 
intitolato  a  Cristoforo  Maduccio  Cardinale,  non  era  suo,  ma  una  parte 
era  preso  da  quello  che  eSso  Robertello  aveva  scritto  nella  sua  spo- 
sizione, un'altra  parte  era  stata  formata  da  un  Francesco  Davanzati 
Fiorentino,  che,  per  salario  grosso  ricevuto,  secondo  che  è  pubblica 
voce,  dal  Maggi,  aveva  non  solamente   fatto    questo,    ma   compilato 
ancora  tutto  il  Commento  e  ordinato  dal  principio   in  fino  al  fine, 
di  suo  stile   e   disposizione.  Il  che  dimostrava  chiarissimamente  raf- 
frontando quel  commento  stampato  con  gli  scritti  che  furono  parola 
a  parola  raccolti  dalla  bocca  del    Maggio   quell'anno   che   esso  spo- 
neva pubblicamente  la  poetica  di  Aristotele  in    Ferrara  e  il   Rober- 
telli parimente  la   sponeva    pubblicamente    in    Pisa  :    per    le    quali 
scritte  non  solamente  si  conosceva  che  il  commento  pubblicato   non 
era  suo  nò  di  sustanzia  né  di   forma   ma   d'esso    Robertello    e    del 
Davanzati  :  anzi  appariva  che  orrori  gravi  e  pressoché  infiniti  erano 
stati  ammendati,  de'  quali  erano  ripieni  quei  predetti  scritti.  La  quale 
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difesa  e  le  quali  opposizioni,  non  pubblicava  secondo  che  diceva  per 
due  cagioni.  L'una  delle  quali  era  che  pubblicandole  vedeva  che  si 
sponeva  a  pericolo  manifesto  nel  quale  sarebbe  agevolmente  caduto 
per  opera  degli  amici  obbligati  del  Alaggi,  da'  quali  in  simili  brighe 
altri  era  stato  in  altri  tempi  maltrattato  :  e  l' altra  era  che  vedeva 
chiaramente,  se  faceva  simile  pubblicazione,  che  perderebbe  la  gra- 
zia e  il  favore  di  molti  scolari,  e  specialmente  de'  Bresciani,  non 
meno  cento  di  numero,  li  quali  andavano  di  continuo  ad  ascoltarlo 
con  grande  attenzione  e  li  riempivano  la  scuola  con  non  poco  onore 
suo,  che  incontanente  l' odierebbero  per  rispetto  dell'  ingiuria  fatta 
al  Maggio  e  per  isdegno  l' abbandonerebbono  >  ('). 

Il  bello  si  è  che,  in  tatto  ciò,  non  v'ha  una  parola  di  vero. 
Conciliare  del  resto  le  validissime  opposizioni  preparate  dal  Rober- 
telli  con  r  accusa  di  plagio  così  rigorosamente  formulata,  è  cosa  che 
doveva  riuscire  difficile  anche  al  Castelvetro.  Ma  pur  difficile  gli 
riusciva  dimenticare  che  il  Varchi  e  il  Maggi  avevano  tentato,  pare, 
di  infirmare  la  sua  alleanza  col  Robertelli.  —  Si  badi  invece:  se 
e*  è  uno  scrittore  della  seconda  metà  del  500  che  rappresenti  un 
indirizzo  tutto  contrario  alla  scuola  del  Maggi  quello  è  l'eretico  Ca- 
stelvetro :  e  la  rabbia  onde  costui  l' assaliva,  spronato  dal  Robertelli, 
(o  tirandolo  in  ballo  per  forza)  è  la  più  bella  prova  che  nel  com- 
mento del  rivale  e'  era  veramente  uno  spirito  nuovo  destinato  con 
probabilità  a  trionfare  nel  prossimo  avvenire.  In  realtà  il  Maggi  si  pre- 
senta in  una  luce  di  onestà  non  frequente  in  quei  tempi  ed  è  così 
chiaro  (a  noi  come  ai  contemporanei)  il  lato  originale  della  sua 
figura  che  ci  basterà  illustrare  quello  per  veder  cadere  da  sé  code- 
sto castello  di  ipotesi  criminose  contro  il  quale  si  accanirebbero  forse 
invano  le  documentazioni  della  storia.  L'esempio  di  lui  ci  basti 
come  quello  del  metodo  da  tenere  in  simili  casi. 

Strettosi  in  amicizia  col  veronese  Bartolomeo  Lombardi,  l'uno 
e  l'altro  pensarono  di  suggellare  la  loro  amicizia  nata  nelle  aule 
dell'  università  patavina  con  un  commento  in  comune  all'  arte  poe- 
tica di  Aristotele  :  il  libro   dell'  ora.    Il    Lombardi   morì   prestissimo 


(')  «  Correzione  di  alcune  cose  del  Dialogo  delle  lingue  del  Varchi,  e  una 
giunta  del  primo  libro  delle  prose  di  M.  Pietro  Bembo  dove  si  ragiona  della 
'olgar  lingua^  fatta  per  Lodotneo  Castelvetro».  (Basilea  1572,  senza  nome  di 
-campatole)  p.  39-40. 
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(1540)  ma  poco  o  molto  che  avesse  contribuito  all'opera,  il  suo  nome 
rimase  accanto  a  quello  dell'amico  nell'edizione  del  1550  e  ciò 
torna  a  onore  del  Maggi.  Avessero  o  no  assodate  molte  loro  idee  in 
proposito  già  otto  anni  prima  che  il  commento  robertelliano  uscisse, 
certo  r  ultima  stesura  dell'  opera  fu  posteriore  a  quello,  onde  il  Maggi 
non  disconosce  d' averne  tratto  qualche  vantaggio  e  chiama  il  Robertelli 
«  virum  graecis  et  latinis  Utteris  doctum  »  {').  Ma  la  sua  indiscuti- 
bile originalità  è  questa  :\  l' aver  negato  che  si  potesse,  dalle  regole 
aristoteliche  implicanti  un  valore  morale  e,  in  primis,  dalla  catarsi, 
dedurre  per  la  via  seguita  dal  predecessore  un  significato  che  fosse 
veramente  regola  alla  moderna  poesia  :  l' aver  trovato  un  altro  punto 
di  partenza  dal  quale  si  potesse  tener  d'  occhio  i  capisaldi  della  mo- 
rale religiosa  e  regolarsi  su  queUuj^ 

Appena  letta  la  definizione  :  «  tragoedia  est  imitatio  actionis  il- 
lustris...,  per  misericordiam  vero  atque  terrorem  perturbationes  hu- 
iusmodi  purgans  »,  egli  oppone  all'interpretazione  data  fin  lì  un  no 
di  protesta.  «  Ex  hac  tragoediae  definitione  quis  sit  eiusdem  finis  eli- 
citur,  qui  sane  non  est  animum  a  terrore  ac  misericordia  purgare...  ». 
Col  suo  modo  di  ragionare  gli  riesce  facile  dimostrar  per  absurdum 
r  impossibilità  di  una  letterale  interpretazione  di  questo  passo.  Allora 
si  sente  in  diritto  di  riprendere  in  mano  il  testo  aristotelico  e  di 
cercare  in  quell'  «  huiusmodi  »  (toioótodv)  un  nuovo  valore  che  resterà 
famoso  fino  al  Lessing.  È  possibile,  pensa  egli,  che  una  regola 
j  1  aristotelica  insegni  un  principio  in  conflitto  con  i  fondamenti  della 
jdottrina  cattolica  ? 

«  Poiché  dunque  -  egli  dice  -  la  tragedia  libera  l' animo  dalle 
perturbazioni  con  l' intervento  del  terrore  e  della  misericordia,  se  noi 
intendessimo  per  perturbazioni  lo  stesso  terrore  e  la  stessa  miseri- 
cordia il  senso  sarebbe  questo  :  la  tragedia  col  mezzo  del  terrore  e 
della  misericordia  libera  l'animo  dal  terrore  e  dalla  misericordia. 
Ne  seguirebbe  una  specie  di  auto-distruzione  ;  e,  con  l' indurre  quei 
due  sentimenti,  noi  cacceremmo  insieme  l' uno  e  l' altro.  <  Quod 
intellectus  capere  non  potest  » .  Non  sarebbe  ben  degno  di  meraviglia 
che  i  tragici  dovessero  togliere  all'  anima  umana  il  terrore  e  la  mi- 
sericordia senza  i  quali  essa  anima  molti   gravi   danni    soffrirebbe  ? 


(')  Vincentiì  Madii  Brisiani  et  Bartolomaei   Lombardi  Veronenais   in 
Aristotelis  librum  De  poetica  communes  exsplicationes  (Venetiis  1550)  p.  l(j. 
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«  Xam  si  misericordia  careremus  quomodo  indigentibiis  opem  prae- 
staremus....  ? ■>  Si  sente  che  l'obiezione  è  una  protesta:  e  nasce,  prima 
che  dall'intelletto,  dal  cuore. 

«  Longe  igitur  melius  est  -  continua  grave  il  pius  Madius  - 
misericordiae  et  terroris  interventu  expurgare  animam  ab  ira  qua 
tot  neces  fiunt  :  ab  avaritia  quae  infinitorum  pene  malorum  est 
causa:  a  liixuHa,  cuius  gratia  nefandissima  scelera  saepissime  pa- 
trantur....  ». 

«  Longe  melius  est  ?  »  vien  fatto  di  domandare.  Ma  si  tratta  di 
esporre  le  proprie  preferenze  o  di  illustrare  il  pensiero  del  filosofo? 

Appunto,  udite  :  «His  itaqiie  rationibus  haudquaquam  dubito 
Aristotelem  nolle  tragoediae  finem  esse  animam  humanam  a  terrore 
misericordia  ve  expurgare  :  sed  his  idi  (valersi  di  questi)  ad  alias 
perturbationes  ab  animo  removendas  :  ex  quarum  remotione  animus 
virtutibus  exornatur  :  nam  ira  verbi  gratia  depulsa,  succedit  mansue- 
tudo  ;  expulsa  avaritia,  succedit  liberalitas,  atque  ita  de  caeteris...  > . 

E  sta  bene,  diciam  noi  :  ma  bisogna  accontentare  anche  il  greco 
di  Aristotele  che  ha  i  suoi  diritti.  Ed  ecco  entrare  in  scena  vestito 
di  foggie  nuove  il  famoso  Toioóxwv  ;:aOTjjtàTa)v.  —  To'.oòtmv  non  vuol 
dire  cotali,  questi,  o  così  fatti  mali  ;  vuol  dire  semplicemente  e  si- 
mili a  questi^  ;  e  va  tradotto   <.huiusmodi  y>^ 

«  Vult  igitur  Aristoteles  non  perturbationes  hae,  terror  inquam 
et  misericordia  propellantur,  sed  huiusmodi,  id  est  his  similes,  ira 
videlicet,  luxuria  et  eius  generis  aliae,  quae  ideo  dicuntur  terrori 
ac  misericordiae  similes,  quoniam  animum  exagitaut  atque  perturbant  : 
non  minus  ira  quam  terror,  non  minus  luxuria  quam  misericordia, 
atque  ita  de  reliquis.  Cum  igitur  Aristotelis  verba  ita  se  habeant  : 
«  per  misericordiam  vero  atque  terrorem,  perturbationes  huiusmodi 
purgans  » ,  non  de  terrore  et  de  misericordia  purgandis,  sed  de  per- 
turbationibus  huiusmodi,  hoc  est  iis  similibus  (uti  monuimus)  intelli- 
genda  sunt  »   ('). 

Il  pensiero  di  Aristotele,  chi  ne  dubita  ?  è  mutato  «  ab  imis 
fundamentis  > .  A  quell'  unica  e  tiratissima  analogia  fra  i  sentimenti 
di  terrore  e  misericordia  ed  i  peccati  relativi  (gli  uni  e  gli  altri  - 
egli  dice  -  hanno  il  carattere  voluto  dal  filosofo  di  turbar  l'animo, 
e  s'accontenta)  vien  fatto  di  dubitare  perfino  della  buona  fede  del- 
l' interprete.  Ma  non  è  certo  neppur     malafede.  Si  tratta  tutt'  al  più 

(')  p.  97-98. 
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d' una  inconsapevole  autoillusione  che  viene  da  una  segreta  pena 
dell'anima.  Senza  paura  di  usar  parole  troppo  grosse  si  può  dire 
che  questa  falsificazione  d'Aristotele  così  feconda  d'effetti  è  un  av- 
venimento decisivo,  esprime  la  fine  dell'umanesimo  (come  rinasci- 
mento) e,  con  questo,  il  ritorno  a  una  tradizione  pili  radicata,  più 
intima,  più  universale  che  quella  umanistica.  E  il  falsificatore  non 
è  no  questo  piccolo  Maggi,  ma  uno  ben  più  grande  e  possente  di 
lui  :  Dante  Alighieri.  Quel  gran  padre  nostro  spirituale  si  fa  strada 
tra  gli  oblii,  i  dispregi  e  le  calunnie  del  rinascimento  e  ritorna,  im- 
mortai voce,  nella  coscienza  della  sua  stirpe. 

Avete  osservato  come  nel  latino  del  Maggi  accanto  all'  Ira  e 
alla  Lussuria  è  venuta  a  mettersi,  quasi  surrettiziamente,  l' Avarixia, 
la  terza  fiera  dantesca  ?  Non  e'  è  dubbio  che  queste  sono  le  tre  fiere 
dantesche.  Altro  che  regole  !  Altro  che  arbitraria  interpretazione  ! 
Vedete  :  l' ira  sarebbe  cacciata  dal  terrore  ;  e  sta  bene  :  la  lussuria 
sarebbe  cacciata  dalla  misericordia  ;  e  sta  bene.  Ma  l' avarizia  ?  Ohi 
r  ha  chiamata  ?  Qui  Dante  ha  parlato.  E  per  bocca  di  chi  ?  Non  è 
neppur  questo  un  mistero.  Padova  non  aveva,  che  io  sappia,  una 
tradizione  di  studi  danteschi  (il  dantismo  del  Bembo,  posto  pure  che 
non  fosse  antidantismo,  è  ben  povera  cosa)  come  l'aveva  sempre 
avuta,  ad  onta  di  tutto,  Firenze.  Da  Firenze  era  venuto  tra  gli  «  In- 
fiammati »  un  innamorato  di  Dante  del  quale  parleremo  nel  prossimo 
capitolo  :  Benedetto  Varchi  ;  e  questo  Varchi  s' era  stretto  col  Maggi 
in  intima  comunione  di  studi  (ne  divenne  poi  il  porta-bandiera  a 
Firenze)  e  in  profonda  amicizia  durata  quanto  la  vita.  (Mi  duole  per 
r  ombra  del  Castelvetro,  ma  il  Maggi  ci  appare  con  gli  amici  fedele  : 
vuol  dire  che  era  un  galantuomo).  A  Padova  il  Varchi  si  accese  di 
fervore  aristotelico  e  ne  fece  tutt'  uno  con  il  culto  di  Dante.  Ma  e'  ò 
molto  di  più.  Quando  si  trattò  di  assegnare  il  corso  di  lezioni  da 
svolgere  nello  Studio  :  al  Maggi  più  maturo  fu  affidata  la  Poetica  ; 
al  Varchi  più  giovine  l'Etica  (').  E  parallelamente  leggevano.  Ma 
come  poteva  leggere  il  Varchi  1'  «  Etica  »  senza  ricordarsi  del  più 
grande  interprete  di  essa,  il  suo  concittadino  Dante  ?  E  come  non 
pensare  che  al  Maggi  meditante  fin  da  quel  tempo  sul  gran  dubbio 
della  catarsi,  il  Varchi  non  accorresse  in  aiuto  forse  con  la  terzina  : 


(•)  Salvuti  :  op.  cit.  T.  V,  p.  126  (Commemorazione  del  Varchi). 
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Non  ti  ricordi  di  quelle  parole 

con  le  quali  la  mia  Etica  pertratta 

le  tre  disposition  che  il  ciel  non  vuole  r 

e  che  invece  nell'Etica,  sempre  oscura  nel  testo,  gli  schiudesse   da- 
vanti la   «  Divina  Commedia  »   cristiana  ? 

Col  Maggi  la  poetica  comincia  ad  essere  veramente  una  rinascita 
di  pensiero  medievale  che  fu,  per  allora,  un  apparente  regresso  ma 
che  celava  in  germe  il  romanticismo.  Vedi  eterni  fantasmi  della  sa- 
tira umana  !  Sapete  con  che  appellativo  il  Robertelli,  uomo  foggiato 
piuttosto  sullo  stampo  di  un  Valla,  soleva  irridere  il  suo  commen- 
tatore rivale  (appellativo  al  quale  il  Castelvetro  avrebbe  sottoscritto 
a  due  mani)  ?  e  Cornicula  illa  »  (*)  :  cioè  cornacchia  :  che  suona  come 
la  beffa  del  vinto  rinascimento  all'  età  che  si  prepara.  ^  il  Maggi  ne 
è  consapevole  artefice,  perchè  quelle  sue  analogie  fra  il  terrore  e  la 
misericordia  e  le  passioni  contrastanti  con  essi  non  sono  né  casuali 
né  superficiali  ;  son  frutto  di  uno  spirito  religioso,  educato  e  inda- 
gator^Che  l'ira  (e  con  essa  il  tumido  vento  della  superbia)  sia 
domata  dal  terrore,  è  pensiero  comune  e  quasi  intuitivo  fra  quelli 
proposti  dalla  religione,  ma  il  rapporto  tra  la  lussuria  «  cuius  gratia 
nefandissima  scelera  patrantur  »  e  la  misericordia  è  più  sottile  ;  e  però 
si  ispira  a  una  delle  verità  fondamentali  e  immortali  del  cristiane- 
simo, rifiorente  qui,  d'improvviso  in  questa  fosca  alba  di  tempi 
nuovi  che  pare  un  tramonto.  Si  ripensa  al  Medio  Evo  pili  profondo 
nella  voce  di  S.  Agostino:  «sradicate  in  voi  la  concupiscenza  e 
piantatevi  la  carità  »  (')  ;  e  al  Medio  Evo  più  gentile  per  una  deli- 
ziosa odicina  alla  Vergine  che  finisce: 

Nos  niites  fac  et  eastos  ; 

si  ripensa  a  un  altro  miti  rivolto  agli  altari  della  Vergine  dal  non 
superficiale  Manzoni  : 

de'  tuoi  miti  altari 

le  benedette  soglie  ! 

A  ricordargli  il    conflitto  fra    l'avarizia    e    la   liberalità,    come 
espressione  di  carità,  venne  il  padre  Dante. 

Quando  s'  è  detto  ciò  del  Maggi  s' è  detta  ogni  cosa.  Non  e'  è 


(')  TiKABOSciii:  op.  cit.  T.  VII,  p.  4»,  p.  Ì408. 
(-)  Sant'  Agostino  :    Sermone  CCCXI. 
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neppiir  bisogno  di  ricordare  che  tutti  gli  altri  corollari  della  catarsi 
così  negata  da  lui  si  disfecero  nelle  sue  mani  come  neve  al  sole. 
Sicché  il  Maggi,  deciso  a  non  voler  mai  infirmare  1'  autorità  del  mae- 
stro filosofo  se  la  cavò  con  piccole  industriosità.  Che  cosa  voleva 
dir  per  esempio  Aristotele  quando  escludeva  dal  mondo  tragediabile 
gli  uomini  iniqui  e  le  loro  catastrofi,  se,  invece,  lo  spettacolo  di 
queste  ci  riempie  di  un  sacro  orrore  e  di  una  benefica  ripugnanza 
al  male  ?  «  Dubium  videri  alieni  posset ....  »  dice  il  Maggi  e  ad- 
duce molte  ingenue  ragioni.  Gli  riusciva  poi  alquanto  duro  a  inten- 
dere come  potessero  essere  personaggi  tragediabili,  secondo  la  teoria 
dell'uomo  piuttosto  buono  che  iniquo,  gente  come  Tieste,  Oreste 
Egisto  che  a  lui,  poco  amico  degli  dei  pagani  e  poco  persuaso  di 
loro  istigazioni  misteriose,  parevano  degli  autentici  scellerati  ('). 
Qualche  meraviglia  può  fare  che  egli  non  abbia  veduto  meglio  i  pe- 
ricoli che  poteva  presentare  l' altra  particella  :  se  sia  più  importante 
la  favola  o  la  rappresentazione  psicologica  dei  personaggi.  Qui,  come 
sempre  del  resto  dove  la  questione  non  implichi  un  interesse  morale, 
egli  cammina  a  paro  col  Robertelli  :  ripete  che  la  parte  principale 
è  la  favola  e  che  subito  dopo  vengono  i  caratteri  ;  i  quali,  anzi,  pren- 
dono risalto  da  quella.  «  Per  actiones  raores  complectuntur  »  ripete 
col  Robertelli.  Vero  è  che  a  certo  punto,  conclude  «  tragoedia  non 
sino  fabula  sed  tamen  sine  moribus  fieri  potest  »  (').  Ma  credo  che 
sia  pura  fedeltà  di  traduttore  al  pensiero  del  filosofo,  senza  malizia. 
Pare  che  il  Maggi,  pago  di  avere  posto  una  delle  pietre  angolari 
dell'  edificio  critico  letterario  della  controriforma,^  si  riposi  e  lasci  la 
continuazione  dell'opera  ai  successori.  Infatti  l'altra  pietra  angolare 
verrà  fondata  appunto  su  questa  vitalissima  questione  con  incal- 
colabile beneficio  del  secentismo.  Difatti,  se  il  rappresentare  il 
male  è  pericoloso  per  la  corrotta  natura  dell'  uomo,  fra  la  tragedia 
ispirata  dai  «  mores  »  -  inevitabile  confusione  di  bene  e  di  male  - 
e  la  tragedia  che,  poniamo,  ne  faccia  senza,  non  è  ognora  preferi- 
bile la  seconda?  Dei  pochi  e  scoloriti  accenni  del  Maggi  ai  rapporti 
fra  storia  e  poesia  diremo  una  parola  a  proposito  del  Tasso. 


(')  V.  per  es.  il  commento  alle  particelle  LXVI,  LXVII,  LXX. 
(»)  p.  109. 
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CAPITOLO  vn. 

Benedetto  Varchi  e  1*  aristo telesimo  integi*ale. 


Sommario.  —  1.  Perchè  il  Varchi  rappresenta  il  punto  centrale  del  movimento 
aristotelico  che  s'  incontra  e  si  fonde  con  la  filosofia  scolastica  -  Con  lui 
r  aristotelesimo  padovano  si  diffonde  a  Firenze  dove  egli  diventa  il  porta- 
bandiera del  Maggi  -  Elementi  platonici  riconoscibili,  suo  malgrado,  nel  suo 
modo  di  esprimersi  -  Prevenzioni  contro  di  lui  -  Poco  rispetto  del  Rober- 
telli  il  cui  edonismo  svanisce  col  prevalere  dell'  aristotelesimo  padovano.  — 
2.  Le  idee  del  Robertylli  alla  luce  della  scolastica  -  Oggetto  della  poesia  è 
bensì  il  falso,  ma  il  suo  mezzo  è  l'esempio  -  L'  arte  riceve  la  sua  nobiltà 
dal  fine  -  li  fine  della  poesia  è  far  1'  uomo  perfetto  e  felice  -  La  poesia 
strumento  dei  reggitori  di  Stato  -  Secondarietà  dell'  elemento  estetico  -  Una 
aggiunta  definitiva  alla  definizione  di  Aristotele  -  Il  Maggi  e  il  Eobertelli 
posti  a  fronte  dal  Varchi  -  Le  regole  come  espressione  di  quello  stato 
d'  animo  -  L'  inquisizione.  —  Ij.  Un  nobile  effetto  di  queste  idee  :  V  amore 
di  Dante  come  poeta  e  pensatore  -  Esempi  :  D  Varchi  e  il  GiambuUari. 

Lo  Spingam,  storico  acuto,  anche  quando  la  sua  qualità  di  pre- 
cursore, 0  quasi,  in  questo  campo  di  studi,  e  di  straniero,  per  giunta, 
lo  costringe  ad  essere  di  necessità  approssimativo,  dice  che  il  Varchi 
rappresenta  bene  la  critica  del  medio  500  (*)  :  ma  non  ne  spiega  a 
fondo  le  ragioni.  Forse  sentiva  che  egli  stesso  non  avrebbe  saputo 
render  conto  adeguatamente  d' un  pensiero  di  cui  intuiva  la  giustezza 
senza  riuscire  a  disegnarne  bene  i  contorni  e  misurarne  la  portata. . 

n  Yarchi  rappresenta,  in  una  parola,  il  pensiero  critico  del  500 
che,  sorto  dapprima  come  complesso  di  questioni  piuttosto  formali, 
ha  poi  chiarita  la  sua  natura  moralista  col  Maggi   ed    ora,  con  lui. 


(')  Spix&ars  op.  cit.  p.  318. 
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trova  finalmente  la  sua  pseudo-integrazione  ideale  in  un  più  grande 
aristotelesimo  :  quello  scolastico.  E  ad  esso  si  inchina  e  da  esso  ri- 
ceve chiarimenti,  amputazioni,  e  costrizioni  paralizzanti.  Tuttavia  si 
può  dire  che,  dopo  il  Varchi,  il  periodo  formativo  è  chiuso,  la  stella 
è  trovata  e  tutte  le  tristi  conseguenze  per  la  poesia  venute  di  poi 
non  sono  che  deduzioni  da  uno  stesso  principio.  Perchè  il  tomismo 
che,  nel  Medio  Evo,  aveva  significato  libertà  specialmente  per  l'arte, 
inteso  come  lo  si  intende  in  questa  età  di  controriforma,  significa 
tirannia  e  distruzione  di  essa  ;  e  quel  concetto  di  poesia  come  espres- 
sione di  filosofia  in  senso  lato,  diventa  perno  di  rigidissimi  principi 
morali,  sotto  la  cui  tutela  l'arte  non  è  più  bellezza  ne  sapienza, 
ma  soltanto  strumento  della  morale  e  della  politica.  Il  Varchi  sta 
proprio  nel  mezzo  tra  il  periodo  di  formazione  e  il  rigoglio  delle 
idee  critiche  della  controriforma:  rappresenta  poi  questo  punto  cen- 
trale anche  per  un  altro  rispetto.  Egli  importa  da  Padova  a  Firenze 
r  aristotelesimo  e  dà  inizio  a  quell'  universalizzarsi  di  esso  che  ca- 
ratterizza la  seconda  metà  del  500.  S' intende  che  il  commento  del 
Robertelli,  in  idea,  non  aveva  avuto  che  vedere  con  questo  aristotele- 
simo che  io  dico  :  era  stato  cosa  tutta  letteraria,  sul  gusto  del  rina- 
scimento. L'  aristotelesimo,  come  filosofia  e  letteratura  ad  un  tempo, 
viene  da  Padova  col  Varchi  e  riesce  a  foggiare  un  poco  su  quello 
stampo  il  sorridente  volto  di  Firenze  che,  per  intenderci,  io  seguito 
a  chiamare  platonica.  Il  Varchi  rappresenta  berle,  in  fine,  anche  nella 
sua  figura  intellettuale,  questo  inchinarsi  di  Platone  ad  Aristotele. 
Volle  il  destino  che,  seguendo  neUa  loro  disavventura  gli  Strozzi, 
egli  capitasse  giovane  ancora  a  Padova  e  che,  accolto  nella  cerchia 
degli  Infiammati,  si  trovasse  a  lavare  in  Bacchigliene  i  suoi  plato- 
nici panni  fiorentini.  Lì  trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a  cui  era 
abituato,  e,  quel  ch'ò  più  grave,  sentì  parlare  prima  di  filosofia  ari- 
stotelica che  di  letteratura.  Si  preparò,  anzi,  a  questa  sui  libri  di 
quella.  Onde,  tornato  a  Firenze  e,  messosi  a  parlare  di  poetica,  gli 
venne  naturale  di  integrare  e  sistemare  gli  insegnamenti  del  Maggi, 
cui  restò  fedelissimo,  con  le  parallele  dottrine  filosofiche  che  erano 
state  a  Padova  la  sua  disciplina.  E  fu  questa'  la  sua  novità,  tanto 
più  importante  perchè,  da  Padova  a  Firenze,  a  trasportarvi  l' aristo- 
telesimo genuino,  tornò  con  lui  tutta  una  schiera  di  esuli  fiorentini 
che  costituirono  quasi  una  scuola.  Da  allora  in  poi  il  Varchi  seguì 
fedelmente,  anche  nella  storia  esteriore  della  sua  vita,  il  corso  di 
quelle  idee  che  erano  le  idee  ufficiali   del  tempo  e  conducevano   a 
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una  soggezione  di  tutte  le  attività  dello  spirito,  poesia  inclusa,  allo 
scrupolo  religioso  ;  finché,  a  settantadue  anni,  poco  prima  di  morire, 
nel  1574,  conchiiise  come  doveva  conchiudere  un  uomo  filosofico  par 
suo  :  si  preparò  a  dire  messa. 

Ma  un  altro  aspetto  anche  più  delicato  e  sottile  avrebbe  potuto 
rilevare  in  lui  lo  Spiugarn  a  conferma  della  sua  impressione.  Il 
Varchi,  che  pretendeva  ad  aristotelico  purissimo  non  solo  per  la  so- 
stanza del  pensiero  ma  anche  per  il  modo  di  atteggiarlo,  lasciava 
poi  trasparire  ogni  tanto,  senza  accorgersi,  tra  le  pieghe  del  suo  fra- 
sario ortodosso,  qualcosa  della  vecchia  mentalità  umanistica  di  gusto 
platonico,  0  ficiniano,  o  eclettico,  che  era  come  una_smorfia. geniale 
su  un  volto  mal  disposto  alla  severità  delle  meditazioni  coerenti  ('). 
Questa  luce  di  contrasto  rappresenta  bene,  in  atto,  il  piegarsi  del  li- 
bero e  antifilosofico  spirito  umanistico  agli  schemi  dialettici  che  lo 
volevano  imbrigliare  e  per  i  quali  la  seconda  metà  del  500  si  di- 
stingue a  puntino  dalla  prima.  Onde  il  fedel  nemico  del  Varchi,  il 
Castelvetro,  che,  ancor  più  maligno  che  acuto,  stava  a  bada  di  tutto 
ciò  che  vi  potesse  essere  di  stonato  in  quel  nascente  mondo  ideale 
così  ostico  al  suo  cuore  di  negatore,  non  tralasciò  di  rilevare 
la  cosa  in  tono  di  beffa,  e  Appone  ancora  (il  Varchi)  ad  Ari- 
stotele che  chiami  i  poeti  divini  e  la  poesia  cosa  divina  »  C)-  E 
non  fa  che  ribattere  il  chiodo  piantato  già  prima  :  <  Anche  vi 
dovevate  ricordare  che  i  poeti  sono  ìion  solamente  da  Aristotele, 
ma  exiatidìo  da  Platone ....  chiamati  divini  e  la  poesia  cosa  divina. 
Il  che  non  fa  Aristotele  ancora  che  adomi  Omero  del  titolo  di  di- 
vino, ma  per  altro  che  per  essere  semplicemente  poeta  »  (').  E  ba- 
date che  r  osservazione  coglie  proprio  nel  segno,  perchè  quell'  agget- 
tivo, nel  sistema  del  nostro  autore,  sta  proprio  a  pigione:  niente, 
meno  che  alla  poetica  inquadrata  dal  Varchi  fra  le  facoltà  dello 
spirito  alla  fredda  luce  scolastica,  si  conviene  quell'aggettivo  umani- 
stico. Difatti,  d'ora  innanzi,  esso  cadrà  di  moda  fra  i  rigoristi  sul 
tipo  del  Varchi,  e  gli  succederà,  verso  la  poesia,  una  freddezza  dif- 


(')  Cfr.  G.  Manacorda  :  Benedetto  Varchi,  Annali  della  Scuola  di  Pisa 
V.  XYH  (1903)  p.  18. 

(2)  Corrextone  d'alcune  cose  nel  dialogo  delle  lingue  di  B.  Varchi  per 
L.  Castelvetro  (Padova  1744)  p.  123  5. 

O  Id  p.  91. 
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fidente  assai  più  vicina,  nella  sostanza  se  non  nell'apparenza,  agli 
ostracismi  dei  rigoristi  medievali,  che  agli  entusiasmi  del  rinascimento. 
D'  altra  parte  quel  suo  ostentato  rigore  aristotelico  il  quale,  ad  orec- 
chie disusate,  ha  sempre  un  primo  sapore  di  positivismo,  gli  procurò 
noie  di  contraria  natura  ;  e,  come  egli  veniva  da  Padova  dove  il  Pom- 
ponazzi  aveva  cominciato  a  scindere  i  principi  del  filosofo  dalle  dedu- 
zioni della  chiesa,  non  mancò  qualche  fedele  platonico  che  sospettò 
il  Yarchi,  spirito  mistico  e  timorato,  nientemeno  che  di  Pomponaz- 
zismo.  Ma  la  coscienza  di  importare  a  Firenze  qualcosa  di  nuovo  ce 
l'aveva  e  purtroppo  attribuiva  a  questo  qualcosa  un  esorbitante  va- 
lore. Quando,  vari  anni  dopo  il  suo  ritorno,  nel  1553,  gli  fu  affidato 
di  trattare  teoricamente  della  poesia,  nell'accademia  fiorentina,  egli, 
accingendosi  a  distinguerne  le  varie  parti  disse,  nel  proemio  d'  una 
sua  lettura,  fra  l' altro,  queste  parole  che  suonavano  come  una  diffida 
alle  antifilosofiche  improvvisazioni  del  Robertelli  e  alle  critiche  del- 
l' inquisitore  fiorentino  ed  erano  un  richiamo  ai  severi  volumi  del- 
l' aristotelesimo  integrale  padovano  :  «  E  per  fermo,  se  io  non  mi 
fussi  (sono  già  molt'anni)  in  traducendo  e  commentando  la  poetica 
di  Aristotele,  senza  il  quale  non  saprei  muovere  un  passo,  esercitato 
non  mezzanamente  in  cotale  materia  non  harei  osato  d' entrare  in 
così  grande  impresa»   ('). 

/    Il  Robertelli,  infatti,  con  tutta  la  sua  pretesa  di  svelare  la  Poetica 
/hon  aveva  estesa  la  sua  conoscenza  del  filosofo  oltre  i  facili  e  pros- 
simi confini  della  retorica  e  a  questa  solo  aveva  chiesto    lume    per 
definire  la    poesia.    Aveva  •  quindi   ripetuto  :  delle  cinque   facoltà   la 
dimostratoria  ha  per  oggetto  il  vero,  la  dialettica  il  probabile,  la  re- 
torica il  persuasivo,  la  sofistica  ciò  che  è  probabile,  ma  ha  l' apparenza 
del  verisimile,  la  poetica  il  falso  e  il  favoloso.  «  Poetica  lippos  habet 
oculos  et  prorsus  cacca  est?.  Perciò  aveva  conchiuso  esaltandola  sotto 
il  rispetto  della  bellezza  e  chiamandola  magari  divina:   ma,  quanto 
al  giovare,  gli  era  sembrato  che  le  appartenesse  meno  che  ad   ogni 
altra.    «  Et  si  prodest  quoque  ...... 

Oppone  il  Varchi  :   Se  noi  consideriamo  queste    cinque    facoltà 
per  rispetto  al  loro  argomento,  la  più  secondaria  ò  certo   la  poesia. 


(')  Lexioni  di  M.  B.  Varchi  aùcademieo  fiorentino  ecc.    (Firenze    Giunti, 
1590),  p.  599. 
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Però  se  quel  vano  parlare  finto  e  favoloso  voi  l' applicate  alle  azioni 
umane  e  lo  considerate  nella  sua  vera  luce,  sapete  che  cosa  esso  |  / 
diventa ^UnéseÉoph).^ La  definizione  allora  va  modificata  così:  «Il  v 
subbiettoSì^a  poesia  è  il  favellare  finto  e  favoloso;  e  il  suo  mezzo 
o  strumento  è  l'esempio»  (').  Ora  l'esempio  non  è  così  nobile  stru- 
mento del  pensiero  come  sarebbe  il  sillogisma  o  l'entimema  :  ma  ò 
il  più  efficace.  Si  è  che,  per  trovare  alla  poesia  questa  sua  vera  luce, 
il  Varchi  non  si  è  limitato  alla  sapienza  della  Retorica,  ma  ha  cercato 
il  pensiero  di  Aristotele  più  in  fondo:  nel  massimo  interprete  di 
quello  :  S.  Tommaso.  Il  modo  di  vedere  del  Robertelli  ne  rimase  ca- 
povolto :  la  limitazione  di  lui  («et  si  prodest  quoque  >;  fa  cancel- 
lata e  ne  successe  quest'  altro  pensiero  :  «  le  scienze  hanno  la  nobiltà 
e  perfezion  loro  dal  subbietto  principalmente,  ma  le  arti  principal- 
mente dal  fine  » .  Per  questa  via  egli  ricondusse  anche  la  Poetica  al 
gran  cuore  della  scolastica  medievale  come  il  figliuol  prodigo  all'  o- 
vile  e  presentò  filosoficamente  risolto  il  dubbio  del  prodesse  e  del 
delectare.  C  insegna  S.  Tommaso  -  egli  dice  -  <  che  tutte  le  cose  che 
sono  sotto  il  primo  cielo  furono  fatte  e  ordinate  per  cagione  dell'  uomo, 
cioè  per  aiutarlo  a  conseguire  la  perfezione  e  beatitudine  sua.  Laonde 
essendo  la  poesia  una  di  quelle  cose  che  sono  o  si  fauno  sotto  il 
cielo,  non  potremo  errare  dicendo  che  il  fine  della  poesia  è  far  V  uomo 
perfetto  e  felice.  Anzi  è  tanto  chiaro  che  l'ultimo  fine  di  ciascun 
poeta  è  condur  l' uomo  alla  sua  felicità  che  niuno  noi  può  né  d^bbe 
negare  »  (^.  Quest'  ultimo  argomento  è  il  più  beli'  indizio  del  come 
ci  si  appresta  ora  a  considerar  la  poesia.  Xon  si  tratta  di  vedere  quale 
sia  la  natura  di  essa,  ma  di  stabilire  piuttosto  e  insegnare  l'uso  che 
si  deve  farne.  «  Chi  dubita  -  egli  dice  -  'dovendo  la  poetica  imitare 
le  azioni,  gli  affetti,  i  costumi  umani)  che  ella  non  abbia  bisogno 
dell'  Etica  e  della  Politica  ?  Onde  tanto  s' inganna  chi  pensa  di  po- 
ter essere  poeta  senza  la  filosofia  morale  e  civile  quanto  uno  che  si 
credesse  di  poter  dipingere  senza  colori  e  senza  pennello  »   (*). 

Nell'estrema  destra  moralista  avvenne  proprio  così:  i  pennelli 
e  i  colori  per  tratteggiare  i  personaggi  furono  offerti  dalla  più  tiranna 
precettistica  morale  :  e  il  fine  della  poesia  non  fu  altro  che  la  felicità 
umana  la  quale,  secondo  la  già  ricordata  definizione  tomistica,  consi- 
ste  nella:  <  copulazione  dell'  intelletto  possibile  coli'  agente  »  (*). 


(')  Op.  cit.  p.  573.  (^)  p.  574.  f)  id.  {')  575. 

TorFANiN.  —  La  fmt  delT  umanesimo. 
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S' intende  quindi  come  dietro  questi  presupposti  tomistici  la  poe- 
sia, da  ultima  delle  facoltà  quale  sarebbe  di  per  sé  sola,  assurgesse 
invece  a  prendere  un  primissimo  posto  tra  tutte  le  arti  e  le  scienze, 
e  venisse  inquadrata  fra  gli  strumenti  principali ^lla  civiltà  e  della 
moralità  da  consegnare  ai  reggitori  degli  Stati.  ^«  È  adunque  il  fine 
del  poeta  far  perfetta  e  felice  1'  anima  e  l' ufficio  suo  imitare  cioè 
fingere  e  rappresentare  cose  che  fanno  gli  uomini  buoni  e  virtuosi 
e  per  conseguenza  felici ....  Al  filosofo  morale  si  spetta  insegnare 
che  cosa  sia  vizio  e  che  cosa  sia  virtù,  spetta  alle  leggi  premiare  i 
vizi  e  le  virtù,  uniformandosi  in  tutto  e  per  tutto  al  politico  ;  all'  o- 
ratore  spetta  rimuoverli  con  la  retorica ....  In  nessuno  di  questi 
modi  sbigottisce  de'  vizi  e  infiamma  alla  virtù  il  poeta,  ma  soltanto 
e  principalmente  coli' imitare,  cioè  col  fingere  e  rappresentare  intro- 
ducendo per  atto  di  esempio  ora  un  uomo  vizioso  il  quale  degno 
supplizio  sortisca  dalle  scelleraggini  sue,  ora  un  virtuoso  al  qual^ 
degni  premi  delle  sue  virtù  e  da  Dio  e  dagli  uomini  renduti  sieno  »  (_')/ 
Qui  non  e'  è  più  questione  di  itoiv.ikioL  nei  costumi  perchè  non  e'  è 
più  libertà.  Invece  s'arriva  già  a  quell'estremo  di  esagerazione,  pa- 
rallelamente al  quale  vedremo  sorgere,  fra  non  molto,  per  inevitabile 
forza  di  antitesi,  la  teoria  del^sesceatisiiio^ome  pura  meraviglia  ;  esa- 
gerazione che  consiste  nel  considerar  la  poesia  come  strumento  di 
conversione  a  Dio  e  valido  aiuto  della  Chiesa.  Le  scienze  e  le  virtù 
-  dice  il  Varchi  -  insegnano  con  strumenti  più  nobili  ma  non  più 
utili  perchè  gli  uomini  non  vogliono  e  non  possono  servirsi  di  quelle 
per  imparare  essendo  poco  d'altra  parte  il  loro  effetto  persuasivo. 
«  Chi  è  colui  il  quale  non'  sappia  quanto  si  commovano  gli  animi 
umani  nel  vedere  rappresentare  alcuna  cosa  o  spiacevole  o  terribile 
sotto  spaventevoli  o  abbominevoli  forme?  Non  si  raccapricciano  gli 
uomini  quando  sentono  ricordare  non  che  quando  veggiono  aspidi, 
botte  e  tarantole  e  altre  così  fatte  cose  rozze  e  nocevoli  ?  »  (*)  Il  ver- 
tice della  poesia  dunque  sarebbe  una  buona  predica  di  predicator 
secentesco.  Intanto,  nei  cenacoli  ortodossi,  vennero  allora  di  moda  le 
tragedie  di  argomento  terrificante  (quelle  del  Conte  Ugolino  per 
esempio)  non  con  gli  allegri  fini  del  Giraldi  ma  con  quelli  steési 
che  il  predicatore  si  proponeva  dipingendo  gli  effetti  del  male./ 

E  che  cosa  e'  entra  con  tutto  questo  Aristotele  e  le  sue  regole  ? 


(')  p.  576.  (2)  p.  577. 
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Non  sono  che  il  punto  di  partenza  al  quale  il  Varchi  si  richiama 
per  esempio  nella  conchiusione  di  questo  discorso  :  dove,  per  definir 
finalmente  la  poesia,  prende  la  prima  parte  della  definizione  di  Ari- 
stotele e  la  integra  (a  lui  par  di  integrarla)  col  sugo  dei  buoni  ar- 
gomenti esposti  fin  qua.  «  La  poetica  -  ^li  dice  -  è  una  fecoltà  la 
quale  insegna  in  quali  modi  si  debba  imitare  qualunque  azione, 
affetto  e  costume  con  numero,  sermone  e  armonia  mescolatamente  o 
di  per  sé  per  rimuovere  gli  uomini  da'  vizi  e  accenderli  alle  virtù 
al  fine  che  conseguano  la  perfezione  e  la  beatitudine  loro  >  (/).  (Le 
virgolette  sono  del  Varchi  medesimo). 

Ma  tutte  queste  idee,  al  postutto,  che  altro  rappresentano  se  non 
uno  sviluppo  della  nuova  fondamentale  interpretazione  della  catarsi 
data  dal  Maggi  ?  E  chi  altro  è  il  maestro  se  non  quello  ?  Anzi,  in 
una  successiva  lettura  accademica  sulla  tragedia,  trovandosi  a  parlare 
della  definizione  della  tragedia  (  e  non  mediante  la  misericordia  ma 
mediante  il  terrore ....»)  lo  disse.  -  «  In  queste  ultime  parole  - 
disse  -  pone  il  filosofo  il  principale  intento  e  ultimo  fine  della  tra- 
gedia il  quale  non  è  altro  che  indurre  gli  uomini,  mediante  la  virtù, 
alla  perfezione  e  beatitudine  loro ...  E  intendo  per  cotali  passioni, 
non  la  misericordia  e  il  terrore  (come  pare  che  vogliano  alcuni)  [il 
Robertelli]  ma  le  passioni  così  irascibili  come  concupiscibili  [Maggi]  >  ('). 

Ma  le  regole  sono  pur  sempre  il  punto  d'  appoggio  e  1'  unico 
modo  per  tenere  in  freno  e  in  carreggiata  la  poesia  se  la  si  vuol 
conciliare  con  la  felicità  umana.  Toglietele  queste  regole  sapiente- 
mente integrate  e  ne  avrete  quel  che  vorrete  :  anche,  per  esempio,  la 
più  bassa  e  corruttrice  delle  arti.  La  poesia  è  suprema  facoltà  dello 
spirito  solo  in  quanto  si  lascia  regolare;  ragion  per  cui  il  Varchi, 
che  non  era  uno  stupido,  deplorava  le  inique  imitazioni  del  roman- 
zesco Morgante  e  all'  Ariosto,  che  <  non  condusse  a  quella  perfezione 
che  forse  poteva  e  certo  doveva  >  (*)  e  il  Furioso  > ,  preferiva  «  U  Giron 
Cortese!  dell'Alamanni.  Ma  avrebbe  preferito  a  questo  medesimo  «  l' A- 
varchide»  con  nuova  pena  di  Bernardo.  Fa  pur  capolino  purtroppo 
col  Varchi,  la  prima  volta,  la  teoria  che  lo  Stato  medesimo  (e  quindi 
la  religione)  debba  intervenire  a  regolare  1'  applicazion  delle  regole. 
<  Non  è  dubbio  alcuno  -  argomentava  egli  -  che  come  ciascuna 
scienza  o  facoltà  (qualunque  sia)  fa   immediatamente    o    con    mezzo 


(')  p.  578.  (•)  p.  660.  O  p.  585. 
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perfetta  e  conseguentemente  felice  l'anima  umana,  così  ciascuna  arte 
(sia  quale  si  voglia)  e  necessaria  all'  essere  e  utile  al  bene  essere  al 
corpo  :  di  maniera  che  tutte  quelle  o  scienze  o  arti  che  ciò  fanno^ 
non  si  possano  nò  arti  chiamare  né  scienze  se  non  equivocamente 
e  col  nome  solo  :  anzi  dirò  piti  oltre  che  tutte  quelle  le  quali  invece 
di  arrecare  giovamento  alla  vita  le  portano  nocumento  devono  essere 
non  meno  biasimate  e  fuggite  dagli  uomini  che  vietate  e  punite  dalle 
leggi  >. 

Non  e'  è  possibilità  di  interpretazione  benigna  :  l' aristotelesimo 
si  fa  strumento  di  inquisizione  anche  in  letteratura  e  s'  esprime  in 
UDa  teoria  che,  nella  povera  Italia  dei  prossimi  giorni,  avrà  rappre- 
sentanti dappertutto  :  Jacopo  Mazzoni  a  Pisa  e  Giason  De  Nores  a 
Padova. 

Eppure  questo  suo  fanatismo  di  neofita,  che  lo  fece  cadere  in 
tanti  eccessi  e  gli  procurò  il  sarcasmo  dei  non  preparati  accademici 
fiorentini  (i  quali  ne  subirono  il  contagio  ma  intanto  gli  dedicarono 
il  bisticcio  famoso  : 

Le  canzoni  per  gli  occhi  ha  lette  il  Varchi 
ed  ha  cavato  al  gran  Petrarca  gli  occhi), 

ebbe,  fra  gli  altri,  un  effetto  definitivamente  benefico:  il  ritorno  di 
Dante  non  come  poeta,  fosse  pur  grande  poeta,  volgare,  ma  come 
poeta  nel  senso  piìi  alto  della  parola  cioè  maestro  di  vita  (').  Quando 
mai,  prima,  si  era  considerata  a  questo  modo  la  poesia,  specialmente 
quella  volgare?  Il  Yarchi,  ingegno  non  grande,  ma  risoluto,  sentì 
con  sincerità  che  il  movimento  da  lui  propugnato  non  era  pura  que- 
stione di  regole,  ma  implicava  una  veduta  del  mondo  nuova  e  or- 
ganica e  che  il  solo  poeta  che  ne  avesse  avuto  una  così  fatta  e  ci  si 
fosse  ispirato  era  Dante.  Con  Dante  tornava,  dopo  tanto  oblio,  il  de- 
siderio del  suo  meditante  Medio  Evo  non  certo  come  espressione  di 
verità  aristotelica  (su  questo  punto,  anzi,  c'era  parecchio  da  dire) 
ma  come  sintesi  d'arte,  di  pensiero,  di  vita,  e  come  profondità  di 
coscienza.  Dai  suoi  tempi  in  poi  Dante  non  era  mai  stato  conside- 
rato così  :  segno  sicuro,  questo,  che  il    rinascimento   finiva.   E   noi, 


(3)  Si  veda  ad  ogni  modo  :  M.  Barbi  :  Della  fortuna  di  Dante  nel  500.  An- 
nali R.  Scuola  Pisa.  V.  VII,  1890. 
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moderni,  se  vogliamo  scoprire  il  momento  in  cui  comincia  per  Dante 
quella  sua  ascensione  a  massimo  interprete  dell'anima  nostra  latina, 
dobbiamo  rifarci  a  questi  oscuri  giorni  del  Varchi.  Il  che  vuol  dire 
che,  fra  tante  miserie  fevorite  dalle  esagerazioni  pseudo-aristoteliche, 
un'  idea  buona  e'  era.  Del  culto  dantesco  il  Varchi  fu  piuttosto  un 
promotore  :  risale  a  lui  il  primo  tentativo  di  una  edizion  critica  della 
e  Commedia  >  fatta  con  il  collazionar  sette  testi  ;  il  che  per  quei  tempi 
non  è  piccola  prova  d' amore.  S' io  dovessi  scegliere  poi  fra  i  suoi 
colleghi  dell'accademia,  qualcuno  che,  con  più  evidenza  degli  altri 
abbia  incarnato  questo  culto  di  Dante  come  fede  in  lui  e  nella  sua 
dottrina,  eh'  era  poi  dottrina  medievale,  fermerei  l' occhio  piuttosto 
(nonostante  la  sua  fama  di  pedante)  sull'accademico  Pier  Francesco 
Giambullari.  Non  solo  i  suoi  discorsi  di  esegesi  dantesca  sono  prova 
di  una  conoscenza  del  poema  notevole  ancor  oggi,  ma,  quel  che  più 
conta,  è  cosa  mirabile  vedere  come  anche  nei  suoi  scritti  di  varia 
cultura  (si  legga  per  esempio  quello  sugli  e  influssi  celesti  »)  ('),  il 
pensiero  di  Dante  tomi  quale  guida  pur  coi  molti  pregiudizi  di  una 
età  tramontata. 


(')  GiAMBCLLABi  :  Lexùmi  lette  neW  Aeectdemia  fiorentina  (Firenze  1551.) 
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CAPITOLO  Vili. 
Il  Minturno,  il  Concilio  di  Trento  e  lo  spagnolismo. 


SoMMAEio.  —  1.  Modo  opposto  di  considerar  la  poesia  partendo  dagli  stessi  prin- 
cipi -  Naturale  disposizione  del  Minturno  a  questo  altro  modo  -  Sua  ini- 
ziale indifferenza  per  Aristotele  e  sua  critica  -  Suo  eclettismo  ciceroniano 
intorno  alle  teorie  poetiche  -  Italianità  accademica  delle  sue  opere  per  me- 
rito del  sig.  Euscelli.  —  2.  Il  Minturno  intende  la  gravità  delle  obiezioni 
alla  poesia  con  la  sua  contagiosa  varietà  morale  -  Ma  non  crede  agli  effetti 
di  questa  perchè  considera  poesia  e  vita  distinte  come  nel  rinascimento  - 
Sua  ironia  per  le  cabale  della  catarsi  -  Acuta  e  moderna  liberalità  nello 
sue  con.^lusioni.  —  3.  Sua  andata  a  Trento  come  Vescovo  e  sua  improv- 
visa conversione  ad  Aristotele  -  Modo  singolare  di  pubblicare  <<  V  Arte 
poetica  »  -  Condanna  del  romanzesco  e  riconciliazione  con  l' eroico  per 
l'orrore  degli  oltramontani.  —  4.  Lo  spagnolismo  come  modo  di  evitare  il 
contagio  delle  passioni  -  Vantaggi  di  esso  contro  i  pericolosi  propositi  di 
alcune  tragiche  sedute  del  concilio  di  Trento  -  Conseguente  teorizzazione 
della  poesia  degli  angeli  e  dei  romiti  cara  al  Tasso  -  Ritorno  a  Pindaro 
come  espressione  di  aristotelesimo  e  di  spagnolismo  ad  un  tempo  -  Ricon- 
ciliazione con  la  catarsi. 

Anche  qua^i  due  estremi  si  toccano.  Si  vede  chiaro  clie,  pure 
accettando  r,  tirannici^resupposti  del  Varchi,  si  poteva  arrivare  a 
considerar  la  poesia  in  modo  affatto  contrario  o,  appunto  per  questo, 
al  tutto  coerente  con  essi.  Se  la  poesia,  specie  considerata  come  rap- 
presentazione dell'  umanità,  deve  sottostare  a  tante  leggi  e  guardarsi 
da  tanti  pericoli,  perchè  non  si  potrà  invece, jdi  alleggerire  i  suoi 
contatti  con  quella,  facendone  piuttosto  un  diletto  della  fantasia, 
in  modo  più  coerente  con  la  sua  natura  e  con  la  tradizione  del  ri 
nascimento  ?  A  chiarire  questa  possibilità  in  principio  quasi  inconscia 
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venne  il  malanno  dello  spagnolismo.  Chi  intravyide  primo,  anche  in 
teoria,  cotale  soluzione  fu  il  ^Minturno.  Non  ch'essa  apparisse  a  lui 
in  forma  logica  e  rigorosa  come  era  apparsa  al  Varchi  quel!'  altra  : 
ma,  portato  come  era  per  sua  natura  allo  spagnolismo,  parve  capire 
finalmente  il  partito  che  si  poteva  trarne,  a  Trento.  E  come  questa 
soluzione  garbava  perfettamente  agli  ortodossi  ed  era  accetta  ai  pro- 
fani, gli  tu  facile  conciliarla  con  Faristotelesimo;  tant'era  vero  che, 
in  questo,  ormai,  le  regole,  come  puro  precetto  formale,  contavano 
poco.  Il  Minturno,  e  adorno  d' ogni  scienza,  di  gran  fede  non  pur 
per  r  antidetta  poetica,  ma  per  le  sue  prose  largamente  sparse  e 
gremite  di  scientifici  lumi,  perlochè  con  dovere  fra  i  grandi  ing^ni 
del  secolo  del  quale  parliamo  vien  numerato  »  (')  dice  il  Crescimbeni, 
era  napoletano  •  viveva  quindi  lontano  dai  maggiori  focolai  aristo- 
telici letterari.^je  idee  di  questi  gli  giungevano  tuttavia  per  il  tra- 
mite a  lui  caro  delle  accademie,  per  il  quale,  a  sua  volta,  egli  co- 
municò r  amore  dello  spagnolismo  :  perche  la  fusione  fra  le  varie 
parti  d' Italia  che,  nel  settecento,  fu  il  fremito  di  una  borghesia 
avventuriera  e,  nell'ottocento,  si  vestì  di  superbe  idealità  umane, 
era  allora  piuttosto  velleità  e  vanità  di  letterati  aristocra ti  zzanti  e 
aveva  per  suo  strumento  le  accademie  e  le  dedicatorie.  Ma  la  lonta- 
nanza gli  fu  propizia  e,  sebbene  vivesse  in  ambiente,  quanto  a  ri- 
gor religioso,  punto  piìi  facile  degli  altri,  gli  permise  tuttavia  di  ab- 
bracciare nel  suo  complesso  il  movimento  aristotelico  dei  primi  tempi, 
di  discernerne  le  varie  correnii,  di  riassumerne  il  concetto,  e  di  giu- 
dicarle con  libertà  e  con  relativo  scetticismo.  Dell'importanza  dell' a- 
ristotelesimo,  e  della  necessità  di  confermarne  ad  ogni  costo  il  pre- 
stigio, si  persuase  soltanto  a  Trento  e,  allora,  scrisse  un  secondo 
trattato  di  poetica  che  egli  chiamò  una  versione  in  italiano  del  primo 

ma   in   efi'etto   era  una   porrpzinnp     Prinja    pHr  qristnfp1iVQ_i_l_31intnrno 

fu  ciceroniano  fervente.  Veniva  dunque  alle  discussioni  penose  della 
controriforma"  da  quelle  deli' mgimgìBro  dOVB  av^VOreso"cgn'ardore 
le  partì'  dell'  Arpinate.  E  facile  intendere  che  quel  primo  amore  non 
poteva  tollerare  molto  appassionanti  successori  in  un  cuor  così  fatto, 
fosse  pur  quello  di  un  vescovo.  Difatti,  in  quel  primo  fiorire  di 
discussioni  sulla  poetica,  egli,  scimmia  di  Cicerone,  pensò  che  1'  oc- 
casione era  buona  per  fare,  con  esse,   ciò  che   1'  antico   aveva    fatto 


(■)  Cbescimbem  op.  cit.  p.  425  (V.  I). 
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con  quelle  siili"  oratoria  :  scrivere  un  «  de  poeta  »  '  parallelo  al  «  de 
oratore  »  e  condur  bensì  la  discussione  con  ordine  e  verso  una  meta, 
ma  con  un  certo  eclettismo  ciceroniano.  Come  se  la  question  di  Ari- 
stotele fosse  di  pura  letteratura  al  pari  di  quella  di  Cicerone  !  In 
realtà,  il  «De  Poeta»  è  un  libro  ingenuo  d'uomo  che,  sebbene^ve- 
scovo,  non  ha  misurata  la  portata  del  movimento  di  cui  si  fa  a  rias- 
sumere gli  aspetti.  Aristotele  non  è  neppure  la  sua  guida  principale 
onde  egli  può  ecletticamente  concludere  nella  prefazione  :  «  Itaque  ab 
hoc  ipso  Horatio,  ab  Aristotele,  a  caeteris  nobilissimis  utriusque  lin- 
guae  scriptoribus,  qui  ea  de  re  aliquid  attigissent  coUigendum  pu- 
tavi  atque  in  unum  aliquod  opus  conferendum  quod  mihi  ipsi  ami- 
cisque  ad  hanc  doctrinam  adipiscendam  proficeret  *  (').  Per  sé  e  per 
gli  amici  :  dunque  ò  roba  che  interessa  gli  eletti  e  va  scritta  in  la- 
tino. Del  resto  poi  il  libro  è  d'  ispirazione  molto  lontana  perchè,  se 
è  vero  che  uscì  nel  1559,  1'  autore  ci  assicura  che  fu  cominciato, 
«  non  decem  aut  novem  »  ma  molti  più  anni  prima  e,  forse,  gli 
ultimi  erano  stati  occupati,  più  che  a  metterlo  al  corrente  con  le 
recentissime  idee  dei  tempi,  a  ornarlo  con  le  veneri  dello  stile.  ISiè 
il  Minturno,  d'  altra  parte,  aveva  cominciato  a  badar  molto  presto  ad 
Aristotele.  Nelle  sue  lettere  pubblicate  nel  l/49,  non  mi  avvenne  di 
trovare  nessuna  di  quelle  prime  allusioni  aristoteliche  che  vedemmo 
per  esempio  già  così  preoccupanti  nel  Fracastoro,  se  se  ne  tolga  forse 
una  molto  problematica  e  scolorita  {').  Di  diffondere  poi  il  libro 
s' incaricò  quel  Gerolamo  Ruscelli  ravennate  che,  con  svisceratezza 
servile  -  figura  da  minuetto  -  pareva  porre  qual  meta  della  sua 
vita  quella  di  stringere  in  relazione  -  vero  concilio  di  semidei  ter- 
reni -  i  potenti  italiani  della  tonaca,  della  cappa  e  dell'accademia, 
come  se  la  letteratura  non  avesse,  oltre  questo,  altro  fine.  «  Per- 
ciocché -  diceva  egli  nella  dedicatoria  al  principe  Pignatelli  -  es- 
sendomi già  da  molt'anni  fatto  conoscere  nel  mondo  per  diligentis- 
simo  conoscitore  e  osservatore  della  nobiltà  vera  e  del  vero  valore 
dei  signori  napolitani,  e  procurando  per  ogni  via  di  venir  tuttavia 
maggiormente  dimostrando  questa  mia  divotissima  inclinazion  d'a- 
nimo, spero  che  grandemente  sia  ora  per  giovare  a  questo  mio  desi- 
derio quest'ufficio  di  far  uscir   questo  libro  sotto  l'ombra  di  V.   S. 


(*)  Antonii  SEBASTiAta  MiNTUBNi  :  Dc  Poeta  (Venetiis  1559/ p.  3.  -  ^'u>^iaM'^' 
O  MiNTUBNO  :  Lettere  (Venezia  1549)  p.  183. 


IL    MI.VTURXO,    IL    CONXILIO    DI    TRENTO    E    LO    SPAGNOLISMO  105 

Ill.ma  ».  Dei  sei  libri  dell'opera  quello  che  ci   interessa  è  il    primo 
che  è  appunto  un  compendio  di  tutte  le  idee  principali  del  tempo. 

Vedete  stranezza  :  il  Minturno  ha  intesa  in  tutta  la  sua  cavità 
r  obiezione  moralista  fatta  alla  poesia  come  rappresenta  tri  ce  dell'uomo  : 
eppure  egli,  vescovo,  non  le  dà  il  peso  che  le  diede  per  esempio  il 
Varchi.  Era  ancor  troppo  umanista  per  ammettere  che  la  poesia  po- 
tesse avere  una  qualche  influenza  siilla  vita?  Credo  che  fosse  proprio 
così.  Ammesso  -  egli  dice,  adoperando  la  vecchia  espressione  pla- 
tonica del  Robertelli  -  che  il  poeta  cioè,  l' imitatore,  «  a  rerum  na- 
tura et  ab  ipsa  veritate  quasi  tertius  artifex  distat  »  quali  insegna- 
menti morali  volete  ripromettervi  dalla  sua  arte  che  è  quella  del 
relativo  ?  Egli  rappresenta  le  cose  dal  lato  che  più  Ip  attrae  e  che 
non  ha  probabilità  alcuna  d'essere  il  giusto,  il  buono,  il  vero.  Si 
vada  assai  cauti,  dunque,  nel  tributar  lode  di  sapienza  ai  poeti  e  a 
tutti  gli  artisti,  la  cui  arte  si  fonda  sull'imitazione  e  sulle  fallaci, 
impressioni  dei  sensi.  Che  cosa  significa,  alle  strette,  quel  famoso 
«decere?».  Forse  che  il  poeta  «qui  sermones  moresque  hominum 
versibus  exponit,  quales  illi  sint  rectine  atque  honesti  an  centra  tur- 
pes  et  pravi  perspiciet  ?  »  Egli,  in  fondo,  fa  come  il  fanciullo  :  si 
mette  dal  punto  di  vista  del  popolo  che  di  per  sé  non  arriva  a  di- 
scernere «  quid  sit  honestum,  quid  turpe,  quid  deceat,  quid  secus  », 
ma  piuttosto  ha  bisogno  di  guida.  Oggi  l'entusiasma  il  bene,  domani 
il  male:  descrive  disordinatamente  le  umane  passioni,  senza  avere 
esatta  conoscenza  di  esse  e  tenendosi  ben  lontano  dal  «  Vero  »  che, 
solo,  è  sempre  eguale  a  se  stesso.  Anzi  son  essi  i  poeti  che  scate- 
nano le  passioni  nell'  anima  dell'  eroe,  la  quale,  «  agitata  quasi  tur- 
bulentissimo  ventorum  conflictu  in  diversas  rapitur  sententias  et  quo 
se  vertat  ignorat  »  con  pregiudizio  dell'  anima  popolare  che  ne  su- 
bisce il  contagio  :  onde  aveva  ragione,  pare,  Platone  di  bandir  la 
poesia  che  non  fosse  in  lode  degli  dei  e  degli  eroi  (*). 

Come  si  vede  il  Minturno  si  rende  conto  con  perfetta  chiarezza 
del  valore  degli  argomenti  addensati  contro  la  poesia  in  questi  ultimi 
anni.  Eppure  i  rimedi  da  lui  suggeriti,  per  bocca  d'  un  altro  dialogante, 
ci  assicurano  che  egli,  allora,  non  credeva  ai  pericoli  della  poesia. 
Cotali  argomenti  -  oppone  l' antagonista  -  son  giusti  :  ma  che  se  ne 


(')  De  Poeta  p.  33-35. 
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deve  conchiudere?  Che  il  poeta  debba  sistematicamente  mentire  e 
rappresentar  casto  Paride  e  giusti  Eteocle  e  Polinice?  e  rabberciar 
tutti  i  suoi  eroi  ? 

Di  che  sarebbe  Enea  turbato  e  tristo 
Achille  e  Ulisse  e  gli  altri  semidei, 

vien  fatto  di  rispondere  con  due  aridi  versi  del  Petrarca. 

Il  Minturno  invece  si  limita  a  suggerire  certi  ripieghi  di  moda 
che  non  obbligano  poi  troppo  il  poeta.  Se  egli  s' imbatte  in  certe 
scabrose  contingenze  di  Enea  e  Didone,  di  Paolo  e  Francesca,  per 
esempio,  procuri  di  calare  in  tempo  un  provvido  velo.  [Suggerimento 
molto  elementare  e  diffuso  :  lo  si  veda  tal  quale  nella  poetica  del 
Muzio]  (').  Consiglia,  inoltre,  di  evitare,  possibilmente  «  quae  timide, 
praeter  aequum,  stulte,  intemperanter  cecidissent  »  e  non  dimentica 
di  ricordare  l'ufficio  morale  che  nella  tragedia  antica  è  affidato  al 
coro.  Infatti  a  distogliere  gli  uomini  dalle  cose  disoneste  «  adhibet 
chorum  tragoedia  quae  illa  reprehendat,  interdum  etiam  sapientem 
virum,  qualis  fuit  ille  Tiresias  quem  vel  apud  inferos  solum  sapere 
Homerus  ostendit.  Adhibet  eermones  comoedia  »  C). 

Ma  il  bello  si  è  che  questi  argomenti  son  tutti  tolti  dal  classi- 
cismo più.  puro  e  che,  in  fondo,  essi  sarebbero  stati  accolti  per  buoni, 
anche  nei  giorni  più  spensierati  del  rinascimento.  Quando  invece  si 
viene  a  quelli  tolti  dalle  regole  d'  Aristotele  il  buon  vescovo  non  ci 
crede  e  torce  il  naso  !  La  catarsi  ?  Ma  cos'  è  questa  catarsi,  e  chi  s' è 
pensato  di  andare  a  porre  dei  fini  morali  in  una  così  tetra  cosa? 
«  Scilicet,  odia  certaminaque  fratrum,  caedes  liberorum,  parricidia, 
connubia,  incesta,  exilia,  flagitia  permulta  quibus  utique  nitet  poe- 
tica illa>  tutte  queste  belle  cose  insomma,  è  difficile  tirarle  a  un 
significato  morale  e  benefico.  «  Caetera  vero  ab  eo  philosopho  parata 
atque  intenta  ad  tragoediam  anteponendam  [all'epica]  quis  negligenda 
non  putet  ?  »  (^)  Almeno  l' epica  ha  la  probabilità  d' essere  meno 
immorale  perche,  insomma,  il  miglior  modo  di  placare  le  passioni  è 
quello  di  non  toccarle  :  e  questo  valga  contro  qualunque  tentativo 
di  giustificar  la  catarsi.  Anche  quelF  interpretazione  dì  chiodo  caccia 
chiodo  0  d' un  beneficio  derivante  dall'  esempio  dell'  altrui  male  reg- 


(')  GiusTiNOPOLiTANO  :  Poettca  cit.  poi,  p.  84. 
(•)  p.  38.  {■)  p.  61-62. 
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gerebbe  solo  per  un  pubblico  di  disgraziati.  Ma  se  uno  ha  l'animo 
placato,  perchè  glielo  volete  p\aca,T  nuovamente . . .  suscitandovi  delle 
passioni?  (') 

Idee  piene  di  buon  senso  che  gli  permettono  di  arrivare  a  una 
conclusione  tanto  spregiudicata  per  rispetto  all'  aristotelesimo,  quanto 
acuta  e  moderna  ;  fra  le  più  moderne  di  questi  tanti  trattati.  Un'  Arte 
poetica  ?  Ma  è  un'  astrazione  !  Di  arti  poetiche  ce  ne  son  tante  quanti 
sono  i  poeti  e  nessuno  può  dire  :  qui  puoi  parlare  e  qui  no,  «  ut  non 
immerito  cura  Apolline,  Bacchum  poetis  praeesse  velint  ».  L'ispi- 
razione è  di  Dio  e  le  parole,  i  piedi,  i  ritmi  degli  uomini,  onde  si 
può  conchiudere  :  «  malum  poetam  esse,  qui  rem  minus  recte,  hoc 
est  alitar  quam  natura  illa  sua  effìngat,  exprimi  aut  probe  ne- 
quaquam  posse,  quod  imitantis  intelligentiam  fugit  »  ('). 

Non  è  conclusione  sorprendentemente  liberale,  degna  del  cice- 
ronismo del  Mintumo  ?  E  il  buon  senso  del  «  De  poeta  >  non  è 
degno  di  quello  del  «  De  oratore  »  ? 

Eppure  questo  spirito  libero  e  quasi  antiaristotelico  andò  a  Trento 
come  a  Canossa  e  tornò  aristotelico.  Anzi  non  aspettò  neppure  a 
ritornare.  Da  Trento  stessa  il  21  settembre  1564,  al  chiudersi  del 
concilio,  mandò  agli  accademici  di  Como  la  novella  «  Arte  poetica  > 
perchè  la  pubblicassero.  Veramente  egli  ci  fa  intendere,  nella  dedi- 
catoria, che  questi  quattro  libri  eran  già  pronti  «  quando  -  scrive  - 
da'  comandamenti  di  Nostro  Signore  Pio  IV  creato  da  Dio  a  risto- 
rare la  santa  Chiesa  e  a  ridurla  nella  primiera  sua  dignità  e  a  ri- 
cuperare quanto  s'  è  della  cristiana  greggia  perduto,  fui  costretto  a 
venire  in  questa  città  al  concilio  » .  Ma  era  nelle  abitudini  del  Min- 
turno  di  pubblicare  le  cose  sue  con  qualche  bugietta  accademica 
che  giustificasse  la  sua  lontananza  dal  manoscritto  e  che  le  rendesse 
preziose  per  la  preventiva  ammirazione  di  lontani  concordi  cuori  let- 
terari. Così  aveva  fatto  per  le  «  Lettere  »  e  per  il  <  De  poeta  »  :  così 
fece  per  1'  «  Arte  poetica  > .  Ma  poiché  il  letterato  perde  il  pelo  ma 
non  il  vizio,  non  e'  è  da  aver  riluttanza  a  credere  che  egli  scrivesse 
il  suo  libro  tra  l'  una  e  l' altra  seduta  del  concilio  e  nelle  frequenti 
parentesi.  Certo  non  sarebbe  stato  bello  far  sapere  che  un  Cardinal 
della  Chiesa  s'  era   occupato,    fra    quei    frangenti,    di    arte    poetica. 


Q)  p.  67.  (2)  p.  68-75. 
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E  poi  sarebbe  stato  un  malinteso  perchè,  forse,  in  qnell'  opera,  il  Min- 
turno  non  aveva  creduto  far  cosa  del  tutto  estranea  alla  missione  af- 
fidatagli da  Pio  lY  :  nò  ci  aveva  lavorato  solo  per  ingannare  il  tempo. 
(Del  resto  quel  «  gran  teatro  di  tutte  le  genti  »  -  secondo  la  frase  del 
Paruta  -  ebbe  le  sue  accademie.  Ossia,  nelle  villette  intorno  a  Trento, 
dove  i  commissari  erano  alloggiati,  continuavano,  risuscitate,  inasprite 
e  riformate  dalle  contese  delle  sedute,  le  vecchie  discussioni  accade- 
miche. Il  piti  bell'esempio  da  citare  accanto  al  Minturno  è  appunto 
quello  del  Paruta  che  in  modo  consimile  (sebbene  egli  non  fosse 
vescovo  ma  un  semplice  segretario  di  ambasciatore)  pensò  i  suoi  dia- 
loghi «  Della  perfezione  della  Vita  politica  »  (').  Ma  delle  influenze 
del  concilio  sulle  opere  politiche  del  tempo  può  darsi  che  ci  avvenga 
d' intrattenere  il  lettore  in  altra  occasione).  Forse  e'  era  un  po'  di 
rimorso  ;  e'  era  una  riconciliazione  con  Aristotele  cui  l' aveva  sospinto 
r  infuriar  dei  marosi  impreveduti  intorno  all'  imbarcazion  della  Chiesa. 
E  forse  egli  pensò  che,  più  che  con  la  pura  teologia,  poteva  giovare 
la  buona  causa  con  il  suo  ascendente  letterario  messo  a  servigio  del 
dittatore  Aristotele.  Così  corresse  lo  scetticismo  del  «  De  poeta  »  con 
la  devozione  dell'  «Arte  poetica».  Ma  poiché  l'animo  suo  non  si 
poteva  mutare,  invece  di  arrivare  all'  ortodossia  del  Varchi,  arrivò 
al  suo  diletto  spagnolismo  che,  negli  effetti,  la  equivaleva.  E  scrisse 
in  volgare,  questa  volta,  perchè  la  letteratura  non  gli  appariva  pivi 
cosa  indifferente  alla  vita  ma  congiunta  ad  essa  per  molti  pericoli 
dai  quali  bisognava  insegnare  a  guardarsi.  Pubblicò  quindi  i  suoi 
quattro  ragionamenti  non  tra  le  ubertose  ciceroniane  divagazioni  dei 
molti  dialoganti,  ma  con  l'arido  metodo  precettivo  dell'  antagonista  e 
del  protagonista,  senza  internarsi  granché  nelle  ragion  delle  regole, 
che  il  suo  amore  per  esse  non  era  spontaneo,  ma  sforzandosi  di 
trovarle  buone.  L' esempio  del  Minturno,  vescovo  e  principe  della 
letteratura,  ci  parla  di  quella  generale  spontanea  convergenza  verso 
i  cardini  ideali  del  tempo  rappresentati  dai  Gaetano  e  dai  Sirleto, 
meglio  che  molte  schede  di  archivi  segreti.  Ma  certo  1'  «  Arte  poetica  » 
non  vale  il  «  De  poeta  ».  Voi  restato  lì  quando  udite  un  uomo  come 
Ini  condannare  il  romanzesco.  Ma  se  egli  ha  spiegato  così  bene  nel 
«De  poeta»  che  questo  è  un  gran  signore  e  non  accetta   leggi    se 


(')  Cf.  Paruta:  Della  perfezione  della  Vita  politica  (ed.  Le-Monnicr 
1852)  p.  40.  È  puro  da  leggere  a  questo  proposito  il  proemio  del  *  De  optivìo 
statu  civitatis  »  (Cremona  1556)  del  Vida. 
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non  da  se  stesso  ?  Oh  no  !  -  spiega  il  ^linturno  nell'  «  Arte  poetica  ».  - 
Il  poema  romanzesco  -  e  gli  duole  per  il  Boiardo  e  l' Ariosto  !  -  non 
V  poesia  0,  per  lo  meno,  non  è  forma  encomiabile  di  poesia  per  una 
ragion  semplicissima  :  che  è  contrario  alle  leggi  di  Aristotele  !  ^a 
vedete  novella  piega  impressa  dalle  pene  di  Trento  solsuo  ragionare. 
Egli  non~'e^cosr~sottile  esegeta  da  discernere  se  il  poema  romanzesco 
venga  dall'  oltralpe  fedele  o  da  quello  Luterano,  e  i  tempi,  d'altra 
parte,  son  gravidi  di  sospetto.  Non  aveva  egli  davanti  a  sé,  scri- 
vendo, le  fiere  detestabili  faccie  di  quei  vescovi  oltramontani  che 
con  diabolica  ostinazione  avevano  lavorato  per  un  interminabile  se- 
guito di  sedute  a  scavare  fra  se  e  i  latini  un  incolmabile  abisso? 
Il  vescovo  fedele  capiva  che  bisognava  calar  le  vele  anche  in  lette- 
ratura e  stringersi  ai  principi  comuni  senza  eterodossie  personali. 
Onde  scriveva  così  :  «  De'  romanzi  furono  inventori  i  barbari  m  cer- 
tamente altro  è  questo  che  cercar  legge  in  gente  naturalmeyite  ini- 
ftiica  di  ragione  e  il  vero  nella  vanità  e  nell'  errore  la  certexxa...  »  (') 
Di  chi  parla  egli  dunque  ?  PeU'  arte  romanzesca  o  di  Lutero  ? 
Ed  è  la  sua  logica  questa  o  è  quella  di  Bernardo  Tasso  ?  Mi  ven- 
gono in  mente  certi  versi  che  un  poeta  francese,  prete  anche  lui,  ma 
assai  più  scapigliato,  Mathurin  Regnier,  scriveva  quarant'anni  dopo 
in  uno  stato  d'animo  molto  simile  ma  ancor  piiì  risentito  (ironia 
celtica  a  parte).  E  anch'  egli  nella  satira  nona,  difenderà  il  suo  clas- 
sicismo e  le  sue  regole  così  : 

Pour  moi  les  Huguenots  pourroient  faire  de  miracles. 

ressusciter  les  niorts,  rendre  de  vrais  oracles 

que  je  ne  poiuTois  pas  croire  à  leur  vérité. 

En  toute  opinion  je  fuis  la  nouveauté. 

Aussi  doit-on  plastòt  imitar  nos  vieux   pères 

que  suivre  des  nouveaux  les  nouvelles  chimères  (*). 

Non  credo  che  la  simpatia  del  Minturno  per  Arinotele  fosse  di  di- 
versa natura. 

Ma  ci  aggiunse  di  nuovo  lo  spagnolismo  (si  disse  più  spagnolista 
degli  Spagnoli)  e  poiché  si  sa  bene  che  chi  cerca  trova,  lo  trovò  in 


Q)  Arte  poetica  (ed.  Napoli  1725)  p.  32. 

(^)  Mathubix  Eegxier  :   Oeuvres  complètes  (Flammarioa  ed.)  p.  105. 
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Aristotele  o  meglio  nel  classicismo  di  cui  esso  era  il  legislatore.  E 
Pindaro  gli  offerse  gli  elementi  per  la  sua  teoria  del  mito  come  so- 
luzione del  dato  storico  e  della  ispirazione  realista.  Ora  lo  spagno- 
lismo era  certo  nell'  anima  e  nel  gusto  del  Minturno  :  ma,  al  vederlo 
assurgere  a  teoria  in  questa  accorta  «  Arte  poetica  » ,  non  si  può  non 
pensare  agli  effetti  che  esso  ebbe,  al  partito  che  se  ne  trasse  dai  più 
scalmanati  rigoristi  della  Chiesa,  e  a  certe  sedute  del  Concilio  di  Trento 
che  lo  misero  veramente  in  vista  come  àncora  di  salvezza.  Abbiamo 
veduto  che  nel  «  De  poeta  »  il  Minturno  aveva  riconosciuto,  con  chia- 
rezza fino  a  qui  insuperata,  la  difficoltà  di  conciliare  il  prodesse  con 
la  poesia  delle  umane  azioni,  chi  non  ne  volesse  fare  un  trattato  di 
pedagogia  o  sistematicamente  deformarle  a  dispetto  della  realt<à  e  della 
storia.  Ma  allora  a  quei  pericoli  morali  non  aveva  dato  molto  peso. 
I  A  Trento  fu  richiamato  a  una  pili  rigorosa  osservazione  di  quelli  ed 
I  è  molto  probabile  che  lo  spagnolismo,  liberando  a  suo  modo  il  poeta 
dall'inestricabile  ginepraio  della  Tzoiy.ikia  delle  passioni,  gli  apparisse 
come  «  Deus  ex  machina  »  e  che,  in  quel  suo  aderire  senza  riserva 
all'  affermazione  aristotelica  :  «  conciosiachè  senza  gli  affetti  possa 
trovarsi  poesia,  ma  senza  gli  atti  trovar  non  si  possa»,  ci  fosse,  con 
l'amore  dello  spagnolismo,  più  malizia  che  ingenuità^ 

Non  si  può  considerare  quello  che  fu  lo  spagnolismo  tra  noi 
senza  ripensare  ad  alcune  tragiche  sedute  del  Concilio  di  Trento 
(questo  tragiche  non  è  mio  ma  di  Paolo  Sarpi)  in  cui  i  teologi  lu- 
terani posero  le  fondamenta  teoriche  per  la  liberazione  dal  così  detto 
pregiudizio  morale,  donde  si  levò,  in  breve,  rigogliosa,  contro  Roma 
un'  antitesi  in  ogni  campo  del  pensiero,  sopra  tutto  nel  diritto  e  nella 
letteratura  ;  e,  da  questa,  una  poesia  orgiastica,  sfrenata,  irridente  le 
nostre  titubanze  pur  tra  il  superstite  ossequio  della  tradizion  classica 
umanistica.  Mentre  da  noi  si  restava  più  che  mai  fedeli  all'  idea  re- 
ligiosa latina  e  veramente  platonica  del  bene  come  espressione  di 
Dio,  del  male  come  antitesi  e  come  sviamento  delle  umane  passioni 
(il  Minturno  stesso  nel  «  De  poeta  »  era  mosso  da  'questi  principi 
ricordando  che  il  Vero  solo  ò  sempre  uguale  a  se  stesso  laddove 
l'arte,  rappresentatrice  dei  fenomeni,  bazzica  per  sua  natura,  con  l'er- 
rore e  con  il  male)  ecco  i  teologi  luterani  presentarsi  al  concilio  con 
una  recisa  negazione  di  tutto  ciò  che  fece  allibire  i  latini:  una  ne- 
gazione che,  quanto  alla  poesia,  scioglieva  il  nodo  morale  schiudendo 
al  poeta  i  territori  delle  umane  passioni  e  dei  fenomeni  tutti  con 
queir  incontrastata  libertà  che,  in  Germania,  rese  facile  al  Lessing  il 
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SUO  teorizzare  e  cosi  poco  nuova,  come  modo  di  sentire,  la  filosofia 
di  Hegel. 

Ecco  il  sugo  di  queste  tragiche  sedute  riassunto  dalla  prosa  del 
Sarpi  non  tenero  certo  dei  papi,  quando  si  trattava  di  lor  torti  e  di 
lor  malizia  curialesca,  ma  palpitante,  credo,  di  partigianeria  per 
Roma  or  eh'  è  in  gioco  l' interpretazione  santa  e  vera  delle  parole  di 
S.  Paolo  0  la  distruzion  della  Chiesa.  <  Adunque  furono  deputati 
prelati  e  teologi  a  raccogliere  gli  articoli  delle  opere  de'  luterani  per 
sottoporli  alla  censura.  Gli  articoli  furono  : 

1.  Dio  è  cotal  causa  delle  opere  nostre,  così  buone  come  cat- 
tive ed  è  propria  opera  di  Dio  la  vocazion  di  Paolo  come  l'adulte- 
rio di  David,  e  la  crudeltà  di  Manlio  e  il  tradimento  di  Giuda. 

2.  Nissuno  ha  potestà  di  pensare  male  o  bene  ma  tutto  av- 
viene di  necessità  assoluta  ed  in  noi  non  è  libero  arbitrio  ma  l'as- 
serirlo è  una  mera  finzione. 

3.  11  libero  arbitrio  dopo  il  peccato  d' Adamo  è  perduto  ed  è 
cosa  di  solo  titolo  e  mentre  fa  quello  che  è  in  sua  potestà  pecca 
mortalmente,  anzi  è  cosa  finita  e  titolo  senza  cosa  soggetta. 

4.  11  libero  arbitrio  è  solamente  nel  fare  il  male  ma  non  ha 
potestà  di  fare  il  bene  ecc. 

Sovra  i  due  articoli  primi  si  parlò  più  in  forma  tragica  che 
teologica  :  che  la  dottrina  luterana  era  una  sapienza  frenetica,  che 
la  volontà  umana  come  è  formata  da  loro  sarebbe  una  mostruosità  : 
che  quelle  parole  cosa  di  solo  titolo  e  titolo  senza  soggetto  sono  por- 
tentose ;  che  r  opinione  è  empia  e  blasfema  contro  Dio  che  la  Chiesa 
r  ha  condannata  contro  i  manichei,  Priscillianisti  e  ultimamente  con- 
tro Albailardo  e  Viglefib  :  e  che  era  una  pazzia  contro  il  senso  co- 
mune esperimentando  ogni  uomo  la  propria  Libertà  che  non  merita 
confutazione  ma,  come  Aristotele  dice,  o  castigo  o  pruova  esperi- 
mentale :  che  i  medesimi  discepoli  di  Lutero  si  erano  accorti  della 
pazzia  e  moderando  1'  assurdità  dissero  poi  esservi  libertà  neU'  uomo 
in  quello  che  tocca  le  azioni  esterne  politiche  ed  economiche  e  quanto 
ad  ogni  giustizia  civile  :  le  quali  è  sciocco  chi  non  conosce  venire 
dal  consiglio  ed  elezione,  restringendosi  a  negar  la  libertà  quanto 
alla  sola  giustizia  divina  ecc.  ecc.  »  (') 

Il  Minturno  assisteva  a  queste  sedute  come  vescovo  e  non  come 


(')  Sabpi  :  Istaria  del  Concilio  Tridentino  (Basilea  1858)  Y.  Il,  p.  102-3. 
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teologo  :  ma  anche  i  vescovi,  dice  il  Sarpi,  si  turbarono  a  così  iieri 
propositi  degli  oltramontani  e,  forse,  pensarono  al  modo  di  compor- 
tarsi con  il  loro  gregge  dopo  udite  quelle  orribili  cose.  Or  è  vero 
che  il  Minturno  non  fa  allusione  alcuna  alla  genesi  delle  sue  nuove 
idee  letterarie,  ma  non  c'è  da  aspettarsela,  E  però,  al  vederlo  tam 
mutatus  ab  ilio  del  «De  poeta»,  come  non  pensare  che  qualche 
gran  nube  è  passata  sull'anima  del  pio  vescovo  ?  Ora  il  suo  pensiero 
teorico  si  orienta  tutto  verso  una  poesia  alleggerita  dagli  inevitabili 
residui  del  male,  e  il  meno  in  conflitto  possibile  con  l'Unico  Vero./ 
Il  classicismo  stesso,  con  il  suo  fondo  di  paganesimo,  gli  fa  paura  ; 
e,  vedete?  dopo  aver  gettato  uno  sguardo  di  spregio  alle  favole  ro- 
manzesche «  che  di  sogni  empion  le  carte  »  (^)  viene  ad  auspicare 
altre  favole  (il  che  vuol  dire  che  non  eran  proprio  esse  come  tali  che 
gli  davan  fastidio).  «Aveva  l'antica  poesia  gli  Iddii  così  i  celesti 
come  gli  infernali  e  terreni:  la  moderna  ha  gli  angeli  e  i  santi  del 
cielo  ed  un  solo  Iddio  e  in  terra  i  religiosi  e  i  romiti.  Aveva  quella 
gli  oracoli  e  le  sibille  e  questa  ha  i  negromanti  e  le  maghe.  Quella 
le  incantatrici  quali  furono  Circe  e  Calipso,  questa  le  fate.  In  quella 
i  messaggeri  di  Giove  eran  Mercurio  ed  Iride,  in  questa  alcuno  degli 
angeli  di  Dio....  »  (').  «  Ma  -  vien  fatto  d' interrompere  -  questa  è  iii 
fondo  quella  nefasta  poesia  romanzesca...  -  »  Sicuro  è  :  ma  controllata 
dalla  religione  o  accettata  in  un  solo  suo  aspetto  :  il  meraviglioso  ; 
quella  che  non  ha  nulla  più  che  vedere  con  la  fremente  rappresen- 
tazione delle  umane  passioni,  la  gelosia  di  Orlando  o  la  fortuna  di 
Medoro.  La  meraviglia  resta  regina  dell'  arte;  nel  Petrarca  noi  lodiamo 
ed  ammiriamo  lei  sola  :  ma,  più  che  il  Petrarca,  il  grande  maestro 
della  lirica  è  Pindaro.  Inventare  un  mito  e  staccare  con  esso  il  let- 
tore dalla  realtà  delle  cose  e  dei  sentimenti,  ecco  il  segreto  della 
poesia.  Onde  il  Minturno  propone  come  esempio  se  stesso.  Quando 
r  imperatore  Carlo  V  prese  la  goletta,  fece  tributaria  Tunisi  e  tornò 
dall'  Africa  vittorioso,  non  scrisse  egli  la  canzone 

Qual  semidio  anzi  qual  novo  Iddio 

nella  quale  ebbe  la  sovrana  abilità  di  trovare  le  ragioni  *  di  quella 
vittoria  noli'  odio  di  Giunone  contro  i  tiranni  ?  »  Non  so  se  il  Chia- 
brera  si  rendesse  conto  di  queste  ambigue  origini  del  culto  di  Pindaro. 


(')  op.  cit.  p.  25.  CO  id.  p.  31. 
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Questo  insomma  è  spagnolismo  genuino  (')  ed  è  anche  aristotele- 
simo  puro,  chi  voglia  dare  un'  interpretazione  molto  ossequente  al 
principio  che  la  favola  è  la  parte  principale  della  tragedia  e,  in  genere, 
dell'opera  poetica  e  che,  degli  T^dir;,  cioè  dell' elemento  psicologico,  si 
può  far  senza. 

Così  il  Mintnrno  si  sentì  senza  contrasto  spagnolista  e  aristote- 
lico fedele  anche  quando  questo  secondo  aspetto  del  suo  credo  aveva 
qualche  volta  gli  accenti  del   «  credo  quia  absurdum  > .  /Quando,  per" 
esempio,  in  questa  palingenesi  critica,  lo  si  vede  prenoSTcon  calore 
le  parti  della  catarsi,  non  si  può  dimenticare   che  nel  •«  De  poeta  > 
aveva  fatta  parecchia  ironia  intorno  ai    possibili    benefici    effetti    di 
quella  ;  egli  che,  allora,  voleva  la  poesia  calda  di  sentimento  e  spon- 
tanea. Ed  ora  invece  ne  scrive  :  «  Con  tutto  questo  spavento  e  questa 
pietà  dilettevolmente  ci  purga  perchè  nulla    più   raffrena   l'indomito 
furore  della    nostra  mente  :  perciocché  niuno  è  si  vinto  dagli  sfrenati 
appetiti  che,  se  dalla  paura  o  dalla  pietà  dell'  altrui  infelicità  si  muova, 
non  purghi  l'animo  degli  affetti  i  quali  di  quell'infelice  stato  sono      i 
cagione  :   e  la  rimembranza  degli  altrui  gravi  casi  non  solamente  ci      1 
rende  più  pronti  e  più  presti  a  pazientemente  i    nostri   sopportare,      \ 
ma  più  savi  ancora  e  più  avveduti  a  somiglianti  mali  fuggire»  CT^^ 

Tale  il  Minturno,  tornato  da  Trento  rigido  moralista  della  poesia 
essendo  partito  piuttosto  edonista^ JIL. -^ssa  e  un  ipocQ  ^rpndeur.  Che 
poi  lo  spagnolismo  fosse  sinceramente  intonato  alla  sua  natura,  e 
che  egli  lo  pregiasse  anche  prima  di  riconoscerne  per  intero  i  pre- 
tesi vantaggi,  è  cosa  di  poca  importanza.  Ciò  che  importa  è  il  reale 
effetto  di  quello  spagnolismo  in  mano  dei  ciechi  rigoristi  di  questo 
periodo:  dico  quell'allontanamento  della  poesia  dalla  realtà  e  dalla 
vita,  quel  gran  vuoto  di  pensiero  che  rendono  lo  spagnolismo  sino- 
nimo di  ipocrisia  morale. 


(')  Si  paragona  la  canzone  del  Minturno  con  le  eeneiens  di  Fernando  de 
Herrera  e  particolarmente  con  quella  per  Giovanni  d'  Austria  vincitore  dei  Mori, 
alla  quale  la  prima  tanto  s'  assomiglia  nel  pinderismo  spagnolizzato. 


^=-<S» 


ToFF.\>iN-.  —  La  fine  dell'  umanesimo. 


CAPITOLO  IX. 

S.  Tomaso  contro  Lutero 
con  lo  Scaligero  e  il  Piccolomini. 


Sommario.  —  1.  Ragioni  della  fortuna  storica  dello  Scaligero  ultimo  rappresen- 
tante europeo  del  prevalente  pensiero  classico  italiano  -  Ragione  della  sua 
sensibilità  filosofico-religiosa  per  cui  sembra  presentire  Cartesio  —  2.  Mo- 
desta originalità  del  suo  pseudo-antiaristotelesimo  -  Protesta  contro  l'equi- 
voco dell'  imitare  aristotelico  conservato  dal  Varchi  -  Più  completa  con- 
formità con  la  filosofia  di  S.  Tomaso  -  La  «  recta  ratio  »  come  risposai 
alla  negazion  luterana  del  libero  arbitrio  e  come  soluzione  del  problema 
moralistico-letterario  -  Gli  7]9-yj  e  le  SiaO-éaeic  -  L'imitare  fabulam  di- 
venta doeere  fabulam  -  Stretti  rapporti  fra  1'  actio  poetica  o  1'  affectus 
del  cittadino  spectator  sotto  la  specie  della  politica  —  3,  Effettiva  iden- 
tità del  pensiero  dello  Soaligero  con  quello  del  Varchi  -  Unica  differenza  : 
coraggiosa  coscienza  chele  regole  sono  un  pretesto.  —  4,  Il  Piccolomini 
come  epilogo  di  questo  teorico  movimento  rigorista  -  Sua  mirabile  luci- 
dità dialettica  e  consapevolezza  della  sua  posizione  per  rispetto  alle  idee 
della  controriforma.  —  5.  Esame  delle  idee  dei  predecessori  -  Conchiu- 
sione  :  scolastica  affermazione  della  responsabilità  -  Nessuna  azione  è  in- 
differente sotto  la  specie  del  bene  e  del  male  :  e  nessuna  rappresentazione 
poetica  dell'uomo  -  Valore  negativo  del  suo  pensiero  in  questa  prima  parto. 

Questo  ambizioso  scrittore,  Giulio  Cesare  Scaligero,  fu  trattato 
bene  assai  dalla  storia  la  quale  s'  occupò  di  lui  più  che  non  meri- 
tasse e,  poichò  la  merce  eh'  egli  imbarcava  non  era  di  molto  pregio, 
la  lasciò  passare  sotto  l'etichetta  del  suo  nome  anche  quando,  di  suo, 
non  v'  era  che  il  modo  di  confezionarla.  Ma  la  storia  tenne  conto 
pili  della  sua  efficacia  che  della  sua  originalità  perchè  egli  fu  il  prin- 
cipale diffusore  delle  nostre  idee  letterarie  affermatesi  tra  il  Varchi 
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e  il  Minturno  in  Francia  e,  di  lì,  nella  restante  Europa.  L'ultima 
voce  italiana  ascoltata  come  voce  di  maestro  e  come  espressione  di 
una  cultura  superiore  e  di  avanguardia  è  quella  dello  Scaligero.  Egli 
consegna  quasi  agli  altri  popoli,  come  un  epilogo,  l'ultima  nostra 
elaborazione  del  rinascimento  perchè  quelli  vi  risolvano  il  nodo  da- 
vanti al  quale  noi  ci  mostrammo  incapaci  ;  sicché,  d'  ora  innanzi, 
deposte  quasi  le  armi,  ce  ne  staremo  ad  aspettare  i  nuovi  indirizzi 
come  discepoli  e  come  curiosi  *  Ma,  appunto  per  ciò,  tutti  gli  stra- 
nieri che  si  sono  occupati  di  queste  nostre  cose,  dal  Borinski  al 
Saintsbury,  indulgendo  a  un  facile  errore  di  prospettiva,  vedono  lo 
Scaligero  ingrandito  dalla  vicinanza  e  lo  considerano  come  il  vero 
legislatore  nostro  in  questo  periodo,  laddove  il  contenuto  originale 
del  suo  pensiero  è  molto  poco  e  superficiale.  Senonchè,  nel  suo  fondo 
di  coltura  italiana,  egli  ricevette,  dall'ambiente,  una  scossa  che  gli 
fece  sentire  il  valore  polemico  delle  idee  che  rappresentava.  Se  non 
da  Trento  egli  scriveva,  negli  anni  tra  il  <  De  Poeta  »  e  1'  «  Arte 
poetica  »  del  Minturno,  da  posti  più  universalmente  inquieti  :  lavo- 
rava dappresso  a  quella  linea  del  Reno  dove  s'  era  già  manifestato 
un  conflitto  ideale  di  cui  in  Italia  s'  ebbe  idea  solo  dopo  i  resoconti 
del  Concilio  e  per  via  di  deduzioni  intellettuali,  non  di  sorde  esplo- 
sioni di  popolo.  E  se  non  fu  veseovo  come  il  Minturno,  fiero  della 
sua  pretesa  discendenza  da  principi  concepì  l'idea  di  divenir  papa; 
e  chi  sa  quale  parte  prendeva  in  quel  suo  diseguo  la  letteratura 
concepita  da  lui  in  modo  così  ortodosso  e  varchiano!  In  sostanza 
egli  non  fece  ohe  riaffermare  il  latino  modo  di  vedere  del  Varchi  ma, 
forse,  in  relazione  con  la  minor  contentabilità  del  suo  pubblico,  cercò 
di  dargli  aspetto  di  maggiore  evidenza  scolastica.  Per  questa  via  gli 
a^'venne  di  accennare  a  quella  stella  polare  dello  spirito,  la  ragione. 
Lilla  quale  si  regolerà  veramenfe  il  suo  grande  successore  Cartesio 
per  aprir  le  strade  di  quella  filosofia  antiaristotelica  che  spirò  alla 
eredità  letteraria  degli  Italiani  l'alito  della  seconda  vita. 

Quando  si  parlerà  deUa  riforma  psicologica  cartesiana  il  lettore 
abbia  la  bontà  di  leggere  questi  paragrafi  sullo  Scaligero  e  vedrà  in 
che  cosa  consiste  la  piccola  parte  di  precursore  che  gli  si  attribui- 
sce. Piccola  parte  ove  e'  è  perfino  un'  apparente  ribellione  ad  Ari- 
stotele poetico  dovuta,  possiam  crederlo,  all'indocilità  dell'ambiente 
che  gli  fece  sentire  più  forte  la  sua  analogia  e  quindi  la  sua  rivalità 
con  quell'Erasmo  il  quale,  se  fosse  vissuto  in  quei  giorni,  avrebbe 
espressa  finalmente  in  modo  profondo  certa  sua  vaga   ribellione   al- 
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l'antico  dalla  quale  riceve  ancor  oggi    una  luce  d'interesse  poetico 
di  molto  superiore  alla  reale  portata  dei  suoi  pensieri. 

La  modesta  originalità  del  suo  molto  parziale  anti-aristotele- 
simo  consiste  tutta  nell'avere  avuto  il  coraggio  di  dire  una  verità 
scottante:  che  le  regole  sono  talora  un  pretesto  per  inquadrarvi 
dei  principi  affatto  estranei:  che  fra  questi  e  quelle,  talvolta,  può 
mancare  corrispondenza  o  essere  contraddizione  e  che,  in  tal  caso, 
occorre  uscir  dall'equivoco;  negare  Aristotele  per  salvare  l'idea. 
Uno  di  codesti  equivoci  è  quello  dell'imitazione  come  fine  della 
poesia;  e  fu  consacrato  dal  Varchi  e  dagli  altri  aristotelici.  Costoro 
sapevano  benissimo  che  con  siffatta  idea  s' arriva  per  lo  meno  a  due 
assurdi  :  il  primo,  che  ogni  argomento  sarebbe  soggetto  di  poesia  ;  il 
secondo,  che  il  male  vi  avrebbe  una  parte  più  considerevole  del  bene. 
E  tuttavia  per  non  negare  Aristotele,  si  adattarono  a  limitare  o  de- 
formare quel  principio  dicendo  che  si  tratta  bensì  d'imitazione  ma 
governata  dalla  filosofia  morale,  regolata  dalla  politica,  minacciata 
dalle  leggi.  Ma  allora  che  imitazione  è  questa?  Bisognava  avere  il 
coraggio  di  abbattere  l' idolo  aristotelico  e  dire  che  il  fine  della  poe- 
sia non  è  imitare  ma  «  decere  ».  «  Propterea  quod  non  est  poeticae 
finis  imitatio:  sed  doctrina  jucunda,  qua  mores  animorum  deducan- 
tur  ad  rectam  rationem:  ut  ex  iis  consequetur  homo  perfectam  actio- 
nem  quae  nominatur  Beatitudo  »  (').  «La  poetica!  -esclamalo  Sca- 
ligero -  :  ma  chi  dunque  ci  dà  il  diritto  di  parlarne  così  a  cuor  leg- 
gero, come  d'  una  facoltà  avulsa  dalla  gran  compagine  della  vita  ci- 
vile? Come  si  può  dimenticare  «  poesim  vero  esse  politica  e  partem, 
quae  sub  legislatore  quamquam  alia  face  atque  colore  continetur  ? 
Nani  quae  jussa  sunt  in  legibus,  quae  sunt  apud  concionatorem  mo- 
deratoremque  populi  suasiones,  hae  poetices  opera  certa  atque  sepa- 
rata comparabuntur  quibusdam  amoenitatibus  ad  institutionem  ci- 
vitatis  »  {"). 

Ma  queste  non  sono  le  idee  medesime  del  Yarchi?  Son  le  me- 
desime appunto  :  ed  è  la  medesima  pur  la  fonte  filosofica,  s.  Tomaso, 
da  cui  egli  le  deriva.  E  se  fu  il  Varchi  a  insegnargli  a  consultar 
s.  Tomaso,  or  egli  ne  ha  ben  più  bisogno  di  quello  nella  gran  dis- 
puta che  gli  s'  agita  poco  da  lungi. 


(')  luLii  Caesabis  Scalkìf.ui  clarissimi:  l'Del ìces  lii/ri  septem  (IbGl)  t^.  3i7. 
CO  p.  347. 
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Ora,  se  voi  considerate  la  nuova  impronta  dialettica  data  al 
concetto  del  Varchi,  non  potete  dubitare  che  lo  Scaligero  aveva  pre- 
sente l'obiezione  anticattolica  di  cui  vedemmo  un  saggio  in  quelle 
sedute  di  Trento,  e  intendeva  dare  una  formale  risposta.  E  qui  av- 
viene lo  strano  caso  che,  da  questo  nuovo  e  più  profondo  tuffo  nel 
tomismo,  salta  fuori,  per  la  prima  volta,  in  terra  di  Francia,  quel- 
l'argomento della  ragione  come  contrapposto  del  luteranesimo  che 
Cartesio  doveva  scavare  tanto  più  radioso  e  da  tanto  più  profonde 
sorgenti,  sotto  le  rovine  della  scolastica. 

I  luterani  dunque  negavano  il  libero  arbitrio  e,  riducendo  la 
religione  a  immanentismo  puro,  affermavano  che  l'uomo,  esponente 
delle  sue  passioni,  non  può  volere  che  il  male.  (Corollario  inevita- 
bile :  che  cosa  volete  mai  fantasticare  d' una  letteratura  tutta  fatta 
di  bene,  e  senza  passioni  o  senza  contagi,  se  così  fatta  è  la  natura 
dell'uomo?).  Ed  ecco  lo  Scaligero  riannodare  la  tesi  del  Varchi  al 
principio  del  libero  arbitrio  illustrato  da  s.  Tomaso  e  affermare  ap- 
punto il  contrario:  l'uomo,  in  quanto  creazione  di  Dio,  non  può  vo- 
lere che  il  bene:  e  il  libero  arbitrio  si  vede  proprio  nelle  buone 
azioni.  Quando  un'  azione  è,  per  usare  la  frase  di  Dante,  effetto 
deir  «  amor  che  drittamente  spira  »,  quest'  azione  ha  una  sua  «  for- 
ma »  che  i  filosofi  chiamano  «  recta  ratio  »  e  come  tale  è  ragione- 
vole e  buona.  «  Studiosarum  actionum  quasi  forma  quaedam  est 
quam  rectam  rationem  vocant  philosophi  »  ('). 

(Si  rifa  appunto  di  qua  la  terzina  dantesca  : 

Benigna  volontate  in  cui  si  liqua 
sempre  l'Amor  che  drittamente  spira 
come  cupidità  fa  nell'iniqua)  (-). 

Quando  invece  l' azione  è  cattiva,  quella  «  forma  »  manca.  Il 
primo  moto  dell'anima  che,  per  virtù  del  libero  arbitrio,  tende  a 
quella  forma,  cioè  a  Dio,  o  all'  «  esse  »  secondo  s'  esprime  s.  Tomaso, 
fu  sviato  dalla  cupidità  e  l'azione  ne  rimase  deformata  (*). 


C)  Id.  (2)  Dante  :  Par.  C.  XV,  v-1-3. 

C)  ScALiSEHo:  p.  347-8.  Cfr.  S.  Tomaso  Summa  1^  2«  q.  XVIII,  a  1. 
«  Sic  igitur  dicendam  est  quod  omnis  actio,  inquantum  habet  aliquid  de  esse, 
intantum  habet  de  bonitate.  Inquantum  vero  deficit  ei  aliquid  de  plenitudine  es- 
sendi  quae  debetnr  actioni  humanae,  intantum  deficit  a  bonitate  et  sic  dicitur 
mala:  puta  si  deficiat  ei  vel  determinata  quantitas  secundum  rationem,  vel  de- 
bitus  locus,  vel  aliquid  huiusmodi  ».  Passo  commentato  dai  teologi  appunto  con 
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Ma  allora  qui  vaghiamo  lontano  dalla  poetica  di  Aristotele  !  "  E 
quali  conseguenze  potrà  avere  sulla  letteratura  questo  nuovo  modo 
di  atteggiare  il  concetto  varchiano  ?  Due  domande  alle  quali  si  può 
rispondere  ad  un  tempo  perchè,  vedete  coni'  era  superficiale  la  spre- 
giudicatezza dello  Scaligero,  le  conseguenze  si  deducono  adoperando 
con  metodo  scolastico  quel  tal  principio  di  Aristotele  sul  quale  io 
son  venuto  richiamando  via  via  l' attenzione  del  lettore  come  su  uno 
dei  pili  gravidi  d' avvenire,  non  perchè  fosse  una  vera  e  propria 
«  regola  »  o  avesse  importanza  nel  pensiero  del  suo  autore,  ma  per- 
chè lo  spirito  dei  tempi  nuovi  vi  s'  esprimeva  con  molta  comodità. 
Il  principio  è  quello  solito;  la  favola  è  la  parte  principale  dell'o- 
pera: gli  "^^propriamente  detti  son  secondari  e  trascurabili.  Ma 
questa  volta  lo  Scaligero  riannoda  la  questione  a  quella  del  libero 
arbitrio,  la  risolve  con  s.  Tomaso  e,  credo  senza  accorgersi,  tocca  le 
rivo  del  mare  donde  s'imbarcò  Dante. 

Che  cosa  sono  queste  t^^,  o  mores,  di  cui  possiamo,  volendo, 
fare  a  meno?  Son  quelli  che  la  scolastica  ha  definito  con  Aristotele 
stesso  :  «  primum  motum  haud  emendabile  a  virtute  »  (parole  con- 
sacrate dai  versi  di  Dante).  Ora  se  il  poeta  rappresentasse  l'uomo 
nei  suoi  tj^yj,  cioè  nei  suoi  naturali  impeti  passionali,  altro  che  «  de- 
cere »  filologi  cari  !  Si  vedrebbe  in  atto  il  trionfo  del  male  con  tutti 
i  suoi  effetti  contagiosi  e  1'  «  institutor  populi  »  riceverebbe  davvero 
un  beli'  aiuto  dal  poeta  !  Come  va  allora  che  invece  il  poeta  può  tanto 
giovare?  Si  è  che  costui  non  rappresenta  gli  r^O-rj,  che  son  ciechi, 
ma  le  Statì-éasic,  che  sono  veggenti;  rappresenta,  insomma,  quegli 
affetti  in  cui  brilla  il  discernimento  perchè  son  frutto  della  buona 
ragione.  Ma,  adesso  che  abbiamo  chiariti  tutti  questi  punti,  bisogna 
uscir  dall'equivoco  e  cessar  di  dire    che  il   poeta    imitat   fabulam. 


le  parole  usate  dallo  Scaligero  :  «  Hinc  dici  potest  cuiii  communi  theologorum 
quod  bonitas  moralis  actus  humani  consistit  in  quadam  conformitate  et  coave- 
nientia  actus  liberi  cum  rocta  ratione  et  lege,  ita  ut  ille  actus  dicatur  bonus, 
qui  est  couformis  legi  et  rationi  ut  ait  Liguori  {De  aet.  hum.  art.  IV,  n,  34). 
Cfr.  anche  Summa  id.  a  II:  «Et  ideo  sicut  prima  bonitas  rei  naturalis  atten- 
ditur  ex  sua  forma,  quae  dat  speciem  ci  ;  ita  et  prima  bonitas  actus  moralis  at- 
tenditur  ex  objeoto  convenienti,  unde  et  a  quibusdam  vocatur  bonum  ex  genere, 
puta  uti  re  sua.  Et  siout  in  rebus  naturalibus  primum  malum  est,  si  ras  gene- 
rata non  consequitur  formam  specifìcam,  puta  si  non  genoretur  homo,  sed  ali- 
quid  loco  hominis;  ita  primum  malum  in  actionibus  moralibua  est  quod  est  ex 
objeoto,  sicut  accipere  aliena  ». 
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che  implicherebbe  il  sottostare  alla  pericolosa  apparenza  delle  cose, 
ma  docet  fahulam,  cioè  rappresenta  i  fatti  umani  senza  la  passionalità, 
degli  y^^  (scegliendo  quelli  ne  sono  esenti  o  lasciandola  da  parte 
quando  si  manifesta).  Ma  poiché  senza  le  dtadéos'.?,  cioè  gli  affé-  , 
ctus  0  volontà,  nulla  può  avvenire,  questi  fa  risaltare  il  poeta  in 
modo  che  noi,  udendo,  siamo  tratti  a  seguire  i  buoni  o  fuggire  gli 
iniqui.  «Docet  [imitat]  affectus  poeta  per  actiones:  ut  bonos  am- 
plectamur  atque  imitemur  ad  agendum  malos  adspernemur  ob  absti- 
nendum  »  ('). 

Con  la  qual  cosa  si  vede  che,  cambiando  le  carte  aristoteliche 
sulla  tavola,  egli  ha  finito  col  trarre  la  frase  del  filosofo  a   signifi- 
care il  suo  contrario.  Perchè  sta  bene  che  lo  Scaligero  bandisce  gli 
7;^,  ma,  per  compenso,  fa  fare  alle    Sta^éosi?    la    parte  del   leone: 
il  fine  della  tragedia  son  esse,  non  la  favola  :^sia  questa  deve  aver  / 
per  fine  di  suscitare  quasi   nascostamente    nell'animo    del    cittadino/  j^ 
(con  lo  Scaligero  non  si  parla  più  di  spettatore  o  lettore  ma  di  cit-|       . 
tadino)  delle  buone  «  tendenze^  Onde  la   letteratura  e    la  vita   ap- 
paiono al  nostro  critico  alternate  sotto  la  specie  politica    in    questa 
strettissima  vicenda.  Nelle  opere  di  poesia  quello  che  si  rappresenta 
è  un'azione:  ma  quello  che  deve  restare  nell'animo  del  cittadino  è 
una   S'.àO-so'.c.   Nella   vita   quello   che  ci    deve    muovere  è   una    Sta 
^soi?,  ma  quello  che  deve   restare   è   un'azione:   visto   che   «  beati- 
tudo  nihil  aliud  quam  perfecta  sit  actio  ».  Per  cui   nello   spettatore 
-  a  dirla  con  le  sue  parole  latine  -  «  erit  actio  quasi  exemplar  aut 
instrumentum  in  fabula:  affectus  vero  finis:   at  in   cive    actio   erit 
finis:  affectus  erit  eius /forma»   (*).  Così  la  poesia  sarebbe  il  primo    { 
passo  verso  la  felicità,  v 

Ma  se,  dopo  ricostruito  lo  schema  del  ragionamento  scaligeriano, 
ci  volgiamo  a  considerare  che  cosa  ci  sia  di  veramente  nuovo,  dopo 
quello  del  Varchi,  vediamo  che  forse  non  e'  è  nulla.  E  anche  questo 
ha  il  suo  interesse.  Si  tratta  d'  uno  sforzo  di  completare  e  integrare 
di  sostanzioso  pensiero  filosofico  l' idea  varchiana,  quasi  per  munirla 
contro  le  intemperie  di  un  clima  spirituale  molto  diverso  dalle  dolci 
e  quete  aure  dell'accademia  fiorentina.  In  quel  clima  la  letteratura 
ha  cessato  per  lui  d' essere  puramente  tale  :  è  diventata  un  grande 
problema  umano,  così  complesso  da  fargli  bandire,  quando  occorreva, 

C)  p.  348.  («)  Id, 
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perfino  il  pregiudizio  delle  regole.  E  tuttavia,  in  questo  inquieto  tra- 
vaglio di  tutto  il  suo  spirito,  lo  Scaligero  piìi  che  l' innovatore  arriso 
dal  lampo  dell'  idea,  somiglia  l' avvocato  che  gira  e  rigira  i  vecchi 
argomenti  dell'ardua  difesa  per  farne  scaturire  evidenza  maggiore: 
ma,  alla  fine,  non  riesce  che  a  mutare  la  disposizione  di  quelli.  Per- 
fino la  fondamentale  sostituzione  del  «  docet  »  all'  «  imitat  »  è  così  vana 
che,  quasi  quasi,  viene  il  sospetto  che  gliel' abbia  ispirata  una  for- 
tuita e  fortunata  metatesi  dell' esopiano  «fabula  docet».  E  poiché 
l'originalità  dello  Scaligero  è  tutta  nelle  cose  da  noi  riassunte,  ci 
sono  in  fondo  al  libro  di  lui  certe  parole  fra  tristi  e  modeste  che 
mi  sembrano  piene  di  una  chiaroveggenza  più  forte  della  consueta 
albagia.  «  Quae  si  cui  subtiliora  quam  res  postulat  videbuntur,  ne 
moleste  ferat  nostram  diligentiam  ;  nihil  ei  facilius,  quam  bis  carere, 
si  uti  nolit  »  (').  Del  suo  antiaristotel esimo  non  si  fidava  :  infatti  la 
sua  intravista  teoria  della  ragione  divenne  possente  e  vitale  quando 
Cartesio  l' impugnò  contro  Aristotele.  Per  ora  «  bis  carere  »  vuol  dire 
tornare  al  Varchi. 

Si  può  dire  che  l' intima  pena  di  tutti  questi  commentatori,  dal 
Maggi  in  su,  è  compediata  e  atteggiata  in  forma  dialettica,  e,  a  suo 
modo,  definitiva,  dal  più  profondo  fra  gli  scrittori  di  quegli  anni, 
Alessandro  PiccolomÌQl|  Voi  sentite  che  più  in  là  non  si  può  andare, 
che  il  suo  commento  è  come  un  ultimatum  posto  dai  rappresentanti 
dello  stretto  moralismo  alla  poesia.  Ma,  appunto  per  aver  raggiunta 
r  inconfutabile  dimostrazione  della  loro  rigida  tesi,  essi  avevano  per- 
duta la  partita  :  perchè  la  poesia  non  muore.  Onde,  col  Piccolomini, 
si  chiude  il  periodo  aureo,  se  si  può  dire,  della  controriforma  let- 
teraria: quello  in  cui  a  spiriti  pensosi  e  sinceri  era  parso  come  at- 
tuabile il  sogno  d'  una  poesia  che  fosse  al  tempo  stesso  espressione 
di  religione  e  di  bellezza.  Dopo  di  lui  questo  teorico  modo  di  pen- 
sare non  muore  d'un  tratto:  anzi,  in  apparenza,  resta  quello  uffi- 
ciale ;  ma,  in  sostanza,  non  trova  che  rappresentanti  convenzionali  o 
poco  sinceri.  La  Chiesa  stessa  mostra  di  riconoscerlo  a  parole  ma, 
in  realtà,  si  rassegna  alle  follie  del  secentismo  e  dello  spagnolismo, 
e  anche  se  ne  compiace,  v 

D  prossimo  commento,  di  autorità  quasi  ufficiale,  verrà  da  un 


(')  p.  348. 
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professore  di  Padova,  il  Riccoboni,  e  l'altro  successivo  da  un  ge- 
suita, il  Pontanus:  l'uno  e  l'altro  ci  daranno  il  tono  del  nuovo 
stato  d'animo  della  controriforma  letteraria  e  delle  sue  rinuncie. 
Ma,  tra  il  Piccolomini  e  quelli,  ci  sarà  stata  la  gran  polemica  dei 
Verrati,  clie  appassionò  e  compromise  un  po'  tutti  i  letterati  italiani 
e  servì  ad  aprire  gli  occhi  meglio  che  molti  anni  di  discussioni 
teoriche. 

In  lode  del  Piccolomini  basti  dir  questo:  che,  per  avere  egli 
sentito  con  più  chiarezza  d'ogni  altro  ciò  che  il  suo  tempo  si  pro- 
poneva, il  suo  nome  dovrebbe  essere  almeno  più  chiaro  di  quello 
del  suo  antagonista,  il  Castel  vetro]  Ma  la  poesia,  quale  fiorì  allora, 
parve  accordarsi  meglio  con  le  incoerenti  ribellioni  di  questo  che, 
con  le  serrate  deduzioni  di  quello,  e  il  Tasso,  che  si  trovò  a  fare 
un  paragone  fra  i  due,  riconobbe  che  il  Piccolomini  era  più  pro- 
fondo ma  il  Castelvetro  più  facile  e,  suo  malgrado,  finì  col  seguire 
piuttosto  il  secondo  che  il  primo.»/ Anche  noi,  a  proposito  del  Tasso, 
parleremo  dell'  uno  e  dell'  altro  e  illustreremo  allora  le  acute  vedute 
del  Piccolomini  intorno  ai  rapporti  tra  storia  e  poesia.  Per  ora  ac- 
contentiamoci di  vedere  la  parte  negativa  dei  suoi  pensieri  aristote- 
lici, per  rispetto  ai  fondamenti  della  nostra  vita  spirituale  quali  si 
manifestano  nella  letteratura.  Anch' egU,  e  con  più  coerenza  dialet- 
tica che  non  il  Varchi,  lo  Scaligero,  il  Minturno,  impugnò  Aristo- 
tele contro  l'immanentismo  luterano  e  restò  di  quell'opposizione  il 
rappresentante  più  completo  e  più  austero. 

Senz'  essere  stato  a  Trento  né  sulla  linea  del  Reno,  sentì  la 
grandezza  dell'ora  che  passava  sul  mondo:  e,  forse,  l'essere  senese, 
cioè  concittadino  di  Bernardino  Ochino,  fece  più  pronta  la  sua  chia- 
roveggenza. Siena  è  sorella  di  Padova,  ossia  è  il  suo  contrappo- 
sto. Aliena  dalla  filosofia  nelle  sue  forme  dialettiche,  Siena  conservò 
del  medio  evo,  con  il  culto  dei  suoi  santi  e  dei  suoi  profeti,  la 
sensibilità  mistica;  e,  al  primo  svanire  del  rinascimento,  si  ridestò! 
non  in  fervore  di  dispute  scolastiche  ma  in  fremiti  di  religiose  in-| 
quietudini  sentimentali  che  le  permisero  di  ascoltare,  unica  forse  fra 
le  città  italiane,  le  lusinghe  della  riforma.  Padova,  aliena  dai  profeti 
e  dai  santi  (Sanf  Antonio  è  uno  straniero),  conservò  del  medio  evo 
soltanto  la  passione  dialettica  e,  al  primo  apparire  deUa  riforma,  se 
ne  risentì. 

Ma,  dovunque  fosse  nato,  il  Piccolomini  era  capace  di  abbrac- 
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dare  lo  spirito  dei  tempi  per  forza  spontanea  d'intuito  (').  Ed  anche 
in  lui  -  fratello  maggiore  del  Yarchi  -  si  vede  via  via  il  riflesso 
degli  anni  declinanti  verso  il  dubbio  e  il  mistero. 

Anch'  egli  dopo  aver  vissuto  l' ultima  spensieratezza  del  rina- 
scimento, dopo  aver  donato  all'  arte  per  l' arte  di  quello,  le  belle  spre- 
giudicate pagine  della  «  Raffaella  » ,  alla  fine, 

già  discendendo  1'  arco  dei  suoi  anni, 

s'accorse  che  l'essere  spensierati  non  era  poi  cosa  tanto  facile,  si 
guardò  intorno  e  nel  cuore,  si  rivolse  a  Dio  e  si  convertì  ad  Ari- 
stotele :  tutto  ciò  con  quella  compunzione  sincera  che  al  suo  grande 
consanguineo  Enea  Silvio  solo  era  potuto  derivare,  anni  prima,  dalla 
maestà  della  tiara.  -^ 

Anch'  io,  dice  press'  a  poco  il  Piccolomini,  ho  cercato  di  vedere 
se  fosse  possibile  togliere  l'arte  dall'inesorabile  alternativa  del  bene 
e  del  male.  Per  un  pezzo  a  quella  particella  aristotelica  in  cui  si 
dice  che  l'imitazione  si  fa  dei  buoni  o  degli  iniqui  ho  cercato  di 
dare  una  blanda  interpretazione.  A  proposito  di  quell'  altro  pensiero 
che  gli  imitati  nella  tragedia  devono  essere  migliori  e  nella  comme- 
dia peggiori  del  comune,  mi  sono  studiato  di  riferire  la  differenza 
l^quasi  solo  al  grado  sociale  dei  personaggi  [allusione  evidente  all'in- 
genua sofistica  del  Castel  vetro]. 

Ma  ora  mi  son  persuaso  che  tutte  queste  distinzioni  implicano 
la  necessità  di  concretare  sui  personaggi  e  sui  fatti  umani  rappre- 
sentati un  giudizio  morale.  Anzi  il  mio  pensiero  va  più  in  là;  io 
credo  che  tal  concetto  non  debba  essere  mitigato  ma  piuttosto  reso 
più  assoluto.  Perchè,  se,  nella  versione  del  testo  greco,  si  può  ag- 
giungere qualche  particella  limitativa,  se,  sulla  scorta  dei  predica- 
menti  morali  del  maestro,  si  può  anche  arrivare  a  trovare  accenni 
ad  azioni  umane  indifferenti  sotto  la  specie  del  bene  e  del  male;  in 
effetto,  se  noi  vogliamo  fare  scudo  alle  nostre  teoriche  letterarie  del 
vero  pensiero  scolastico,  non  ci    resta  luogo  a  limitazioni  e  a  com- 


(')  Quant'  è  rigogliosa  o  trafogliosa  la  bibliografia  di  molti  fra  questi  uma- 
nisti, altrettanto  è  povera  quella  del  Piccolomini.  E  questa  volta  non  si  può  ral- 
legrarsene perchè  nella  vita  del  P.  trovo  notizie  che  piacerebbe  vedere  illustrate. 
Por  esempio  egli  fu  a  capo  di  queir  accademia  degli  «  Storditi  »  che  fu  poi  accu- 
sata di  eresia. 
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promessi.  «  Conciosiachè  sebben  ira  il  buono  e  il  reo  universalmente 
in  tutte  le  cose  presi  si  potrebbe  trovar  7nexxo,  secondo  che  Aristo- 
tele dice  nei  predicamenti,  nondimeno  nelle  vere  azioni  umane  ac- 
cader dò  non  possa:  e  gli  stessi  teologi  non  vogliono  che  tra  così 
fatte  azioni  si  possa  dare  azione  particolare  alcuna  itidifferente  ('). 
Ha  voluto  Aristotele  aver  rispetto  al  giudizio  comune  dei  piiì  degli 
uomini,  che  come  imperiti,  veggendo  alcuna  volta  alcuna  azione  in 
cui  concorron  diverse  circostanze  così  per  farla  buona  come  per  farla 
rea,  non  san  distinguere  e  determinare  quali  circostanze  più  pre- 
valghino  »•  (^. 

Il  Piccolomini  non  scriveva  cotali  parole  senza  aver  molto  pen- 
sato prima  al  valore  di  esse  per  rispetto  all'arte  ;  senza  aver  co- 
nosciuto, forse,  accanto  alla  regola  dello  Stagirita,  quella  regola  dei 
Telemiti,  cavalieri  del  Libero  Volere  così  compendiata  da  Rabelais: 
«  En  leur  reigle,  n'  estoit  que  ceste  clause  : 

fay  ce  que  vooldras, 

parce  que  gens  liberes  bien  nez,  bien  instruictz,  conversans  en  com- 
paignies  honnestes,  ont  par  nature  un  instinct  et  aguillon  qui  tou- 
jonrs  les  poulse  à  faictz  vertuex  et  retire  de  vice:  lequel  ils  nom- 
mojent  honneur  »  (').  E  dire  che  questa  regola  si  sarebbe  potuto  in- 
cidere benissimo  sullo  scudo  di  ognuno  dei  cavalieri  ariosteschi  ! 
Onde  al  Piccolomini  riusciva  facile  chiarire  quell'altra  espressione 
aristotelica  intorno  alla  possibilità  di  rappresentare  la  favola  senza  i 
costumi  dei  personaggi  alla  quale  lo  Scaligero  aveva  dedicata  tanta 
scaltrezza.  Ma  come  ?  -  diss'  egli  -  se  è  cosa  di  tanta  importanza 
xfar  risaltare  il  valore  delle  azioni  umane  come  potremo  prescindere 
''  jnoi  dalla  psicologia  dei  personaggi?  E,  quasi  a  epilogo  di  tutti  il 
movimento  ideale  che  a  lui  mette  capo,  ridusse  a  sillogismi  le  in- 
tuitive ragioni  di  questa  necessità.  Eccone  un  saggio  :  [«Gli  operanti 
sono  buoni  o  rei.  Gli  imitatori  imitano  gli  operanti.  Adunque  gli 
imitatori  imitano  i  buoni  o  i  rei.  La  minore  proposizione  di  questo 


(')  Questione  fieramente  disputata  coatro  i  Luterano-calvinisti  alleati  al  Con- 
nelio.  Cfr.  Cone.  Trid.  sess.  VI,  e.  7.  Cfr.  anche  gli  undici  articoli  della  Sum- 
ma  di  S.  Tomaso  q.  XVIII,  1*  E»*. 

(2)  Annotaxioni  di  Alessandro  Piccolomini  alla  poetica  d'  Aristotele  (Ve- 
nezia 1572)  p.  43. 

(3)  Oargantina  1.  I,  chap.  57  (ed.  Flammarion  p.  130). 
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sillogismo  prende  Aristotele  come  manifesta  e  la  maggiore  egli  prova 
con  questo  paralogismo.  Secondo  i  costumi  sono  gli  uomini  o  buoni 
0  rei.  Grli  operanti  operano  secondo  i  costumi:  dunque  gli  operanti 
sono  buoni  o  rei.  La  minore  è  posta  per  nota  e  la  maggiore  si  prova 
con  quest'  altro  sillogismo.  Secondo  la  bontà  o  malizia  sono  gli  uo- 
mini 0  buoni  0  rei  ;  i  costumi  si  distinguono  secondo  la  bontà  o  la 
malizia  :  adunque  secondo  i  costumi  sono  gli  uomini  buoni  o  rei.  E 
così  viene  ad  essere  provata  la  già  detta  conclusione  che  gli  imita- 
tori imitano  0  i  buoni  o  i  rei»  ('). 

È  vero:  questo  scheletrico  sillogizzare  ci  mette  quasi  paura, 
tanto  più.  se  ci  ricordiamo  che  viene  da  un  uomo  il  quale,  in  gio- 
vinezza, aveva  sorriso  di  queste  cose.  Ma,  poiché  il  coraggio  di  ren- 
dersi conto  della  portata  delle  proprie  idee  è  già  una  virtù  che  di- 
vide l'uomo  dalla  mediocrità,  noi  ci  fermiamo  davanti  al  Piccolo- 
mini  con  molto  rispetto.  Egli  stesso  sa  d'  avere  posta  la  questione 
in  un'  ardua  luce  di  coerenza  che  gli  permette  di  polemicare  per- 
fino col  pio  Maggi  (^)  e  di  sorridere  davanti  alla  pretesa  originalità 
dello  Scaligero  cui  solo  la  debolezza  logica  potette  far  credere  che 
fosse  davvero  un'  idea  nuova  quel  «  decere  »  sostituito  all'  «  imitare». 

Ma  tutto  il  merito  suo  è  dunque  d'avere  stretto  in  un  forte 
fascio  gli  argomenti  contro  la  libertà  della  poesia  senza  portarne  al- 
cuno in  difesa  di  quella?  Xon  tutto:  riparlando  di  lui  col  Tasso,  a 
proposito  del  poema  epico  ispirato  dalla  storia,  vedremo  che  stimolo 
a  tanta  distruzione  non  era  aridità  di  cuore  :  era  un  intravvisto  fan- 
tasma di  grande  arte  come  sintesi  di  pensiero  e  di  bellezza  ;  un  fan- 
tasma che  nessun  poeta  venne  a  colorirgli  davanti  agli  occhi,  che 
svanì,  quindi,  con  lui  e  forse  in  lui,  e  non  fu  certo  avvertito  dalla 
storia.  Invece  di  avere  dopo  di  sé  il  Tasso  egli  avrebbe  meritato 
Shakespeare.  Ma,  come  conchiusione  ai  punti  indicati,  non  si  trova  in 
lui  nulla  che  non  sia  già  nel  Varchi  e  nello  Scaligero  :  si  trova  che 
il  poeta  deve  limitarsi  a  rappresentare  gli  uomini  virtuosi  e  che, 
quanto  agli  iniqui,  deve  regolarsi  a  che  non  ispirino  consentimento 
ma  sdegno.  Della  catarsi  trova  un  po'  di  buono  in  tutte  le  spiega- 
zioni date  fin  qui  dai  rigoristi,  e  s'attiene,  in  sostanza,  a  quella 
fondamentale  del  Maggi  innestandovi  il  principio  della  ragione  tolto 
allo  Scaligero.   Il  poeta  deve,  se  non  svellere   i   sentimenti    inquieti 


O  Op.  cit.  p.  41-43.  O  p.  114. 
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dell'anima,  mitigarli,  perchè  non  conducano  agli  eccessi  di  cui  si 
vedono  sulla  scena  gli  effetti  «  e  porli  in  mano  della  ragione  >  ('). 
Senonchè  la  ragione_del  Piccolomini  somiglia  molto  al  tradizionale 
«  timor_^CD4a-su  JEgli  non  ci  dLce._sé7~à  vigilare  ^ulT  uso  di^  cotesta 
r^^one,  troyasse  necessaria  l' opera  del  Santo  Sinodo  :  ma  forse  non 
era  alieno  dall'  ammetterla.  Certo  quelli  che  presunsero  di  andar 
d'  accordo  con  lui  arrivarono  a  quella  conchiusione  prima  che  ad  ogni 
altra. 


C)  p.  100-6. 


CAPITOLO  X. 
I  minori  e  la  sorpresa  del  Riccobono. 


SoMMAEio.  —  1,  Lo  spirito  dei  tempi  nell'opera  dei  minori  -  Finalismo  morale 
ad  oltranza  sulle  traccie  dei  maestri  ricordati  -  Una  scappata  del  Parte- 
nio  -  Ortodossia  generale  -  Francesco  Luisino,  Alessandro  Lionardi,  l'Ac- 
cademia fiorentina  -  D  Segni  volgarizzatore  e  conciliatore  del  Maggi,  del 
Varchi,  dello  Scaligero  e  del  Minturno  —  2,  Il  VijJerano  discepolo  dello  Sca- 
ligero e  consequenziario  rigoroso  -  Adeguata  interpretazione  degli  antichi  - 
Primo  accenno  a  Paolo  Beni  -  Conformità  di  queste  idee  dei  letterati  puri 
con  quelle  dei  puri  moralisti  aristotelici  come  il  conte  Luigi  Laudi.  — 
3.  Dopo  catartizzata  la  lirica  del  Petrarca  si  vuol  catartizzare  la  novella 
del  Boccaccio  -  Esempio  :  il  Bargagli  e  la  sua  catarsi  smontabile  -  Anche 
Catullo  e  Orazio  son  moralizzati  -  Jacopo  Mazzoni  scopre  la  teoria  del- 
l' inquisizione  in  Platone  — ^.  La  sorpresa  del  Eiccoboni  (1584)  che 
dalla  cattedra  di  Padova  tratta  da  sognatori  tutti  costoro  -  Nuova  inter- 
pretazione della  poetica  -  Inconciliabilità  del  prodesse  e  del  delectare  -  0 
r  uno  0  r  altro  -  Che  cosa  intendeva  dire  Aristotele  preponendo  a  ogni 
altra  parte  nella  tragedia  la  favola  ?  -  Che  la  poesia  è  sogno  e  deve  stra- 
niarsi dalla  vita  -  Guardarsi  dalla  psicologia.  —  5^  Conseguenti  rapporti 
tra  Poetica  e  Politica  -  La  scoperta  del  Riccoboni  naturale  svolgimento 
delle  idee  dei  predecessori. 

Se  noi  ci  fermiamo  ora  a  considerare  lo  spirito  dei  tempi  nel- 
r  opera  dei  minori,  non  troviamo  che  un  vasto  riflesso  di  queste 
idee  diffuso  per  tutta  l'Italia  letteraria  dall'ora.  Quelli  che  abbia- 
mo ricordati  erano  maestri  riconosciuti  per  altezza  d' ingegno  e 
profondità  di  studi,  i  quali,  essondo  andati  a  scavare  il  pensiero 
del  maestro  nella  Minerva  oscura  del  testo  greco,  l'avevano  poi 
composto  nei  ponderosi  commenti  e  fatto  risuonare  nelle  aule  de- 
gli studi  e  delle  accademie,  dove  i  minori   venivano   a    rifornirsene 
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per  diffonderlo  poi  da  altre  cattedre  e  in  altre  accademie  come  pa- 
trimonio comune.  L' opposizione  clamorosa,  e  tuttavia  molto  prudente, 
del  Giraldi  (in  essa  non  s'  osava  negare  i  fondamenti  aristotelici  del- 
l'arte  e  si  mirava  piuttosto  a  un  compromesso)  non  ebbe,  fino  al 
Patrizio,  che  un  solo  rappresentante  illustre  e  di  scuola  ferrarese,  U 
Castelvetro.  Onde,  chi  voglia  chiuder  ora  gli  orecchi  alle  voci  della 
vita,  cioè  della  poesia,  e,  ritiratosi  nell'  ermetica  stanza  del  dominante 
pensiero  critico  contemporaneo,  indovinare  dagli  aspetti  di  questo 
il  tono  di  quella,  s'  immagina  che,  di  fuori,  verdeggi  una  grigia  poe- 
sia filosofica  e  didascalica.  Qualunque  cosa  voi  leggiate  non  vi  riesce 
d'  uscir  dall'  orbita  del  pensiero  segnato  dal  Maggi,  dal  Varchi,  dallo 
Scaligero,  dal  Piccolomini,  dal  Vettori  ;  il  qual'  ultimo  va  annoverato 
tra  i  maestri,  in  grammatica  e  per  il  prestigio  del  nome,  ma,  quale 
interprete  di  Aristotele,  è  così  fedele  ai  due  primi  che  fergli  un  po- 
>to  a  parte  è  difficile. 

Se  qualcuno  fra  costoro  osa  volgere  una  smorfia  di  simpatia 
all'indimenticabile  delectare,  costui  si  corregge  poi  subito  con  un 
garbato  atto  di  contrizione  che  mette  in  rilievo  quella  smorfia  come 
una  scappata  d'  enfant  terrible.  Leggete  per  intero  il  trattatello  del 
friulano  Bernardino  Partenio  (*)  il  quale  si  spaccia  per  aristotelico 
in  senso  stretto  e,  tuttavia,  a  certo  punto,  non  vi  sapete  sottrarre  a 
quell'impressione  che  ho  detta.  La  quale  sarà  tanto  più  piccante  se 
voi  considererete  che  il  trattatello  ha  1'  aria  di  un  discorso  tra  gente 
di  chiesa.  I  principi  vi  son  più  che  mai  rispettati  e,  dopo  tutto,  si 
conchiude  in  modo  da  sfidare  ogni  malignità  di  giudizio  :  «  la  poesia 
intende  esprimere  le  azioni  umane  e  informar   bene   l'animo   che  è 

uo  soggetto  e  materia  »  (*).  Ma,  tra  l' uno  e  V  altro  periodo  del 
lungo  discorso,  gli  esce  dalla  penna  una  qualche  osservazione  in  cui 
par  si  dica  al  poeta  in  una  strizzatina  d' occhio  :  «  Noi  si  predica  a 
questo  modo,  tu,  però,  intendi    che  se  t'avvenga  di  descrivere    una 

cena  d'  amore,  come  per  esempio  quella  di  Bidone  ed  Enea,  il  tuo 
ufficio  è  quello  di  incitar  nel  lettore  il  sentimento  dei  tuoi  perso- 
naggi, e  sarai  tanto  più  lodato  da  noi  quanto  sarà  più  intenso  l'ef- 
fetto». Leggete  infatti  questa  prosa:  «E  perchè  i  poeti  imitando  le 
perturbazioni  ora  dell'  ira,  ora  del  dolore,  ora  di  questa  cupidità,  ora 


(')  Della  imitaxwne  poetica  di  M.  Bernardino  Partenio.  —  Al  molto  re- 
verendo et  illustre  M.  Melchiore  Gioja  (Venezia  1560). 
(-)  p.  93. 
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di  quella,  alcuna  volta  sciogliendo  il  riso,  spesso  inducendo  il  pianto, 
lasciano  o  per  meglio  dire  imprimono  negli  ascoltatori  tutti  questi 
affetti  onde  temono  e  sperano  e  piangono  e  ridono,  si  adirano,  ap- 
petiscono amano,  hanno  in  odio:  in  modo  alcuno  ne  temperanti,  nò 
constanti,  né  quieti  possono  essere:  nella  quale  condizione  consiste 
la  sanità  degli  animi.  E  per  questa  ragione  Platone  sentì  male  della 
imitazione  e  dei  poeti  che  così  usata  l' avessero,  avendo  poco  ri- 
spetto ad  Omero.  Ma  noi  non  abbiam  in  considerazione  né  tanti 
buoni  costumi,  né  animi  corrotti  e  sinceri,  ma  solamente  riguardia- 
mo la  bellezza,  la  meraviglia  e  la  grandezza  del  poeta  e  quello  che 
per  gran  vizio  reputa  Platone  noi  a  grandissima  e  suprema  virtù 
attribuiamo.  E  sei  nostro  poeta  non  eccita  di  questi  vizi  egli  vizio 
sissimo  vien  riputato  »  (').  Ma  simili  scatti  di  sincerità  son  rari  e 
lo  stesso  Partenio  non  era  affatto  un  ribelle.  Era  soltanto  un  po' 
ciarliero  come  prete  Pero  del  Giusti,  e  diceva  pur  cose  che  sareb- 
bero state  bene  non  dette,  tanto  é  vero  che,  alla  fine,  conchiudeva 
come  se  non  le  avesse  dette  e  affermava  la  profonda  filosoficità 
dell'  arte. 

«  Humanitatis  studia  nisi  crebris  philosophiae  luminibus  elu- 
ceant  obscura  ac  prope  sordida  lacere  videntur.  Nam  quid  aliud  hu- 
manitas  est  ?  »  (")  scriveva  per  esempio  Francesco  Luisino  concitta- 
dino del  Robertelli  preludiando,  nel  1551,  a  un  suo  corso  di  studi  in 
cui  di  nuovo  e  di  profondo  non  e'  era  proprio  nulla.  All'  istessa  ma- 
niera il  padovano  Alessandro  Lionardi  dedicava  a  Papa  Giulio  III 
una  sua  trattazion  letteraria  (^)  in  cui  sentite  l' eco  delle  letture  del  ■ 
Maggi  e  del  Varchi  eh'  egli  non  osò  seguire  fino  alle  altezze  tomi- 
stiche, ma  dei  quali  intese  bene  un'  idea  :  la  letteratura,  la  si  associ 
con  la  retorica  o  con  la  politica,  deve  mirare  insomma  al  fine  co- 
mune :  il  bene  civile.  «  Due  cose  -  spiega  egli  -  sono  sommamente 
utili  e  necessarie,  il  parlare  e  l'operare:  né  l' una  nò  l' altra  di  que- 
ste due  azioni  si  possono  compiutamente  e  convenevolmente  fare 
senza  la  cognizione  della  storia,  della    orazione,  e  dei    poemi    come 


(')  P.  16. 

(8)  Franoisci  Luisini  Utinensìs:  Parergon  libri  tres.  —  In  quibus  tam  in 
graeeis  quam  in  latinis  seriptoribtis  multa  obscura  loca  deelarantur  (Venetiis. 
1551)  p.  4. 

Q)  Dialogi  di  M.  Alessandro  Lionardi  della  Invenxione  Poetica  ecc.  (Ve- 
nezia 1554), 
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quelli  che  e'  insegnano  a  fare,  a  dire  ciò  a  questa  vita  in  ogni  ma- 
niera di  stato  di  età  e  di  condizione  si  richiede,  mostrandoci  nelle 
operazioni  e  ne'  parlamenti  quel  che  si  ha  da  imitare  e  da  fuggire  >. 
Che  pili?  Nell'accademia  fiorentina,  che  pur  serbava  nel  suo 
seno  tanto  platonico  amore  della  poesia  senza  pregiudizi,  da  risen- 
tirsene vigorosamente  in  danno  del  povero  Torquato,  quando  si  trattò 
di  rivendicare  sul  serio  la  gloria  dell'Ariosto,  il  Varchi  si  era  tro- 
vato d'  attorno  parecchi  suoi  compagni  dell'  esilio  padovano  pronti  a 
difendere  e  a  diffondere  il  comune  pensiero.  Si  può  dire  che  quel- 
l'avventura repubblicana  pesò  sui  destini  letterari  di  Firenze  per 
tutta  la  seconda  metà  del  500.  Da  Padova  tornò  il  Varchi,  primo 
assertore  dell' aristotelesimo  integrale  (1553):  fu  suo  seguace  un 
appassionato  difensore  di  esso  nello  scorcio  del  secolo  :  il  Bonamici  ('). 
Ma,  fra  l'uno  e  l'altro,  c'è  tutto  un  seguito  d'opere  ispirate  a 
questo  modo  di  vedere,  fra  cui  un  intero  commento  del  Salviati 
tuttora  inedito.  Si  leggano,  per  esempio,  i  discorsi  che  in  quella 
sede  teneva  nel  1573  M.  Agnolo  Segni,  consanguineo  di  quello  che, 
trent'  anni  prima,  aveva  schiuse  le  porte  dell'  accademia  ad  Aristotele 
senza  prevedere  dove  quel  dittatore  li  avrebbe  condotti.  E  vedete  ri- 
prova che,  chi  si  fa  narrare  la  storia  del  nascente  pensiero  critico 
mettendosi  per  una  via  diversa  da  quella  seguita  da  noi  fin  qui  nelle 
varie  questioni  fondamentali,  non  può  riuscire  a  far  della  storia.  Il 
Segni,  premettendo  alla  lettura  della  canzon  del  Petrarca  «  In  quella 
parte  dove  amor  si  sprona  »  questi  suoi  ragionamenti,  compendia 
il  problema  contemporaneo  della  poesia  in  modo  da  ridurre  a  tre 
il  numero  delle  questioni  aristoteliche:  imitazione  -  favola  -  pur- 
gazione :  quelle,  insomma,  che  valgono  non  per  le  i*egole  ma 
perchè  il  tempo  ha  riassunto  in  esse  i  suoi  più  profondi  problemi 
ideali.  Il  Segni  assiste  ammirato  ai  fuochi  incrociati  del  Maggi,  del 
Varchi,  dello  Scaligero,  del  Minturno,  e  si  mette  via  via  or  con 
l'uno  or  con  l'altro  quasi  senza  aggiungere  nulla  di  suo.  Del  Var- 
chi è  l'idea  che  la  poesia  riceve  la  sua  nobiltà  non  dall'oggetto 
che  tratta,  ma  dal  fine  a  cui  mira,  perchè  «  essendo  la  poesia  imi- 
tazione e  favola,  ponsiste  tutta  in  apparenze,  in  idoU  e  non  può 
essere  propria  dell'intelletto  né  gradita  da  lui  che  vuole  il  vero: 
ma    dall'altra    parte    irrazionale  sarà    ricevuta   come   in  proprio  al- 


(')  Discorsi  Poetici  (Firenze  1597). 
ToFFANix.  —  La  fine  dklP  tananenmo. 
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bergo,  dico  dall'  appetito  mediante  il  senso  del  vedere,  dell'  udire  e 
della  fantasia  interiore  »  (').  Propriamente  dal  Maggi  deriva  il  con- 
cetto che  non  si  possa  trovare  nella  catarsi  un  significato  qua- 
lunque se  non  la  s'  interpreti  come  purgazion  delle  passioni  e 
non  del  timore  e  della  misericordia.  «  Io  ho  sempre  inteso  e  speri- 
mentato -  egli  dice  -  che  il  fare  qualunque  cosa  più  volte  e  l'av- 
vezzarsi a  fare  è  causa  che  poi  si  ritorna  al  simigliante,  che  il  fare 
insegna  a  fare  e  che  si  fa  venir  dietro  sempre  il  medesimo . . .  Per 
quella  opinione  [della  catarsi  interpretata  alla  lettera]  rovinerebbe 
tutta  la  dottrina  di  Aristotele  morale  che  sempre  dice  che  gli  uomini 
col  fare  le  cose  giuste  diventano  giusti  e  poi  di  nuovo  fanno  le  me- 
desime cose  giuste  meglio  che  prima  e  così  in  tutte  le  cose.  Ma  non 
sappiamo  noi  che  il  simile  è  condotto  al  simile  sempre  da  Dio  e 
dalla  natura  ?  »  {').  Toglie  allo  Scaligero  l' uso  della  parola  «  favola  » 
con  significato  tutto  moralistico  e  talvolta  perfino  allegorico  :  e  per 
questa  via  arriva  a  conciliar  quello  con  il  Minturno  il  quale  aveva 
a  suo  modo  catarticizzato  il  Canzoniere  del  Petrarca  scoprendovi  una 
«  fabulosa  delectatio  ».  «  Che  egli  [il  Petrarca]  abbia  favola  cioè  ora- 
zione mendace  e  falsa,  non  credo  che  alcuno  dubiti  se  non  vogliamo 
semplicemente  al  tutto  credere  le  meraviglie  che  ei  dice.  Ma  egli 
stesso  non  dice  ancora  parlando  delle  sue  rime  e  dolendosi  di  averle 
smarrite:  «  Ov'  è  il  favoleggiar  d'amore?»  et  altrove:  «la  mia  fa- 
vola breve  ò  già  compita  »  ?  . . .  Quanto  al  fine  che  era  rimuovere 
gli  affetti  pare  a  me  che  dal  Petrarca  si  ricevono  buoni,  piacere 
honesto  e  desio  d'  onore  e  di  virtù  e  questi  cacciano  e  purgano  i 
loro  contrari.  «  Che  gentil  core  udia  proteso  e  lieto  »  «  Qual  donna 
,  attende  a  glorioso  fine  »  e  molti  altri  luoghi  fanno  fede  di  questo 
che  io  dico  »  ('). 

Come  si  vede  il  Segni  era  un  aristotelico  pieno  di  buona  volontà. 

Il  Viperano,  messinese  e  vescovo,  invece,  è  uno  di  quei  disce- 
poli così  fedeli  al  maestro,  lo  Scaligero  nel  caso  suo,  che,  con  il  por- 
tarne fino  alle  conseguenze  estreme  i  postulati,  riescono  perfino  a 
un'  apparente  originalità.  La  quale  in  lui,  aristotelico  da  quanto  lo 
Scaligero,  consistette  nel  mettere  ancor  meglio  in  chiaro  la  necessità 


(')  Ragionamenti  di  M.  Agnolo  Segni  gentiluomo   Fiorentino  sopra   le 
cose  pertinenti  alla  Poetica  ecc.  (Firenze  1581)  p.  46. 
0  j).  50-55.  O  1).  62. 
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di  non  badare  in  tutto  alla  lettera  del  maestro  se  si  vuol  salvare  il 
docere  dalle  minaccie  à^Wirnitari. 

Non  sono  possibili  i  mezzi  termini  secondo  il  Viperano  ;  1*  eroe 
deve  essere  un'  assoluta  idealizzazione  fatta  sulla  scorta  di  rigorosi 
principi  morali  a  dispetto  della  realtà:  deve  essere  parente  di  santi. 
«  Quid  enim  aliud  est  poesis  -  dice  il  Viperano  -  quam  in  tìctis  per- 
sonis  vivendi  rationem  docens  philosophia?  Non  tradit  leges  disse- 
rendi,  non  explicationem  habet  naturae,  non  res  caelestes  et  divinas 
contemplatur,  sed  quae  vita  et  mores  doceant  unumquemque  buma- 
narum  actionum  mutatione  demonstrat:  atque  ita  auimum  contra 
omnem  casum  informai  ut  neque  in  secundis  rebus  se  attoUat,  neque 
in  adversis  demittat,  verum  ipsam  felicitatem  in  virtute  et  honestate 
exponat  »  ('). 

(Per  vedere  quanta  strada  si  sia  fatta  in  pochi  anni,  paragoni 
il  lettore  queste  tre  negative  e  T  av^'e^sativa  corrispondente  con  la 
pagina  del  Fracastoro  dove  si  tramandano  le  idee  del  Sannazzaro  e 
del  Fontano  e  s' accorgerà  che  siamo  arrivati  agli  antipodi-  Lì  s*  a- 
doperava  piuttosto  una  negativa  per  quel  che  riguarda  il  destino  e 
la  vita  dell'uomo  e  ti"e  avversative  per  il  resto). 

Tutte  queste  belle  cose  pareva  al  Viperano  che  Virgilio  avesse 
rappresentate  nel  suo  Enea  e  Omero  nel  suo  Ulisse  ;  ma  più  il  primo 
che  il  secondo  come  è  facile  immaginare:  onde  il  secolare  paragone 
si  volse  in  favore  di  quello.  Quando  poi  la  buona  fede  del  lettore 
non  era  abbastanza  per  salvare  quella  del  poeta  (ricorreva  sempre 
alla  mente  il  nefando  episodio  di  Enea  e  Bidone)  si  tornava  perfino 
alla  medievale  simbologia  virgiliana  e  si  giustificava  con  l'allegoria 
r  ^apparente  imitaxione  del  male  »  (").  Così  era  lecito  conchiudere 
consigliando  il  metodo  di  Virgilio.  «  qui  exemplo  Aeneae  pii  regis 
atque  magnanimi  simulacrum  effingit  ».  Questa  non  era  vera  e  pro- 
pria opposizione  ad  Aristotele  :  era  una  conciliazione  della  sua  auto- 
rità coi  rigori  morali  del  tempo  la  quale,  d'  ora  innanzi,  sarà  accet- 
tata e  promossa  anche  dagli  aristotelici  più  arrabbiati  tra  cui  cite- 
remo quello  che  segna  l'apogeo  di  questo  movimento  intransigente 
e  che  ci  darà  da  fare  tra  poco:  Paolo  Beni.  Il  quale  conchiuderà 
pur  egli  che,  quando  si  tratta  della  assoluta  idealizzazion  dell'eroe 
come  purissimo  esempio  di  virtù  cristiana,    bisogna  attenersi    «  non 


(')  Jo.  Antoni  Viperam:  De  Poetica  libri  tres  (1579)  p.  6. 
(•-)  p.  73-74. 
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COSÌ  del  tutto  a  sottili  e  difficili  precetti  di  Aristotele  che  non  resti 
luogo  alla  platonica  teoria  dell'  idea  »  ('), 

Ma  non  può  intendere  il  valore  di  questa  restrittiva  interpre- 
tazion  di  Aristotele  chi  non  tien  conto  che  essa  rappresenta  il  vero 
punto  di  contatto  (o  confusione)  tra  le  regole  e  il  pregiudizio^  il 
quale,  al  solito,  fa  la  parte  del  leone.  Tant'  è  vero  che  le  regole 
erano  la  porta  per  cui  la  reazione  del  concilio  di  Trento  entrava 
nella  letteratura  !  Ecco  :  accanto  a  uno  di  questi  trattatelli  letterari  in 
cui,  dal  Yiperano  al  Beni,  si  insegna  il  modo  di  atteggiare  l'eroe 
del  poema  epico,  aprite  qualcuno  di  quelli  altri  strettamente  morali 
non  meno  rigogliosi  dei  primi,  fioriti  anch'  essi  sotto  l' impulso  della 
controriforma  e,  per  esempio,  il  secondo  volume  Dell'  azioni  morali 
dell'illustre  Signor  Conte  Luigi  Laudi  Dove  si  tratta  delle  virtù 
intellettuali  e  delti  buoni  affetti  delti  animi  ìimani  secondo  la  in- 
telligenxa  Aristotelica,  e  delle  medesime  cose  trattasi  secoìido  la 
dottrina  cristiana  (questa  seconda  parte  del  titolo  è  stampata  in  ca- 
ratteri di  due  terzi  più  piccolo). 

Anche  il  conte  Laudi  vuol  dare  per  edificazione  e  modello  degli 
uomini  (e  perchè  no  dei  poeti?)  una  definizion  dell'eroe  e  crede  di 
trovarla  in  Aristotele:  quello  consacrato  dalla  Chiesa.  Eccola:  «l'e- 
roe è  colui  che  abbraccia  e  tiene  in  sé  tutte  le  virtù  morali  e  in- 
tellettuali »  (*)  ;  onde  si  vede  che  l' eroe  più  conforme  a  questa  de- 
finizione sarebbe  Cristo.  11  contrario  di  essa  pare  al  Laudi  che  si 
possa  esprimere  tenendo  d' occhio  la  «  matta  bestialità  »  di  Dante 
detta  dai  latini  ferità.  Qual  meraviglia  che  la  lettera  della  «  Poe- 
tica »  dovendo  accordarsi  e  fondersi  a  così  rigoroso  corpus  aristote- 
lico dovesse  finire  col  subire  essa  stessa  qualche  leggera  deforma- 
zione dacché  dello  spirito  originario  non  c'era  più  quasi  nulla?  11 
Viperano  non  si  accorgeva  che  quelli  che  si  irrigidivano  sempre  più 
erano  i  tempi;  e  sosteneva,  invece,  che  i  suoi  predecessori  avevano 
teorizzato  troppo  blandamente.  Dai  lor  postulati  egli,  nel  suo  rigor 
logico,  deduceva  poi  un  altro  pensiero  che,  nella  Poetica,  non  ebbe 
seguito  alcuno  (avvenne  perfettamente  il  contrario)  ma  che  ci  per- 
mette di  fantasticare  che  cosa  avrebbe  potuto  essere  il  seicento  se  la 
malia  del  classicismo  non  avesse  vinto.  Se  dunque  -  diceva  egli  -  hi 


(')  Paolo  Beni:   Comparaxionc    di   Hoiitero,    Virgilio   et    Torquato.    FA  a 
ehi  di  loro  si  debba  la  palma  nell'eroico  poema  ecc.  (Padova  1007). 
(=)  Piacenza  1575,  Voi.  II,  1.  Ul,  p.  75. 
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parte  più  importante  dell'opera  poetica  ò  la  «fabula»,  intesa  al 
modo  che  s'  è  visto,  parrebbe  che  la  buona  architettura  di  essa  do- 
vesse contare  più  d' ogni  cosa  e  anche  più  della  forma.  Gli  pare 
perfino  che  quei  versi  d'  Orazio  : 

Suraite  materiam  vestris  qui  scrujitis  ae^iuara 
viribus  et  versate  diu,  quid  ferie  re<3usent, 
quid  valeant  humeri.  Cui  lecta  potenter  erit  res 
uec  facundia  deseret  hunc,  nec  lucidas  ordo 

vadano  interpretati  davvero  come  un  consiglio  a  badar  più  al  conte- 
nuto che  alla  forma  (').  Difatti,  fuori,  nella  poesia,  stava  accadendo 
tutto  il  contrario:    si  badava  soltanto  alla  forma. 

E  meno  male  che  s'  arrivasse  a  catarticizzare  la  lirica,  perchè, 
insomma,  il  patriarca  dei  poetici  amanti,  Ser  Francesco  Petrarca, 
aveva  pur  frammista  alle  sue  lacrime  umane  qualche  lacrima  pla- 
tonica :  ma  chi  avrebbe  detto  che  perfino  nelle  bandite  del  Boccaccio 
avrebbe  osato  por  legge  il  severo- spirito  dei  tempi?  Che  si  sarebbe 
osato  catarticizzare  la  novella,  sorella  della  cronaca  e  prole  della 
giocondità?  (E  con  essa,  naturalmente,  la  commedia,  di  cui,  per 
amor  d'evidenza,  parleremo  più  oltre).  Eppure  questo  avveniva  per 
esempio  nei  «  trattenimenti  »  d' un  letterato  senese,  Scipione  Bargagli, 
adorator  del  Boccaccio  e  smanioso  di  imitarlo,  il  quale,  non  avendo 
sottomano  una  propizia  peste  come  quella  che  era  stata  pretesto  e 
incentivo  alle  scapigliate  fantasie  del  suo  maestro  remoto,  pensò  di 
adibire  allo  stesso  uso  V  assedio  di  Siena  fatto  dagli  imperiali  alleati 
coi  fiorentini  nel  1554. 

«  Umana  cosa  è  aver  compassione  degli  afflitti  »  aveva  detto  il 
Boccaccio:  ma,  da  un  così  astruso  vero,  egli  non  aveva  saputo  de- 
durre se  non  l' opportunità  di  tenersi  lontano  da  quelli.  Per  il  Bar- 
gagli, invece,  la  paurosa  descrizione  messa  sullo  sfondo  delle  dilet- 
tose novelle  ha  il  suo  scopo  ed  è  che  «  veggendo  nei  molti  e  umani 
accidenti  che  l' estremo  del  riso,  com'  altri  disse,  assaglia  il  pianto, 
ed  allo  incontro,  che  il  fine  del  dolore  occupa  l'allegi'ezza  egli  '[il 
lettore]  sappia  perciò  discernere  sifatte  umane  condizioni  e,  secondo 
quelle, ,  impari  la  sicura  via  del  reggersi  in  ciascheduna  maniera  di 
questa  varia  nostra  vita  ».  Il  qual  pensiero  non  è  che  una  delle  più 

(•)  p.  64-65. 
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comuni  interpretazioni  della  catarsi.  Xon  però  che  il  Bargagli,  per 
quanto  accademico,  lo  fosse  poi  al  punto  da  creder  tanto  facile  l'ari- 
stotelizzazioue  del  Boccaccio:  ma  lo  era  abbastanza  per  sentirsi  in 
dovere  di  far  pagare  anche  a  lui  la  dogana  :  lasciandolo  passare  di 
poi  con  la  garbata  teoria  della  catarsi  smontabile.  Se  poi  -  egli  dice  - 
questo  affare  dello  sfondo  morale  vi  dispiace,  voi  potete  anche  tra- 
lasciare quella  mia  fosca  descrizion  della  guerra,  privandovi,  s' in- 
tende, dei  benefici  frutti  che  ho  detti  «  non  mi  essendo  apparso  cosa 
nuova  le  mani  dei  gentili  spiriti  e  discreti  sapere  in  sulle  spine  an- 
cora, senza  veruna  lor  puntura,  spiccare  le  vaghe  e  soavi  rose  »  (^). 
E  non  solo  il  Boccaccio  e  il  Petrarca  e  Virgilio;  ma  Orazio  e  Ca- 
tullo venivano  via  via  moralizzati  e  il  concetto  di  eroe  come  spec- 
chio di  vera  vita,  nel  significato  pietista,  trionfava.  Non  solo  si  vo- 
leva che  i  poeti  attuali  lo  presentassero  a  quel  modo,  ma  che  anche 
gli  antichi  l'avessero  pensata  così. 

«  Quam  utilitatem  nobis  poeta  attulisset  si  Augustum  laudare 
eique  solum  gratum  facere  in  animo  fuisset?  Quare  dicendum  est 
Poetam  sub  Aeneae  persona  nobis  ante  oculos,  hominem  pium,  iu- 
stum,  fortem  ac  omnibus  virtutibus  praeditum  posuisse,  ut  et  nos 
similes  esse  studeamus  »  (^),  insegnava  per  esempio  il  modenese  Ora- 
zio Guicciardi  non  indegno  corregionale  del  conte  Laudi.  E  che  dire 
di  Omero  «  qui  sub  Ulissis  persona  viri  sapientis  exemplar  nobis 
ostendit  ?  ».  Meno  male  che  il  Guicciardi  ha  la  finezza  di  chiamare 
le  sue  considerazioni  «  ingegnose  ».  Ma  la  sua  ingegnosità  non  è 
affatto  una  eccezione.  Si  arrivò  al  punto  che  non  si  ammisero  nei 
personaggi  neppure  quegli  errori  ed  omissioni  che  sono  indispen- 
sabili a  costituire  i  contrasti  drammatici  dell'  azione.  Ciò  si  potrebbe 
illustrare  subito  con  citazioni  numerosissime,  se  non  fosse  che  a 
questo  argomento  medesimo  ci  richiameranno  via  via  le  polemiche 
sul  Tasso,  sul  Guarino,  su  Dante,  e  che  i  rappresentanti  di  quelle 
non  meritano  davvero  l'onore  di  una  duplice  citazione. 

Ci  basti  dire  che,  di  fronte  a  questa  turba,  gli  oppositori  son 
pochi  e  fievoli  e  a  nessuno,  udendoli,  verrebbe  in  mente  di  pensare 
che  essi  rappresentino  il  partito  della  vittoria.  Dopo  il  Giraldi,  teo- 
rico ad  ogni  modo  incoerente,    il  sólo  Castelvetro  suscitò  intorno  a 


(')  SciPioNK  Bargagli:  I  trattenimenti  (ed.  Carabba)  p.  12-13. 
(-')  Ingegnose  et  utili  eonsideraxioni  sopra  Virgilio,    Catullo   et  Horatio 
(Mantova  1593). 
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sè  un  certo  clamore  ma  rimase  sempre  uno  sbandato.  E  ci  fu,  ma 
più  tardi  assai,  il  Patrizio,  accanto  al  quale  si  possono  mettere  i 
quasi  sempre  antiteorici  difensori  dell'Ariosto,  i  cui  saggi  migliori 
sono  anch'  essi  tardivi. 

Quelle  altre  idee  invece,  oltre  l'ascendente  della  maggioranza, 
parrebbe  che  dovessero  avere  avuto  per  sè  l'appoggio  della  forza 
costituita.  Dico  insomma  che  queste  pedagogherie  non  solo  condu- 
cevano a  catarticizzare  Orazio  e  Catullo,  ma  a  trovare  in  Aristotele 
e  Platone  il  suggello  dottrinario  al  metodo  della  inquisizione  lette- 
raria. Cotali  principi  trovavano  voce  sulle  più  illustri  cattedre  italiche  : 
a  Padova  per  bocca  di  Giason  De-Nores,  a  Pisa  per  bocca  di  Jacopo 
Mazzoni:  gente  vacua,  se  si  vuole,  ma  di  cultura  farraginosa  e  cla- 
morosa. Quest'  ultimo,  per  esempio,  aveva  ricevuto  facoltà  di  leggere 
anche  Platone,  tanto  era  persona  fidata.  Difatti  vogliate  udire  che 
razza  di  cose  sapeva  egli  far  dire  non  solo  ad  Aristotele  ma  anche 
a  Platone,  in  un  suo  compendioso  corso  preparatorio  alla  dottrina 
dell'  uno  e  dell'  altro  :  «  Pari  ratione  et  Plato  haec  eadem  constituit 
in  septimo  de  legibus.  Nemo  poeta  praeter  civitatis  leges  et  justa, 
rei  honesta,  rei  boìia,  fingere  quidquam  audeat.  «  Nec  liceat  quae 
composuerii  ulli  privatorum  ostendere  antequam  constitnti  hac  de 
re  judices  legumqiie  custodes  viderint  et  approbaverint  ».  [La  cita- 
zione è  stesa  in  corsivo  dal  Mazzoni].  Quae  verba  videntur  etiam 
sanctae  inquisitionis  officium  redolere.  Et  post  in  eodem  dialogo  hoc 
addit:  Insaniremus  enim  et  tws  omnino  et  civitas  omnis  si  ante- 
quam magistratus  viderint  quae  composuistis  et  dicenda  ad  populum 
iudicaverint,  admitteremus  »  ('). 

Questa  sapienza  però  scendeva  in  linea  diretta  da  quella  del 
Varchi. 

Senon(5hè  se  noi,  sempre  astraendoei  dalle  voci  della  vita,  segui- 
imo  a  far  entrare  via  via  nella  nostra  ermetica  stanza  solo  le  ma- 
lifestazioni  del  pensiero  critico,  a  certo  punto  ci  capita  di  assistere 
un  voltafaccia  che  è  un  vero  colpo  di  scena. 

Nel  1584,  da  uno  dei  pulpiti  più  femosi  dell' aristotelesimo,  lo 


(^)  Jacobi  Maxonii  eaesenatis  in  almo  Oiinnasio  Pisano  Arìstotelem  or- 
inarie,  Platonem  vero  extra  ordinem  profttentem.  « /n  universam  Platonis 
Aristotelis  philosophiam   praehcdia  sire  de  comparatione  Platonis  et  Ari- 
ìtelis^  (1597)  p.  222. 
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studio  di  Padova,  per  opera  di  uno  dei  suoi  rappresentanti  di  razza^ 
il  rodigino  Kiccoboni,  ci  capita  tra  mano  un  nuovo  commento  alla 
Poetica  -  opus  di  prim'  ordine  -  in  cui  tutti  quei  predecessori  son 
trattati  da  visionari  e  l' unico  degno  d'  essere  qua  e  là  rabberciato, 
se  non  seguito,  appare  -  vedete  stranezza  -  quel  grande  eretico  del 
Castelvetro,  edonista  della  poesia  per  tendenza  e  per  ostentazione. 
Sicché  il  Riccoboni  propone  senz'  altro  una  nuova  radicale  interpre- 
tazione della  Poetica  destinata  a  mandare  in  rovina  lo  sforzo  tren- 
tenne dei  suoi  predecessori.  Ma  che  cos'  era  dunque  avvenuto  ?  La 
risposta  si  avrà  lampante  e  chiara  ascoltando  le  voci  della  vita  come 
faremo  nel  prossimo  capitolo  :  per  ora  basti  dire  che  la  pubblicazione 
del  Riccoboni  avviene  un  anno  dopo  il  trionfo  del  «  Pastor  fido  ». 
E  possiamo  anche  dir  subito  che  essa  segna  il  riaversi  del  pensiero 
critico  da  una  lunga  astrazione  nella  quale  aveva  perduto  il  senso 
della  realtà  cui  lo  poteva  richiamar  solo  un  clamoroso  trionfo  di 
poeta. 

Come  fu  disgraziato  Aristotele  !  osserva  il  Riccobono  (').  Questo 
dittatore  eterno  della  scienza  poetica,  cui  dobbiamo  tutto  ciò  che  di 
essa  oggi  si  sa,  ha  avuto,  fin  qui,  interpreti  così  infelici  che  io,  tar- 
divo commentatore,  mi  trovo  a  scavare  «  Aristotelis  sensum  ex  den- 
sissimis  tenebris  »,  come  fossi  il  suo  primo  interprete  e  non  riesco 
a  trovar  qualche  aiuto  se  non  in  un  suo  ormai  vecchio  e  solitario 
commentatore,  il  Castelvetro,  il  quale  almeno  si  sforzò  di  capire. 

Di  questo  passo  egli  viene  a  conciliare  il  rigido  moralismo  dei 
suoi  tempi  con  V  edonismo  di  quel  reprobo  e  ne  fa  la  sua  novità.  Delle 
([uattro  spiegazioni  della  poesia  proposte  fin  qui  dai  predecessori  (il 
«  prodesse  et  delectare  »  dello  Zabarella  -  cioè,  in  sostanza,  del  Rober- 
telli  divenuto  poi  a  Padova  su^  maestro, .-  il  «  delectare  »  del  Robertelli  f 
il  «prodesse»  del  Maggi jX-^àel  Varchi,  del  Piccolonihii ;  il  «decere 
fabulam  »  dello  Scaligero)  nessuna  si  regge.  «  Quùictwii  ìins  primi 
ex  Aristotele  ipso  colligimus  »  !  Questo  «  quinctum  »  è  una  cosa  molto 
naturale  eh'  egli  fa  scaturire  mettendo  a  confronto  le  idee  degli  uti- 
'  litaristi  e  quelle  de^li  edonisti  della  poesia  e  mostrandone  T  incon- 
ciliabilità: ed  ò  il  secentismo.  La  parola,  naturalmente,  non  ò  sua, 
ma  noi  possiamo  adoperarla  con  sicurezza  di  coglierne  il  pensiero  a 


(')  Poetica  Aristotelis  ab  Antonio    Rieoobono   latine   conversa:    ejusdem 
Riccoboni  paraphrasis  in  Poeticam  Aristotelh  ecc.  (Patavii  1587)  Prelazione. 
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puntino.  Escludere  l'utile  dai  fini  deUa  poesia  non  si  può  perchè, 
se  non  si  mettesse  al  poeta  quel  freno,  egli  divagherebbe  con  facilità 
restrema  in  quelle  zone  infette  della  natura  e  dello  spirito  che  sono 
jstate  tante  volte  illustrate.  Qui  non  si  può  dar  torto  ai  ragionamenti 
del  Maggi  e  dei  suoi  successori. 

Ma,  d'  altra  parte,  siamo  logici  ;  è  proprio  cosa  possibile  conci- 
liare r  utile  col  diletto  ?  «  Prodesse  et  delectare  ita  repugnare  Inter 
se  videntur  ut  unum  eicere  alterum  existimetur  ».  A  voler  poi  chia- 
mare le  cose  con  il  lor  nome,  bisogna  dire  che  l' imitazione  non  può 
riferirsi  che  al  diletto  e  che  il  voler  associare  questo  con  quello  è 
pretesa  troppo  superba.  ^  può  aggiungere  anche  un'osservazione 
piìi  maliziosa  :  che  V  esempio  di  Platone,  il  quale  pretese  d'  essere 
poeta  in  filosofia,  non  dissuaderà  alcuno  dal  riconoscere  vero  quanto 
-  è  dBtto.  «  Idcirco  nonnullis  Plato  parum  probatur,  qui  sub  dele- 
ctationis  involucris  atque  integumentis  abdidit  philosophiam  ».  Nel- 
r  aver  avuto  il  coraggio  ormai  facile  di  mettere  in  chiaro  una  men- 
zogna convenzionale,  è  tutta  la  rivoluzione  del  Riccoboni  ;  e  n'  è 
venuto  fuori  che  il  pensiero  critico,  fin  qui,  ha  camminato  con  gli 
occhi  attratti  da  una  chimera  :  il  rinnovellamento  della  sintesi  d' arte 
e  di  pensiero,  gloria  del  raedievo.  Ma,  per  inseguire  quella  chimera, 
esso  non  s'  è  accorto  che,  invece  di  giungere  a  dominare  il  regno 
della\spirito,  sottoponeva  questo  a  insopportabile  amputazione.  Che  cosa 
aveva  concluso  il  Varchi  ?  ^he  il  «  prodesse  »  spetta  alla  filosofia  e 
che,  alla  letteratura,  in  quanto  derivazione  da  quella,  esso  dovrà 
spettare  per  «  accidens  3k\  E  il  Riccobonoj  «  quis  autem  negaverit 
prodesse  docendo  esse  proprium^Mosophi  et  hoc  modo  per  accidens 
poetae?».  Ma  il^V^rchi  ne  aveva  dedotto  il  poeta  doversi  tenere 
retto  a  quell'  «accidens»,  lo  Scaligero  dover  quello  docere  la  realtà, 
non  imitarla;  il  Piccolomini  si  era  tenuto  alle  riserve  del  timor 
di  Dio.  ^' 

Il  Riccoboni  fa  una  scoperta  che  è  veramente  1"  uovo  di  Co- 
lombo. Dalla  stessa  testimonianza  di  costoro  -  egli  dice  -  si  deduce 
che  fra  «  delectare  »  e  «  prodesse  »  è  aperto  contrasto  che,  con  quel 
ripiego  dell'  «  accidens  >  si  rischia  di  essere  assai  più  filosofici  che  dilet- 
tevoli: che,  in  fine.:_la_v'era_poesia  ha  bisogno  di  sfp^zinre  libpra  e 
>ivriferisce_soltanto  al  diletto'T) 

E,  allora,  come  si  mettono  d'  accordo  il  dovere  di  non  contra- 
rre all'utile  e  quello  di  badar  soltanto  al  diletto?  Sembra  un 
indovinello.  Del  quale,  però,  gli  è  ormai  facile  trovare  la  soluzione 
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Il  solo  che  apra  gli  occhi,  sebbene  un  altro  prima  di  lui  l'avesse  già 

^intravista  in  teoria,  il  Minturno.V 

Fine  della  poesia  dev'  essere  una  «  fabulosa  delectatio  »■  :  ma 
togliete  alla  parola  «  favola  »  il  significato  esopiano,  didattico-allego- 
rico,  datole  dallo  Scaligero,  restituitele  il  suo  valor  vero  di  leggiadra 
invenzione.  Adesso  sì  s'intende  finalmente  che  cosa  volesse  dire 
Aristotele  quando  dava  tanto  peso  alla  favola!  Non  solo  nella  tra- 
gedia e  nell'epopea,  ma  dappertutto  essa  è  regina.  «Finis  eommu- 
niter  singularium  poesium  sine  duhio  est  fabula:  id  enim  affirmavit 
Aristoteles  de  tragoedia  ubi  fabulam  caeteris  omnibus  partibus  qua- 
litatis  antetulit».  E  non  si  badi  alla  psicologia:  basta  che,  natural- 
mente, l'azione  sia,  per  quanto  si  riferisce  agli  uomini,  di  carattere 
morale.  «  Actio  ex  virtute,  consequentem  habet  iucunditatem  et  vo- 
luptatem,  idemque  fit,  ac  si  dicatur  fabulosa  delectatio;  profedo 
aliiim  finem  quaerere  noìi  debemiis  »   (^). 

«  Differt  enim  fabula  a  imitatione  ut  species  a  genere  »  (^)  dice 
il  Riccoboni  ;  cioè  la  sua  favola  è  proprip  quella  autentica  che,  della 
vita,  rappresenta  solo  aspetti  chimerici; /e  poesia  non  come  sintesi 
di  umanità,  ma  come  oblioL  di  essa  e  distacco  dalle  cose  reali  ;  la 
quale  va  a  scegliere  proprio  quegli  argomenti  da  cui  sarà  portata 
lontano  dove  si  può  incontrare  davvero  il  regno  dell'  indifferente 
morale;  è  l'autentica  fabula  senza  mores  sieno  essi  tj^  o  Sta- 
•Q-éoei?.  Io  son  d' accordo  -  insiste  il  Riccoboni  -  che  la  poesia  deve 
accomodarsi  «  ad  bonum  commuue  »  e  a  quello  dello  Stato,  se  non 

W  ne  vuol  essere  bandita  :  ^a  non  posso  ammettere  che  ne  debba  di- 
/l  ventare  strumento  come  se  questa  qualità  del  giovare  le  fosse  in- 
^  I  nataTl  «  Illud  dicitur  alieni  rei  naturale,  quod  eius  naturam  consti- 
tuit,  aut  certe  ipsius  proprium  est;  ut  homo  naturaliter  est  parti- 
ceps  rationis  et  aptus  natusque  ad  rideudum.  At  utilitas  Poeticae 
constituere  naturam  minime  videtur  quae  ab  ea  abesse  potest  ut  ab 
illis  aberat  poetis  quos  expellebat  Plato,  non  quod  boni  poetae  non 
essent  [possimi  enim  esse  boni  pnelae,  etiamsi  non  prosint)  sed  quia 
nervos  virtutis  eliderent,  bonis  moribus  nocerent,  et  illi  optimo  rei- 
publicae  statui,  quem  ipse  exquirebat  adversarentur  »  (').  Che  è  quanto 

[dire  4  il  poeta  non  ha  punto  il  dovere  di  giovare:  ha  soltanto  quello 
idi  non  disturbare  e  di  non  toccare  argomenti  scottanti. 


(')  p.  1-4.  CO  p.  6. 
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Onde  si  ritorna  all'antico,  alla  vecchia  lezione  d'  Orazio  passata 
di  moda  da  circa  trent'  anni  : 

aut  prodesse  volunt  aut  delectare  poetae 

e  si  lascia  da  parte  queli'  altra  : 

et  prodesse  volunt  et  delectare  poetae. 

Oh  !  -  dice  il  Riccoboni  -  finché  la  favola  è  T  elemento  princi- 
pale della  poesia  si  ha  un  bel  tentare  di  ridurre  V  imitare  a  docere  : 
«  scribat  quidquid  velit  Scaliger  ». 

Il  più  bel  vantaggio  ricavato  dal  Riccoboni  con  la  sua  innova- 
zione si  è  d'aver  nettamente  divisi  i  due  campi:  ^  diletto  della 
poesia  e  V  interessedello^  Stato,  il  quale  ultimo  al  nostro  ortodosso 
umanista  sta  a_  cuore  non  meno  che  i  §yfti  rinnpcrnti  predecessori.  I 
poeti  hanno  per  fine  la  «  febulosa  deiectatio  »  e  solo  iu  particolaris- 
sime contingenze  essi  debbono  cercare  di  uniformarsi  ai  fini  della 
Politica  «  jubenti  ut  prosint.  et  minitanti,  si  aliter  faciant.  se  eos  ex- 
pulsuram  ».  Che  è  quanto  dire:  la  suprema  vigilanza  su  tutte  le  ma- 
nifestazioni del  pensiero  spetta  sempre  alla  politica  e  non  è  detto 
che  essa  debba  perdere  d'  occhio  la  poesia  :  non  è  detto  neppure  che 
r  Inquisizione  non  abbia  la  sua  buona  ragion  d' essere.  Ma  si  tratta 
di  tenere  in  fi-eno  e  nulla  più.  E  se  la  Politica,  investita  degli  im- 
mensi poteri  conferitigli  dai  tempi,  fa  la  voce  grossa  con  tutti  e  an- 
che con  il  poeta,  essa,  con  lui,  somiglia  a  quel  burbero  padre  che, 
a  pai'ole,  pretende  dal  figlio  grandi  aiuti  ma,  in  effetto,  si  accontenta 
di  vederlo  crescere  senza  il  tarlo  del  pensiero  e  senza  debiti.  Essa 
dice  in  sostanza  ai  poeti:  Yoi  non  date  nocumento  alle  mie  trame 
e  ai  miei  fini  ed  io  non  turberò  la  vostra  fabulosa  deiectatio.  (Pro- 
fecto  alium  finem  quaerere  non  debetis). 

"uedeie  ironia  della  storia  :  son  più  di  trent'  anni  che  si  discute 
se  la  poesia  si  debba  ridurre  a  Politica,  a  Retorica,  a  Morale,  a  Re- 
ligione; ed  ecco,  un  bel  giorno,  un  critico  qualunque  apre  gli  occhi 
e  si  accorge  che_iL-Segreto_clelhi  p'jesia  ''■  di  uon  impicciarsi  con  ìa 
Retorica,  con  la  Politica^  con  la  Morale  e  con  la  Religione!  La 
poesia  è  destinata  a  non  essere  che  favola,  a  diventare  fantasia  pui-a 
e  musica '.3^ 

Del  resto,  osserva  il  Riccoboni,  non  avviene  così  anche  per  la 
Retorica  ?  Può  darsi  che  essa  sia  assunta  dalla  Politica,  «  ut  civitati 
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persuadendo  prosit  »  :  ma,  in  effetto,  che  altro  ò  essa  se  non  la  dolce 
arte  di  persuadere,  estranea  ad  ogni  finalità  morale? 

Se  dopo  ciò  ci  fermassimo  ad  illustrare  il  commento  del  Ricco- 
boni  ai  vari  paragrafi  della  Poetica  mostreremmo  di  prendere  sul  serio 
le  regole  più  di  lui  e  degli  aristotelici  tutti  di  questo  periodo.  Pas- 
siamo invece  all'altro  capitolo  e  vedremo  perchè  anche  un  filosofo 
aristotelico  come  Antonio  Riccoboni  poteva  permettersi  ormai  di  fare 
il  rivoluzionario  senza  originalità  e  senza  pericolo. 


CAPITOLO  XI. 
Le  polemiche  sul  «Pastor  Fido». 


Sommario.  —  1.  Forma  d'  arte  fiorita  fra  queste  teorie  in  apparente  stridente 
contrasto  con  esse  :  la  tragicommedia  -  Fortuna  di  questo  genere  d'  arte  ini- 
ziato dallo  Speroni  -  Origine  del  nuovo  nome.  —  2.  Massimo  valore  sto- 
rico delle  polemiche  intomo  al  «  Pastor  Fido  »  ^I  rappresentanti  del  già  illu- 
strato moralismo  letterario  insorgono  per  mano  del  signor  Giason  De  Xeres 

-  Figura  di  costui  -  Sue  pose  di  continuatore  dello  Speroni  e  sua  purgazion 
dalle  lodi  già  tributate  alla  «  Canace  »  -  Interpretazione  ultra-varchiana  della 
Poetica  come  strumento  della  Politica  in  genere  e  della  Bepubblica  di  Ve- 
nezia in  ispecie  -  La  commedia  considerata  in  questo  modo  medesimo.  — 
3.  Applicazione  di  tali  principi  al  «  Pastor  Fido  »  e  conseguente  rigorosa 
condanna  di  esso  -  Risposta  del  Yerrato  ossia  del  Guarini  -  I  cittadini  si 
ridono  della  poesia  e  dei  suoi  buoni  effetti  -  Assurde  attribuzioni  ad  Ari- 
stotele :  assurdità  della  tesi  -  L'  arte  e  la  morale  sono  due  mondi  distinti  : 
bisogna  cercare  che  non  s'  incontrino.  —  4.  Replica  del  De  Nores  e  con- 
tro-replica del  Guarini  che  cerca  di  parlare  anch'egli  da  filosofo  -  Conchiude 
che  la  poesia  non  può  essere  che  vano  giuoco  -  Il  poeta  eviti  la  morale  e 
r  anima  umana  :  la  tragicommedia  è  genere  eccellente  perchè  tra.sporta  la 
poesia  nel  mondo  delle  vanità  e  dei  sogni.  —  5.  Il  punto  d'arrivo  è  op- 
posto ;  il  punto  di  partenza  è  quello  stesso  del  De  Nores  -  L' incontinenza 
come  minor  male  ed  estraneo  al  pensiero  -  Eguale  ipocrisia.  —  6.  L'al- 
largarsi della  polemica  -  Morto  il  De  Nores  prende  il  posto  di  lui  Bernar- 
dino Summo  -  Sua  figura  -  Anche  questo  si  purga  dalle  lodi  alla  «  Canace  » 

-  Il  vero  dietro-scena  del  secentismo  -  Summo  cerca  di  portare  il  contrasto 
fra  r  estrema  destra  moralista  e  gli  edonisti  guariniani  davanti  al  tribunale 
dell'Inquisizione-  Questo  prende  le  parti  dei  secondi;  il  secentismo 
trionfa. 

La  vera  sorpresa  non  è  nella  povera  opera  del  Riccoboni  :  è  nello 
spettacolo  che  ci  si  presenta  levando  gli  occhi  dai  volumi  severi  della 
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teoria  e  guardando  la  vita  dove  l' arte  trionfa   in  atto    col    «  Pastor 
Fido»   del  Guarini  (1583). 

La  nuova  forma  d' arte  fiorita  tra  questi  filosofici  rovi  (non  par- 
liamo della   «  Gerusalemme  »   forma  antica,  attesa  come  una  necessità 
dal  Trissino  in  poi)    non  ò  ne  un  qualunque  genere  di  poesia  dida- 
scalica né  una  confusione  d'elementi  intellettuali  e  filosofici  cemen- 
tati  dalla  rima,,  dalla  favola,  dal  dialogo  :  è  quanto  di  più   antifilo- 
sofìco  e  antididascalico    si    fosse   veduto   fin  qui  :  la  tragicommedia. 
Nuova  ?  Oh  no  !  Essa  discende  in  linea  diretta  dalla    «  Canace  »   at- 
traverso r  «  Aminta  »   ed  ha,  come  fu  dimostrato,  la  sua  brava   ori- 
-^  I  gine  aristotelica  nella   «peripezia»   scoperta  ^allo;  Sperwiì>In  realtà, 
i  poeti,  dico  quelli  che,  ^grandi  o  piccoli,  s' esprimono  per  natura  in 
poesia,  non  i  filosofi  che  vogliono   pur    esser  poeti,  s'erano   sempre 
attenuti  alla  facile  tradizione  giraldiana  e  speroniana  che  dava  l'il- 
lusione di  continuare  la  poesia  del   rinascimento.    E,    prendendo   lo 
mosse  dalla  vecchia  ingenua  conciliazion  di  Aristotele  con  la  fantasia 
proposta  dallo  Speroni,  preparavano  una  soluzione  del  problema  del 
tempo  che,  in  apparenza,  conduceva  agli  antipodi  di  quella  sostenuta 
;  dai  teologi  e  dai  filosofi,  ma,  in  realtà,  coglieva  più  esattamente  nel 
;  ;    segno  :  ed  era  la  quintessenza  dell'arte  per  l'arte.    Basti  dir  subito 
i   che,  mentre  gli  astratti  rigoristi  della  teoria  si  ostinavano  a  strillare 
contro  di  quella,  i  più  intransigenti  uomini  di  chiesa,  i  quali  dove- 
vano giudicarne  il  valor  pratico  nel  mondo,  la  trovavano  buona  e  la 
favorivano  come  l'arte  dell'avvenire.    Si  è  che  in    essa,  finalmente, 
si  riusciva  a  trattare  la  fabula  senza  gli  Tjdirj  ed  anche  senza  le  S'.a- 
{>éaet(;,    a    sfiorar    la    vita   senza   toccarla   e    senza    compromettersi. 
/  f  Così  la  tragicommedia  rimase    come  l' albero   della  poesia  nel  casto    J 
V    I  giardino  della  controriforma.  J  < 

Come  poi  il  conflitto  tra  teorici  e  poeti  tardasse  a  scoppiare  tino 
ai  giorni  del  «  Pastor  Fido  »  e  non  divampasse  già  prima  al  trionfar 
dell'  «  Aminta  »  ò  cosa  più  facile  a  spiegare  con  argomenti  illusori 
che  con  buone  ragioni:  del  resto  la  storia  fa  sempre  il  comodo  suo. 
E  forse  essa  vide  già  troppo  gravate  lo  bilancie  del  Tasso  dai  dolori 
della  «  Gerusalemme  »  per  lasciar  cadere  anche  quest'  altro  fardello 
di  pene  sul  primo  unico  schietto  trionfo  della  sua  vita. 

La  tragicommedia  del  Guarini  adunque  deriva  dalla  «  Canace  » 

\L  attraverso  il  chiaro  tramite  dell'  «  Aminta  »,  al   di    qua   e    al   di  là 

^    della  quale  si  trova  tutto  un  seguito  di  scolorite  opere  minori.^  Come 

s' arrivasse  poi  a  questo  nome  da  quello  di    «  favola   pastorale  »   (il 
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quale  del  resto  non  scomparve  mai)  è  uno  dei  tanti  graziosi  aned- 
doti del  convenzionale  culto  delle  regole  e  dell'antichità  la  quale 
ha  l'aria  di  essere  presa  in  giro.  Il  pretesto  della  peripezia  era 
troppo  debole  per  passare  comu  bastevole  orpello  aristotelico  e  il 
nome  di  «  favola  pastorale  »  non  era  suggello  abbastanza  classico. 
Allora  ci  fu  tutta  una  storia  di  ricerche  in  Aristotele  per  appiccicare 
alla  nuova  forma  di  poesia  un  polizzino  più  sicuro  e  rispettabile  ; 
si  provò  a  farla  passare  per  ditirambica,  ma  fu  invano.]  Sul  più  bello 
si  fece  avanti  Plauto  il  quale  non  valeva  certo  Aristotele  ma,  per 
antico,  era  antico  e  aveva  lasciato  con  F  «  Anfitrione  ^  una  defini- 
zione di  esso  che  pareva  adattarsi  alla  meno  peggio  anche  a  questo 
nuovo  genere  : 

faciam  ut  commixta  sit  tragicomoedia 
nam  me  perpetuo  facere,  \^*  fi<;  CTUÌ^f^'**! 
"reges  quo  vehiant  et  Dii  non  par  arbitror. 

E  il  nome  rimase. 

Quando  uscì  dunque  il   «  Pastor  Fido  »,  che,  di  tutto  quel  co- 
lossale attiraglio  di  argomenti   morali   sociali  e  politici    pareva    non 
<sersi  accorto  neppure  e  si   distingueva  soltanto   per    una  '^procace 
iascivial  era  naturale  che  il  gran  partito  della  critica  veramente  ari- 
stotelica si  risentisse  e  movesse  all'attacco. 

A  chi  poi  esca  a  giudicar  la  contesa  dall'ermetica  stanza  della 
teoria  parrebbe  che  quel  partito  dovesse  aver  battaglia  vinta  ai  primi 
(^olpi.  Ma  le  cose  andarono  molto  diversamente  e  la  contesa  servì  a 
mettere  in  tavola  le  carte  del  secentismo  meglio  che  parecchi  volumi 
<r  indagini  critiche  e  storiche. 

A  sostenere  il  duello  si  presentò  primo  uno   dei    più    magnilo- 
iuenti  campioni  dell"  estrema  destra,  il  signor  Giason  De  Xores  :   il 
(juale  fu,  inoltre,  uno  dei  più  vacui  seccatori  che  mai  sieno  riusciti 
a  imbarcare  il  loro  nome  sulla  navicella  della  storia.  V 
v^      Padovano  di  famiglia,  egli  era  stato  discepolo  e  fedel  pappagallo 
/dello  Speroni  :  sospetto  anzi  che  sia  proprio  lui  quel  Zaco  d'un  certo 
[dialogo  speroniano  sulla  storia.  Perchè  bisogna  sapere  che  il  nostro 
^nasone,  oltre  e  prima  che  De  Nores,  si  chiamava  Zaco  ;  ma  poi,  fe- 
ìele  al  gusto  del  fasto  verbale  professato  nelF  <  Accademia  degli  In- 
fiammati » ,  egli  aveva  lasciato  nella  penna  quel  primo  nome  che  sa- 
peva, ahimè  !  di  contado,  e,   per  ragiou   di    compenso,   col  pretesto 
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della  nascita,  aveva  aggianto  al  già  sonante  De  Nores  il  vaghissimo 
appellativo  di  Ciprius.  Poi,  morto  il  maestro,  non  aveva  saputo  ri- 
nunciare al  prestigio  che  gli  poteva  derivare  dalla  sua  celebrata  di- 
mestichezza con  quello  e  se  n'era  investito  erede  spirituale,  anche 
se  la  nuova  piega  del  movimento  aristotelico,  al  quale  egli  aderiva 
toto  corde,  non  aveva  con  le  idee  originarie  del  famoso  pioniere  che 
una  parentela  molto  lontana.  Anzi  proprio  questo  era  il  tallone  di 
Achille  suo  e  degli  altri  Padovani  che  volevano  conciliare  il  raro 
vanto  dì  continuatori  dello  Speroni  con  l' ossequio  alle  idee  aristote- 
liche quali  si  erano  venute  svolgendo  dai  tempi  della  «  Canace  »  in 
su,  a  dispetto  della  lettera  della  «Poetica».  Costoro,  giovani  ancora, 
specialmente  il  Sumrao,  avevano  partecipato,  disimpegnando  la  classica 
parte  del  coro,  alle  lotte  prò  «  Canace  »  (cioè  prò  domo  sua),  che, 
in  quel  tempo  lontano,  erano  parse  in  difesa  di  Aristotele,  ma  che, 
vedute  a  questa  propizia  distanza,  si  rivelavano  per  in  difesa  della 
pura  arte  dilettosa.  Che  altro  era  la  «  Canace  »  se  non  la  nonna  del 
«Pastor  Fido»?  E  lo  Speroni  stesso,  in  sostanza,  che  altro  era  stato 
se  non  un  edonista  dell' aristotelesimo  con  quel  suo  farlo  consistere 
soltanto  in  particolari  di  forma  ?  Poi  pur  egli  aveva  fiutato  i 
tempi  e,  in  quella  sua  ricordata  lettera  del  1566  e  in  un  non  mai 
rivelato  commento,  aveva  dato  segno  di  conversione  volgendosi  verso 
la  «  catarsi  »  :  ma,  intanto,  il  periodo  aureo  e  storico  dell'  attività 
letteraria  speroniana  restava  cinto  di  una  fulgida  aureola  liberalesca. 
Tant'  è  vero  (vedete  puntigliosa  malignità  di  quegli  sfaccendati  uma- 
nisti) che  uno  dfei  più  simpatici  avversari  dell'estrema  destra,  il 
Malatesta,  il  quale,  fra  l' altro,  doveva  conoscere  a  fondo  le  angustie 
dei  cenacoli  patavini,  partecipando  alle  polemiche  del  tempo  in  difesa 
dell'arte  edonista  e  dell'Ariosto  ('),  introduceva  a  sostener  la  sua 
tesi  indovinate  chi?  il  defunto  Sperone  Speroni. 

È  naturale  dunque  che  costoro,  il  De  Nores  e  il  Summo,  sen- 
tissero la  necessità  di  riparare  il  fianco  dai  ricordi  del  loro  passato 
canacco  e  apprestassero  una  giustificazione.  Il  De  Nores  cercò 
di  salvare  capra  e  cavoli  -  dico  il  suo  culto  per  il  maestro  e  il 
suo  presente  contegno  intransigente  -  riferendosi  a  un  argomento 
che  forse  il  maestro  stesso  era  venuto  escogitando  in  progresso  di 
tempo  :  cercò  di  ridurre  la  meraviglia  pura  (in  origine)    della  peri- 


(')  Malatesta:  Dialogo  in  difesa  dell'  Ariosto  (Verona  1897). 
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pezia  speroniana  a  qualche  cosa  di  simUfi,  nell'  effetto,  all'  è'Àso?  -/.al 
'jó,3o?  ;  e  la  moralizzò  a  questo  modo.  /«.Sebbeii  dunque  la  peripezia 
-  disse  egli  -  è  congiunta  con  meraviglia,  non  è  però  una  tal  me- 
raviglia senza  grande  ammaestramento  della  vita  civile  »7j.  Il  ripiego, 
del  resto,  fu  assai  di  moda  fra  coloro  che  vollero  salvare  teorie  sa- 
cre e  pratica  profana.  Quanto  valesse  per  la  e  Canace  »  il  lettore  può 
giudicare  da  sé.  Difatti  il  Summo,  trovatosi  qualche  anno  dopo  nello 
stesso  impiccio,  sentì  il  bisogno  di  ricorrere  a  un  rimedio  più  radi- 
cale. Ma,  intanto,  il  De  Nores  credè  di  essersi  giustificato  abbastanza 
e  di  poter  continuare  la  sua  parte  di  intemerato  campione  di  una 
teorica  poesia  sostanziata  di  filosofia  morale.  Chi  più  di  lui  poteva 
essere  adatto  a  predicarla  strumento  e  «  longa  manus  »  del  potere  ci- 
vile ?  Più  di  lui  che,  statolatra,  aveva  deposto  il  lucido  della  sua 
prosa  sulle  scarpe  di  tutti  i  Procuratori  e  i  Prelati  della  Serenissima, 
ricevendone  in  cambio,  coi  titoli  e  gli  uffici  civili,  il  diritto  di  di- 
vider coi  grandi  lo  sdegno  del  gregge  profano?  Da  ultimo  ricevette 
dalla  Serenissima  una  cattedra  nello  studio  di  Padova  ed  egli  la 
servì,  in  questo  come  negli  altri  uffici,  servitore  umilissimo.  Perche 
altro  mai  gli  poteva  aver  affidato  lo  Stato  quella  cattedra  se  non 
perchè  egli  vi  preparasse  dei  buoni  ed  obbedienti  cittadini  ?  Non  e'  è 
dubbio  -  egli  dice  con  parole  che  non  sarebbero  spiaciute  al  conte 
Laudi  :  -  <  il  poema  eroico  è  stato  inventato  per  lodare  ed  esaltare 
i  buoni  e  legittimi  principi  e  per  proponerli  come  una  certa  idea 
agli  altri  che  vivono  in  qualche  grandezza  »  ragion  per  cui  il  pro- 
tagonista della  favola  deve  essere  di   e  suprema  bontà  >   {^). 

In  questo  punto  delle  sue  regole  Aristotele  aveva  avuto  l'occhio 
ai  nobili  :{^eva  avuto  l' occhio,  invece,  agli  altri  cittadini  e  alla  vii 
plebe  con  la  questione  della  catafgLJ  Quivi  egli  mirava  a  liberar 
quella  dalla  pietà  e  dalla  misericofHia  con  lo  scopo  di  farne  dei 
buoni  soldati  (')  pronti  ad  ammazzare  e  a  farsi  ammazzare  (ad  maio- 
rem  gloriam  reipublicae.  Si  era  accorto  poi,  che,  in  certe  leggi  sulla 
tragedia,  Aristotele  aveva  tenuta  presente  in  modo  particolarissimo 
la  Repubblica  di  Venezia,  dove  sta  bene  che  c'era  un'oligarchia 
abbastanza  gelosa  dei  propri  diritti,  ma  guai  a  chi  tentasse  il  giuoco 


(*)  Discorso  di  Giason  De  Nores  intorno  a  quei  principi,  cau^e  ed  ac- 
crescimenti che  la  Commedia,  la  Tragedia  e  il  Poema  Heroico  ricevono  dalla 
filosofia  morale  (Padova  15S7)  p.  19  bis. 

O  p.  8.  (3)  p.  14. 

ToPFAMN.  —  La  fine  dell'umanesimo.  tt 


146  CAPITOLO    IX. 


di  Marin  Faliero.  Egli  insegnò  infatti  :   «  la  tragedia  è  la  rappresen- 
tazione della  vita  pubblica  e  dei  cattivi  principi    per  il  più  dentro 
j  la  città  per  purgare  il  terrore  e  la  misericordia   negli    animi   degli 

1/ I  ascoltanti  e  per  ispaventarli  della  tirannide»;  Queste  ed  altre  belle 
''  simili  cose  insegnava  pèr~ìui'Tarpbesia.  ]\Ia7  siccome  il  pregio  di 
questa  è  la  meraviglia,  e  la  meraviglia  si  fonda  sulla  tramutazion  di 
fortuna  o  peripezia,  egli,  con  invidiabile  disinvoltura,  riportava  al 
maestro  codesta  bella  messe  di  conseguenze  ed  insegnava  che,  con 
essa  meraviglia,  la  poesia  «  è  indirizzata  alla  disciplina  dei  cittadini  ».n/ 
Con  tal  animo,  persuaso  che  la  poetica  è  una  parte  della  retorica, 
egli  faceva  una  eloquente  introduzione  a  quella  di  Aristotele  col  fine 
di  insegnare  quella  filosofia  umana  «  che  è  sufficiente  a  rendere  felice 
una  gente  e  una  città  »  (').  Ma,  in  fine,  considerando  che  la  poesia, 
fra  gli  altri  vantaggi,  ha,  come  ognun  sa,  pur  quello  di  «  svelare  i 
tiranni», .non  si  peritava  di  stendere  di  suo  pugno  una  vera  e  propria 
Poetica  aristotelica  che  fu  tutta  una  stamburata  alla  repubblica  ve- 
neta. In  omaggio  alla  quale  egli  traduceva  via  via  il  testo  permet- 
tendosi di  queste  ingenue  varianti  :  «  Sarà  dunque  la  poesia  imita- 
zione di  qualche  azione  umana  meravigliosa,  compita  e  convenevol- 
mente grande,  o  rappresentando  o  narrando  ecc.  ecc.  per  introdurre 

V     I   virtù  negli  animi  degli  spettatori,  degli  uditori,  a  beneficio   comune 
'    di  una  ben  ordinata  Repubblica^,  (^)  oppure  :    «  La  tragedia  è  imi- 
tazione di  cosa  meravigliosa  ecc.  per  purgare   gli    spettatori   ecc.  e 
per  farli  abborrire  la  vita  dei  tiranni  e  più  potenti  »  .-^ 

(A  proposito  :  non  ricordai  nel  capitolo  precedente,  accanto  a  quella 
della  novella,  la  sorte  catartica  della  commedia  perchè  avrei  dovuto 
premettere  queste  idee  del  De  Nores  e  del  Mazzoni,  veri  continuatori 
e  integratori  del  Varchi.  A  questo  punto  il  lettore  intuisce  già  da 
sé  come  andarono  le  cose.  Se  «  la  facultà  civile  »  voleva  che  la  tra- 
gedia ammaestrasse  i  potenti  ricordando  loro  che,  in  fondo,  i  padroni 
del  mondo  eran  essi  (non  altro  in  sostanza  era  lo   spirito    cristiano 


(')  Introduxione  di  Giason  De  Nores  ridotta  in  alcune  tavole  sovra  ì  tre 
libri  della  Rettorica  d' Aristotele.  Al  valoroso  et  illustre  signor  Francesco 
Bernardo,  del  chiarissitno  signor  Andrea  Patron  et  signor  osservandissimo 
(Milano  1831)  p.  11. 

(■■^)  Poetica  di  Oiason  De  Nores  nella  quale  per  via  di  divisione  si  tratta 
secondo  V  opinione  rf'  Aristotele  della  Tragedia,  del  Poema  Heroico  e  della 
Commedia  (Padova  1588)  p.  5  e  seg. 
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dei  tempi)  naturalissimo  appariva  che  la  commedia  fosse  fatta  invece 
per  i  poveri  diavoli,  per  ammonirli,  intendiamoci,  che  il  lor  destino 
era  d'essere  bastonati  e  di  friggere  in  silenzio  senza  mettersi  in  te- 
sta di  voler  insorgere,  per  questo,  contro  i  potenti  o  di  sconvolgere 
un  mondo  così  sapientemente  ordinato.  Chi  legge  i  prologhi  e  le  de- 
dicatorie delle  Commedie  dal  '60  in  sa  (lo  schema  di  esse  restava 
poi  sempre  quello  illustrato  dal  Machiavelli  e  dal  Bibiena)  vi  trova 
atteggiati  in  diverse  forme,  pensieri  di  questo  genere.  Citerò,  per  un 
esempio,  un  passo  della  dedicatoria  con  cui  il  signor  Gio.  Battista 
Olgiati  presentava  nel  1592  una  Commedia  del  Salviati,  auspice  lam- 
blico  Platonico  messo  di  moda  dal  Mazzoni  -  fratello  spirituale  del 
De  Nores  -,  a  line  di  conciliare  Platone  e  Aristotele  contro  l' abusato  e 
difficile  Proclo,  come  avrò  occasione  di  ricordare  più  oltre  a  proposito 
iella  polemica  su  Dante.  Scriveva  per  esempio  1'  Olgiati  :  <  È  sempre 
>tato  universale  parere  di  quelli,  che  in  tutti  li  tempi  hanno  dato 
opera  alle  belle  e  polite  lettere,  che,  volendo  dall' un  lato  la  feicoltà 
civile  ammaestrare  in  quei  primi  anni  li  più  potenti,  e  quelli  tutti 
<he  si  trovavano  innalzati  al  signoreggiare  altri  uomini,  perchè  di 
qui  non  avessero  a  confidarsi  di  soverchio  nella  fortuna  loro,  dive- 
nendo per  conseguenza  insopportabili  e  insolentì  nel  loro  governo, 
introducesse  la  tragedia,  la  quale  fosse  come  un  conveniente  con- 
trappeso all'arroganza  della  prospera  fortuna  loro,  da  cui  potessero 
trarre  giovevoli  precetti  e  temperamento  dell'alterezza  propria  per 
tale  stato;  e  che,  dall'altro  lato,  volendo  l' istessa  facoltà  civile  im- 
primere nelle  meìiti  de'  cittadini  di  più  bassa  fortuna  V  idMdienxa 
verso  li  loro  superiori,  acciò  per  desiderio  di  cose  nuove  ìwn  si 
movessero  a  ritrosia  e  a  ribellione,  ma  si  contentassero  nella  me- 
diocrità della  condixione  loro,  facesse  sorgere  la  commedia,  nellu 
quale  viene  dimostrato  simile  inferiore  sort^  di  vita  assai  felice,  e 
capace  ancora  di  molte  consolazioni  »  (')  ). 

Chi  dunque  meglio  del  De  Xores  era  adatto  ad  assalire  V  autore 
del  «^  Pastor  Fido  »  in  nome  dell'  estrema  destra  ?  La  persona  del 
De  Xores  non  avrebbe  meritata  così  diffusa  illustrazione  :  ma  la  me- 
ritavano l'episodio  e  l'opportunità  di    godere  più  da   vicino  questa 


(')  //  Teatro  classico  del  secolo  XVI  (Milano  Treves  1858)  Dedica  d'una 
ommedia  del  Salviati  p.  2. 
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.luminosa  polemica.  Il  De  N'ores  prese  dunque  sotto  il  fuoco  infilato 
dei  suoi  argomenti  il  Guarini  e  il  «  Faàtor  Fido  »  che  pareva  fatto 
apposta  per  prenderlo  in  giro!^  Suscitò  così  un  vespaio  indiavolato  ; 
ma  fece  un  fiasco  tale  che  al  partito  del  De  Nores  non  restò  più 
neppure  la  possibilità  di  farne  un  secondo  ;  e  il  secentismo  si  trovò 
aperta  la  strada.  Fece  un  gran  fiasco  anche  perchè  il  Guarini  non 
era  un  ribelle  ma,  anzi,  un  uomo  pio,  come  si  deduce  da  tutti  gli 
altri  suoi  scritti,  ed  era  anche  abbastanza  aristotelico.  Soltanto  era 
un  poeta  e  insomma  intendeva  fare  poesia./ 

Leggiamo  la  risposta  che  egli  diede  al  De  Nores  sotto  la  ma- 
schera del  Verrato.  (Costui  era  un  famoso  comico  ferrarese  che  morì 
appunto  in  quegli  anni  compianto  da  un  sonetto  del  Tasso  :  uomo 
di  poca  letteratura  e  di  molta  pratica  coi  poeti,  se  non  di  molto  gu- 
sto, era  il  più  adatto  a  incarnare  l' opposto  del  De  Nores  uomo  di 
poco  gusto,  e  di  molta  letteratura.  La  difesa  del  Verrato  è  poi  vera 
opera  del  Guarini  o  di  qualche  suo  amico  o  dei  suoi  amici  accade- 
mici ferraresi  ?  Molto  se  ne  chiaccherò  allora  e  io  non  so  se  ne  sia 
mai  venuta  fuori  la  documentazione  sicura,  ma  mi  par  savio  non 
dubitarne.  A  tacere  che  codeste  risposte  in  terza  persona  erano  di 
prammatica  ma  venivano  quasi  sempre  dall'autore  (cui  prodest  fecit), 
in  questo  caso  si  tratta  di  prosa  molto  elegante,  arguta,  e  assennata, 
pur  fra  gli  inevitabili  pregiudizi  del  tempo,  e  se  qualcuno  l'avesse 
saputo  scrivere  così  (l'osservazione  è  del  Malacreta  ma  può  essere 
di  ognuno  di  noi),  non  si  sarebbe  tenuto  celato.  In  secondo  luogo, 
nella  improbabilissima  ipotesi  che  essa  non  sia  di  mano  del  Guarini, 
r  ispirazione  è  sua  di  sicui'o,  perchè  l' indirizzatore  doli'  Accademia 
ferrarese,  in  quel  tempo,  era  lui  e  perchè,  dietro  quella  difesa,  egli 
si  tacque  contento  come  se  l'avesse  scritta  di  suo  pugno). 

Tu  mi  accusi  -  rispondeva  il  Verrato  -  di  disamorare  i  citta- 
dini dai  pubblici  uffici  invece  di  incitarli  a  quelli.  Oh  !  magari  la 
mia  poesia  avesse  tanto  potere  !  Ma  vedi  come  son  fatti  i  cit- 
tadini. Della  poesia  se  ne  ridono.  Credi  tu  sul  serio  che  Aristotele 
abbia  tralasciato  di  parlare  della  tragicommedia  sol  perchè  essa  non 
si  presta  a  insegnare?  I  cittadini,  in  fondo  non  imparano  che  le 
cose  cattive,  ma  quelle  buone ...  Se  poi  dici  sul  serio  quando  parli 
di  liberare  gli  uomini  dalla  pietà  e  dal  terrore  per  farne  dei  buoni 
soldati,  questa  idea,  oltre  che  cinica,  mi  pare  alquanto  pericolosa. 
Dove  mai  Aristotele  ha  detta  tutta  codesta  roba  ?  Dove  mai  ha  egli 
proclamato  la  sommissione  della  poesia  alla  politica?  (E  gli  ricorda 
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il  SUO  bravo  Speroni  così  stranamente  allungato  di  corollari).    «  Ma 
quali  per  Dio  sono  coteste  regole  e  principi  morali  di  cui  voi  dite  non 
essere  capaci  alcune  parti  della  Politica?  Io  per  me  non  so  vedere 
in  tutto  il  corpo  della  morale  e  particolarmente  nella   politica  dove 
sarebbe  stato  il  suo  luogo  che  il  legislatore  aristotelico  ci   prescriva 
leggi  di  poesia.  E  nella  sua  né  prima  ne  seconda  Repubblica  non  si 
vede  vestigio  alcuno  di  tal  precetto  >  (').  Invece,  a  voler  essere  pra- 
tici, tra  i  difetti  che  noi  pur  dobbiamo  attribuire  ai  nostri  personaggi, 
anche  in  ossequio  al  principio  di  Aristotele  che  non  li  vuol  pessimi 
ma  neppur  ottimi  (e  perchè,  insomma,  la  poesia  non  può  essere  fatta 
di  niente),  quale  più  propizio  della  beata  incontinenza  che,  in  fondo, 
non  dà  scandalo  a  nessuno,  essendo  assai  nota  per  inevitabile  male 
comune  e  non  frutto  di  intelletto   né  pericolosa    allo    Stato,    ed  ha, 
invece,  un  così  piacevole  sapore  anche  quando  la  si  ritrova  nei  pur 
delittuosi  amori  deUe  tragedie?  Ma  quanto  a  imparare  dalla  tragedia, 
non  ci  si  impara  nuUa  !  «  E  che  dirò  dell'  eroico  ?  Chi  potrà  prendere 
mai  buon  esempio  da  quel  guerriero  che,  per  V  amore  di  una  cattiva 
che  gli  fu  tolta,  abbandona  la  salute  e  l'onore  della  sua  nazione    e 
deU'  esercito  tutto  ?  >    (').   (Altro  che  «  il    principe   legittimo    che  si 
affatica  per  liberar  da  travaglio  e  per  rendere  felici  i  suoi  compagni 
e  sudditi  a  differenza  del  tiranno  »  di  cui  aveva  favol^giato  il  De 
Xores  !).  Per  le  stesse  ragioni  che  bisogno  e'  è  di  tirare  in  ballo  ogni 
tanto  quella  benedetta  catarsi,  come  se  non  si  potesse  trattare  argo- 
menti drammatici  senza  di  essa  la  quale,  se  mai,  sarà  una  peculia- 
rità deUa  tragedia    confezionata    in    quella    certa    data    maniera    (la 
greca  ?)  ma  non  ci  può  e  non    ci    deve    essere    dappertutto    «  altri- 
menti la  storia  sarebbe  anch'  essa  tragedia  ?  »  (*).  /Perché   voler  su- 
scitare quegli  imbrogliati  sentimenti  di  terrore  e  ai  misericordia   in 
questo  nostro  genere  di  poesia  dove  si  «  rappresentano  favole  finte  > 
e  il  pubblico  lo  sa  benissimo  e  ci  si  diverte  come  a  un'  amabile  distra- 
zione dalla  storia  e  dalla  realtà  ?  Anzi . . .  anzi  e'  é  di  più.  Appunto 
perchè  la  catarsi  era  una  caratteristica  della  tragedia  antica,  adesso 
bisogna  guardarsene.    «  E,  per  venire  aU'  età  nostra,  che  bisogno  ab- 
biamo poi  di  purgare  il  terrore  e  la  commiserazione  con  le  tragiche 


V)  Il  Verraio  ovvero  difesa  di  quanto  ha  scritto  M.  Oiason  De  Nores 
contro  la  tragieoìmnedia  e  la  pastorale,  in  un  suo  discorso  di  poesia  (Ferrara 
1588)  p.  5  bis   e  passim. 

(^)  p.  12.  (3)  p.  17  bis. 
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viste  avendo  i  precetti  santissitni  della  nostra  religione  che  ce  li 
insegna  colle  parole  evangeliche  ?  E  però  quegli  orribili  e  truculenti 

/■  /(  spettacoli  son  soverchi  né  pare  a  me  che  oggi  si  debba  introdurre 
(  azione  tragica  ad  altro  fine  che  per  averne  diletto  »  (').  D' altra  parte 
non  è  il  caso  di  dire  :  «  allora  scrivete  commedie,  »  perchè  «  la  com- 
media è  venuta  in  tanta  noia  e  disprezzo  che  se  non  si  accompagna 

\  con  la  meraviglia  degli  intramezzi  non  e'  è  più  alcuno  che  la  possa 
soffrire  » .  Onde  proprio  da  questa  nostra  stanchezza,  dal  gran  desi- 
derio di  far  cosa  che  unicamente  diletti,  libera  da  quel  peso  di  in- 
tellettuali angustie  che  voi  avete  messe  d'attorno  alla  poesia,  è  nata 
questa  forma  di  tragicommedia  la  quale  è  una  fusione  «  di  tutte 
quelle  parti  tragiche  e  comiche  che  verisimilmente  e  con  decoro  pos- 
sono stare  insieme  corrette  sotto  una  sola  forma  dra?nmatica  a  fine 
di  purgar  col  diletto  la  wiestixicL}  degli  ascoltatori  »  (^).  La  poesia 
dunque  vuol  essere  immaginazione  e  oblio.  E  difficile  esagerare  il 
valore  di  questi  due  ultimi  passi  che  sono  due  confessioni  storiche. 
Presto  li  vedremo  ampliati,  chiosati,  teorizzati  in  tutto  il  sistema 
del  secentismo  ma,  in  questo  luogo,  in  questa  polemica,  son  tali  da 
ispirare  un  poeta  che  senta  la  storia. 


A  questa  novissima  e  schiettissima  risposta  del  Guarini  replicò 
il  De  Nores  con  una  delle  solite  apologie  (')  in  cui  non  dava  indie- 
tro d'un  passo  dalla  presa  posizione,  ma,  invece,  involgendosi  negli 
argomenti  della  sua  pretesa  filosofia,  aggiungeva  molte  lodi  per  sé. 
Allora  il  Guarini,i,che,  nella  prima  replica,  aveva  parlato  da  Yerrato 
autentico,  cioè  col  buon  senso,  in  questa  seconda  si  mise  a  logiciz- 
zare  un  poco  anche  lui  e  diede  la  dimostrazion  ragionata  di  quello 
a  cui  era  ridotta,  in  quel  tempo,  la  poesia  :  e  scrisse  il  «  Verrato 
secondo».  Ma  poiché,  nel  frattempo,  il  famoso  comico  era  morto  e 
r  insegna  del  suo  nome  piaceva  tuttavia,  il  Guarini  finse  che  un 
nuovo  polemista  (F  Attizzato,  accademico  ferrarese)  replicasse  in  luogo 
del  morto.  (Anche  per  la  buona  ragione  che  questo  Attizzato  non  si 
seppe  mai  chi  fosse  e  non  si  fece  vivo  per  alcuna  altra  opera,  si 
può  affermare  che  io  scrivente  è  sempre  il  Guarini). 


(')  p.  29.  (•)  Id. 

(3)  J.  De  Nores  :  Apologia  contro  V  Autore  del  Verrato  (Padova  1590). 
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Voi  sostenete  dunque  -  seguitava  costui  -  che  l'arte  ha  tutti 
cotesti  fini  morali. ;«  Ora  applichiamo  al  nostro  proposito  la  dottrina 
e  vagiamo  se  la  poetica  può  essere,  in  quanto  al  fine,  alla  morale 
e  politica  subalterna.  Qual'è  il  fine  di  questa?  La  felicità.  -  E  di 
quella?  La  favola.  Se  dunque  il  fine  della  morale  e  civile  filosofia 
non  è  altro  che  la  felicità  o  pubblica  o  privata,  che  bisogno  ha  ella 
di  far  felice  l'uomo  di  favole?  >\(').  Ecco  la  parola  usata  finalmente 
nel  suo  senso  proprio  :  fja  morale  è— mia  cosa^  1'  arte__iui![altt'a^  la 
verità  vera  si  è  che,  nell'  interesse  dell'  una  e  dell'  altra,  occorre  te- 
ner distinti  i  due  territori,  e  II  cavallerizzo  senza  l' opera  del  mortaio 
non  domerebbe  il  cavallo,  ma  può  ben  l' uomo  con  altre  e  molte  mi- 
gliori maniere  purgar  gli  affetti  del  terrore  e  della  misericordia  che 
er  quello  della  tragedia^  (*).  Per  questo  fine  c'è  ben  altro  che  la 
poesia  :  e'  è  r  educazione  (l' educazione  del  600  !)  la  quale  sa  benis- 
simo che  la  poesia  è  un  gioco  . . .  Questa  citazione  bisogna  riferirla 
per  intero  :[j  Adunque  la  repubblica  ha  le  sue  l^gi  che  in  ciò  prov- 
veggono e  comandano  agli  educatori  privati  e  pubblici  che  gli  animi 
dei  fanciulli  avvezzino  alla  resistenza  del  dolore  e  della  voluttà  non 
col  mezzo  della  poetica  ma  di  saggi  ammaestramenti  e  della  continua 
cura  di  farli  astenere  e  sostenere  nelle  cose  piacevoli  e  spiacevoli  : 
onde  la  vita  interna  eh' è  la  ragione,  forma  dell'uomo,  si  ecciti  in 
loro  :  in  virtù  della  quale  tutti  gli  affetti  nonché  il  terrore  e  la  com- 
passione agevolmente  si  purgano...  Staremmo  freschi  se  altro  modo 
di  purgare  e  di  reprimere  i  moti  intemi  dell'animo  non  avesse  la 
morale  filosofia  che  la  favola  tragica  nella  quale  trovò  Aristotele  quel 
profitto  non  perchè  fosse  legge  né  fatta  per  la  morale  né  data  dalla 
morale  ma  perchè,  come  favola  ed  immagine  delle  umane  operazioni, 
rappresentasse  in  quanto  ella  può,  alcune  di  quelle  viste,  che  gio- 
vano alla  purgazione  di  detti  affetti  traendo  eziandio  dalle  cose  pia- 
cevoli qualche  frutto  in  quel  modo  che  avvisò  di  far  Palamede  col 
giuoco  degli  scacchi.  Conciosiacosa  che  vedendo  egli  l'ingegno  umano 
abbisognare  di  ricreazione,  ed  essere  al  diletto  di  sua  natura  incli- 
nato, immaginò  di  trovare  al  soldato  una  sorte  d' intenimento  sì  fatto 
che  dilettasse  insieme  e  giovasse,  che  fosse  quasi   un   ozio   rassomi- 


(')  Il  Ver  rato  secondo  or  vero  replica  dell' Attizzato  aeeademieo  ferrarese 
n  difesa  del  «  Postar  Fido  »  contro  V  apologia  del  De  Nores  p.  63. 

(-)  w. 
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gliante  il  negozio  e  uno  scherzo  che  sembianza  avesse  del  vero  perchè 
il  soldato,  eziandio  nel  giocare,  avesse  occasione  di  discorrere  e  an- 
che non  combattendo  di  procedere  da  soldato  »   (*). 

L'arte  è  un  gioco:  dobbiamo  a  questa  immagine  degli  scacchi 
se  vediamo  fiorir  finalmente  nella  sua  luce  definitiva  una  particella 
aristotelica  nella  quale  può  bene  acquetarsi  perfino  il  Guarini.  «  Il 
iPoeta  senxa  la  morale  filosofìa  può  esercitar  V  arte  sua  e  il  suo 
{poema  condurre  ad  ottimo  fine  imitando  egli  le  axioni  non  i  co- 
'stumi»  C).  Qui  la  parola  «costumi»  si  intende  proprio  come  fu  in- 
tesa al  concilio  :  la  sostanza  psicologica  dell'  uomo  nella  sua  temi- 
bile passionalità.  Ma  se  per  «  costumi  »  intendete  le  esteriori  apparenze 
delle  cose  ;  oh  quelle  il  poeta  può  bene  imitare  !  «  Non  è  dunque  suo 
fine  di  imitare  il  buono  ma  di  bene  imitare  o  buono  o  cattivo  che 
sia  il  costume . . .  Come  se  altri,  poetando,  introducesse  una  cerva, 
per  usar  l' esempio  di  lui  [Aristotele]  ),  avente  le  corna  quantunque 
ciò  fosse  errore  in  natura  nondimeno  se  quella  cerva  fosse  bene 
imitata  ancor  che  fosse  cornuta  il  poeta  avrebbe  fatto  1'  ufficio  suo  »  (^). 
Come  può  esser  dunque  che  il  fine  del  poeta  giovi  a  quello  del  po- 
litico ?  Anzi,  se  avete  ben  letto  Aristotele,  e'  è,  tra  l' uno  e  1'  altro, 
un  vero  e  proprio  contrasto.  Egli  insegna  che  «  l' abito  attivo  è  con- 
tradditorio all'  abito  fattivo,  in  sifatta  maniera  che  i  loro  principi  non 
si  possono  confondere  senza  confusione  delle  dottrine  e  senza  trascen- 
dere dall'  un  genere  all'  altro  che  è  la  morte  del  metodo.  Se  dunque 
la  favola  è  il  soggetto  come  può  la  poetica  dalla  morale  filosofia 
riceverlo  se  quella  nell' imitare,  e  questa  nell' operare,  quella  nelle 
finte,  questa  nelle  vere,  quella  nelle  cattive  o  almeno  imperfette,  que- 
sta nelle  buone  e  attive  operazioni  fornisce  l' ufficio  suo  ?  »  (*) 

Il  Guarini  non  era  certo  mente  dialettica.  È  quindi  naturale 
che,  messosi  sul  terreno  del  De  Nores,  egli  gareggi  con  lui  in  sofi- 
sticheria. Si  badi  solo  alla  conclusione  che  finisce  con  l'escludere 
ogni  pur  lontanissima  subordinazione  dell'arte  alla  morale:  perfino 
per  quel  sottilissimo  rapporto  che  corre  tra  V  aritmetica  e  la  musica  : 
l^onciossiachè  anche  la  musica  in  altro  modo  considera  il  suo  nu- 
mero che  non  fa  l'aritmetica,  questa  come  astratto  e  quella  come 
sonoro  :  e  pure  sono  legati  da  vincolo  subalterno  »ri  Ma  tra  la  mo- 
rale e  la  poesia  non  ha  luogo  neppure  questo  rapporto  «  perciocché 


(•)  p.  63-64.  (2)  p.  65.  C)  p.  66.  {')  p.  68-69. 
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il  numero,  ciuantunque  s'alteri  col  sonoro,  nientedimeno  quel  mede- 
simo numero  che  è  soggetto  nella  superiore  è  altresì  nella  inferiore, 
e  nella  musica  non  si  muta  ma  s'altera  e  s'accompagna.  Ck)sì  non 
è  nell'azione  poetica  da  quella  della  morale  sì  fattamente  diversa 
che  l'una  è  reale  e  l'altra  immaginaria,  l'una  vera  e  l'altra  rasso- 
migliata, insomma  è  quella  differenza  che  si  vede  tra  Tessere  e  il 
parere,  tra  la  figura  vera  e  la  figura  dipinta,  tra  l' nomo  vero  e  l' uomo 
equivoco...  :>  (').  Onde  la  teoria  dell'imitazione,  che  aveva  indotto 
Dante  a  concepir  l' arte  come  nipote  a  Dio  arriva,  perpaura  del  diavolo, 
a  concepirla  come  gioco  e  come  fine  a  se  stessa. ^L'arie  dell'imi- 
tare riceve  solo  le  immagini  e  non  la  essenza  dell'operare  e  così 
della  vita  e  così  della  felicità  ed  infelicità  e  co^  di  ogni  altra 
nxione  0  buona  o  cattiva  o  vera  o  falsa  o  naturale   o  poetica  che 

Ha^jisi,  E  però  non  può  ricevere  i  suoi  principi  da  quella  facoltà 
che  ha  diverso  fine  di  diverso  predicamento  e  di  diverso  soggetto 
adeguato  »  (*). 

La  morale  è  im  assoluto,  l'arte  non  è  altro  che  favola.  «Dun- 
que, 0  Dio  eterno,  ridurre  la   morale  a    ministra  di    favole  ?  > .    Di 
([uesto  passo  si  potrebbe  arrivare  a  combinare  un  ragionamento  così      ^ 
tatto  :  «  La  favola  è  azione  di  felicità,  la  felicità  è  quel  fine   impor- 

unte  dell'  Etica  e  il  fine  dell'  Etica  è  la  felicità  umana  :  dunque  la 
felicità  umana  è  una  favola  »  (').  v^ 

E  tuttavia,  a  certe  battute  di  questo  discorso  guariniano,  si  re- 
pira,  specialmente  chi  esca  dall' infemal  bolgia  aristotelica  dopo 
averla  percorsa  in  compagnia  di  Giasone.  Ma  non  è  che  un  senso 
<li  liberazione  quasi  materiale  :  poi,  a  guardare  un  poco,  si  riconosce 
che  il  Guarini  è  arrivato  agli  antipodi  del  De  Nores  solo  perchè  è 
partito  dal  posto  medesimo  e  ne  ha  sommessamente  -  sia  pure  con 
sommissione  più  coerente,  geniale  e  gentile  -  accettato  il  modo  di 
vedere.  E  se  n'ha  chiaro  il  sentimento  quando,  sulla  fine  del  suo 
discorso,  r  accademico  ferrarese  trova  una  analogia  tra  la  sua  difesa 
del  «  Pastor  Fido  ^  e  quella  dell'  Ariosto  fatta  dagli  accademici  fio- 
rentini. Con  la  quale  ci  porta  a  considerar  vicine  le  due  opere.  Ah 

il  vento 
dell'  arte  non  gonfia  due  volte 
la  tua  vela  o  rinascimento  ! 

0)  p.  69.  e)  p.  73.  e)  Id. 
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Questa,  del  rinascimento,  non  è  continuazione  ma  catastrofe. 
L' Ariosto  sì  scriveva  davvero  parole  in  libertà  e  la  sua  ispirazione 
non  aveva  freni  né  limiti.  Il  De  Nores  ed  il  Guarini  riconoscono 
ognuno  che  la  poesia,  chiusa  entro  i  confini  della  morale,  urta  contro 
ostacoli  inevitabili.  Il  De  Nores  esclude  dal  territorio  della  poesia  i 
nove  decimi  della  realtà  e  si  chiude  in  quell'  ultimo  lembo  dove  può 
vigoreggiar  solo  la  tragedia  ad  usum  delphini  in  cui  il  protagonista 
è  un  assoluto  (di  solito  un  martire),  ogni  possibile  lusinga  del  male 
è  bandita  e  quella  che,  se  non  rappresenta  un  desiderio,  rappresenta 
un  rimorso  :  la  donna,  è  esclusa.  Il  male  poi,  quello  che  è  indispen- 
sabile come  antagonista  del  bene,  è  rappresentato  con  caratteri  così 
ripugnanti  e  inconfondibili,  che  diventa  esso  stesso  irreale  (').  Sola 
cosa  poetica  in  questa  poesia  resta  la  meraviglia. 

Il  Guarini,  accettato  il  principio,  presenta  una  soluzione  più 
geniale,  più  artistica,  più  italiana,  ma  altrettanto  angusta  e  forse 
perfino  di  più.  Dacché  la  verità  è  così  fatta,  perché  ostinarci  a  vo- 
lerla ritagliare,  trasfigurare,  domare,  per  farne  un'  impossibile  cosa 
morale  ?  Meglio  non  escludere  solo  i  nove  decimi  della  vita  ma  tutta 
la  vita  dai  regni  della  poesia.  «  Si  starebbe  freschi  -  dice  1'  Attiz- 
zato -  se  la  Provvidenza  divina  si  dovesse  giudicar  dalle  favole  !  »  {\r 
/E,  allora,  facciamo  della  poesia  un  giuoco,  qualche  cosa  di  etereo,  di 
sfuggente,  di  sognato,  un  puro  diletto,  assegniamole,  per  missione, 
non  l'ammaestramento  dell'uomo  ma  l'oblio,  e  sarà  questa  la  suk 
nuova  catarsi.  Qui  é  il  pensiero  più  triste  e  più  inconsapevolmente 
profondo  del  discorso.  Poiché  c'è  tanta  pena  e  tanto  disgusto  nelj 
mondo,  facciamo  che  l' arte  stia  alle  cose  di  esso  come  il  gioco  degli 
scacchi  a  una  battaglia  !  Ma,  vedete,  per  questa  strada,  il  Guarini, 
che  pure  è  un  galantuomo,  ci  indirizza  a  quel  tanto  rimproveratoci 
difetto  dell'ipocrisia  quanto  e,  per  gli  effetti  storici,  ancora  di  più, 
che  il  De  Nores.  Non  che  il  Guarini,  lui,  fosse  un  ipocrita;  ma, 
negandola  in  teoria,  riconosceva  in  pratica  la  dipendenza  della  poesia 
dalla  politica  quanto  il  De  Nores.  Siccome,  però,  secondo  lui,  il  di- 
letto ci  vuole  e  il  diletto  è  sempre  legato  ai  più  ambigui  sentimenti 
della  nostra  corrotta  umanità  (ricordate  un'altra    volta   l'originario 


('}  Per  la  tragedia  dei  Gesuiti  cfr.  Beriana  «  La  tragedia  »    (Milano    Val- 
lardi)  p.  173. 
O  p.  284. 
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dilemma  del  Fracastoro),  miriamo  a  quello   che,  fra    i    sette  peccati 
mortali,  non  solo 

men  Dio  offende  e  men  biasmo  accatta. 

ma  ha  meno  di  veleno  per  rispetto  all'  opera  del  politico  :  T  inconti- 
nenza. E  allora  brindiamo  a  questa  beata    favola   pastorale   o   tragi- 
commedia, se  la    volete    nominare    classicamente,    dove   ci   potremo 
smarrire  come  in  un  sogno  popolato  di  eroi,   flutti    innocenti  »  (')j   1  ^ 
quanto  al   pensiero,    estranei  ai    velenosi  travagli  dell'idea,  alle  in-     j 
dagini  sui  perchè  della  politica,  ma  di  tanto  uomini  interessanti  che 
li  possa  angustiare  il  dolce  caro  peccato  d' amore- 
Questo  è  il  senso  della  difesa  del  Verrato  e    della  replica    del- 
l'Attizzato  che,  associate  insieme,  restano,   per   la    storia   letteraria, 
la  polemica  del  Yerrati.    E  questa  sì  la  possiamo  chiamare  la    pre- 
fazione al  Cromwel  del  secentismo. 

Alla  quale  non  è  inferiore  negli  effetti,  poiché  la  polemica  passò 
ma  il  secentismo  rimase  ;  e  fra,  tante  prose  teoriche,  lasciateci  da 
quel  brutto  fenomeno,  non  ce  n'è  una  sola  che  ne  rischiari  così 
addentro  il  segreto.  Quelle  due  prose  furono,  a  così  dire,  il  perno 
intorno  a  cui  si  aggirò  la  commozione  del  mondo  letterario  italiano, 
dalla  quale  fu  integrato  il  valore  della  polemica.  Così  essa  rimase  a  rap- 
presentar veramente  una  tappa  della  nostra  storia  ideale.  Ma  -  inte- 
ressantissima cosa  -  con  l' allargaci  della  polemica,  si  fece  chiai'o 
che  il  contrasto  era  piiì  di  parole  che  di  idee:  si  può  anzi  dire 
eh'  essa  si  confuse  e  svanì  nella  grande  trionfante  corrente  del  se- 
centismo. Eppure  ad  essa  parteciparono  molti  tra  i  famosi  letterati 
polemisti  del  tempo  tra  cui  il  Malacreta  e  il  Pescetti,  reduci,  freschi 
freschi,  da  quella  tassesca  :  brava  gente  che,  per  non  aver  altro  da 
fare,  credeva  di  salvare  le  lettere  patrie  con  queste  belle  prodezze. 
Ma,  sopra  tutto,  la  scuola  padovana,  così  sberteggiata  dal  Guarini, 
non  poteva  non  sorgere  in  difesa  del  suo  maggior  campione,  il  quale, 
fra  l'altro,  aveva  avuto  la  debolezza  di  morire  appena  scritta  l'apo- 
logia, lasciando  suUe  spalle  degli  amici  e  dei  discepoli  tanta  respon- 
tbilità  polemica.  (Il  pover'  uomo  !  dopo  tanti  salamelecchi  morì  di 
paura  d'essere  caduto  in  disgrazia  della  Serenissima    per    colpa    di 


C)  p.  284. 
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un  gaglioffo  di  figliuolo  !)  Si  levò  infatti  Faustino  Suramo  suo  disce- 
polo in  omaggio  al  classico  principio  così  scandito  dal  più  classico 
fra  i  neo -classicisti  francesi  : 

Un  sot  a  toujours  un  plus  sot  qui  1'  admire. 

Ma  questo,  ammaestrato  dall'  esempio  del  maestro,  capì  che  nep- 
pur    egli  poteva  entrare  in  lizza  senza  aver  prima  rammodernata  e 
ritinta   la  coda  di  paglia  sua  e  di  quelli  altri  Padovani  i  quali,  in 
ilio  tempore,  si  erano  sbracciati  ad  applaudire  la  nefasta  Canace  del 
patrono  Sperone  Speroni.    Faustino  allora  ricorse  a   una  malizia   la 
quale  dimostra  che,  egli  e  i  suoi  compagni,  pur  con  quei  benedetti 
affari  di  stato  di  cui  si  davan  tanto  pensiero  nelle  lor  poetiche  poli- 
ticanti, erano  poi,  nelF  anima,  la    quintessenza    del    letterato   puro  : 
anche  più  dei  loro  avversari.  Faustino  riesumò,  come  fosse  di    ieri, 
la  polemica  della  «  Canace  »   e  pubblicò  (allora  !)  una  sua  rispettosis- 
sima critica  della  tragedia,  avvertendo  di  aver  tardata  quella  pubbli- 
cazione quìndici  anni  per  un  riguardo  al  maestro    che    non    voleva 
saperne  di  morire.  (Come  se  questa  non  fosse  stata  una   buona   ra- 
gione per  lasciar  dormire  eternamente  quel  frutto  del  suo  cervello). 
E  là,  pur  non  lesinando  le  lodi  al  maestro  come  teorico   ed   inizia- 
tore di  queir  uso  della    «  peripezia  » ,  madre  di   meraviglia  e  felicis- 
simo   schema   poetico,    riconobbe    che    Canace    e   Maccareo    avendo 
commesso    volontariamente  una  grossa  marachella  (con   tutto  che  lo 
Speroni  ne    attribuisse    molta    responsabilità   alla   malignissima    Ve- 
nere)   mancavano    ai   fini  morali  della  tragedia  illustrati   dallo  Sca- 
ligero (vedete  come  costui"  viene  a  sovrapporsi  allo  Speroni  !),  che  lo 
Speroni,  quindi,  era  stato  un  grand' uomo  e    aveva  dei  continuatori 
degnissimi  ma  che,  lui,  Faustino,  alla  Canace  aveva  battute  le  mani 
solo  per  complimento  (').  Essendosi  così  messo  in  corrente  coi  tempi, 
alla  morte  del  De  Nores  egli  potè  prenderne  il  posto  di  battaglia  con 
altrettanto  risoluto  vigore  e  seguitò  a  strillare  che  le  tragicommedie 
0  favole  pastorali  eran  opere  mancanti  di  ogni  direttiva  morale  ;  erano 
«  il  mondo  fatto  a  caso  di  Democrito  »  (*).    Gli    pareva   quindi   na- 


(')  Faustino  Summo  :  Discorso  intomo  al  contrasto  fra  il  signor  Sperone 
Speroni  e  il  giudixio  stampato  contro  la  sua  tragedia  di  Canaee  e  Maccareo 
(Padova  1B90). 

(*)  Due  discorsi  di  Faustino  Summo  Padovano  V  uno  contro  le  tragÙMm- 
medie  e  moderne  Pastorali;  l'altro  particolarmente  contro  il  Pastor  Fido 
dell'  ill.mo  sig,  cao.  Battista  Guarini  (Padova  1601)  p.  7. 
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turale  che,  quel  mondo,  essendo  a  caso  nato,  a  caso  vivesse.  Così 
quando  ode  la  bella  ninfa  cantare  : 

Proviam  oggi  tra  noi  come  da  scherzo 

noi  le  nostre  armi  come 

contro  gli  uomini  allor  che  ne  fia  tempo 

r  userem  daddovero. 

Baciamo  e  si  contenda 

tra  noi  coi  baci  e  quella  che  ad  ogni  altra, 

baciatrice  più  scaltra, 

ne  saprà  dar  più  saporiti  e  cari 

ne  avrà  per  sua  vittoria 

questa  bella  ghirlanda. 

commenta  (né  gli  si  può  dar  torto,  ma,  allora,  bisognerebbe  abolire 
tutto  il  seicento  e  la  sua  anima  fatta  di  equivoca  vanità)  :  «  del  qual 
gioco  non  si  può  sentire  né  un  più  vano,  né  un  più  disonorato,  né 
un  men  verisimile  »   ('). 

Come  mai  dunque  il  Cardinal  Scipione  Gonzaga  aveva  potuto 
scrivere  al  Guariui  :  e  Certo  se  obiezione  alcuna  si  può  fare  a  que- 
sta opera  meravigliosa  è  l' essere  troppo  bella  in  quella  guisa  appunto 
che  altri  potrebbe  riprendere  un  convito  dove  non  fossero  altre  vi- 
vande che  di  zucchero  e  di  miele  ?  »   (*). 

Ah  !  -  commenta  il  Summo.  -  Non  é  possibile  che  queste  pa- 
role sieno  una  lode  ;  devono  essere  una  larvata  condanna.  E,  invece, 
son  proprio  una  lode.  Ma  questa  astiosa  e  impotente  insinuazione 
del  Summo  ha  un  dietroscena  che  è  il  grande  dietroscena  del  se- 
centismo. Ce  lo  svela,  questa  volta,  uno  dell'  estrema  sinistra,  gran 
lodatore  del  Guarini,  Orlando  Pescetti,  (*)  e  ci  fa  ripensare  a  questa 
polemica  dei  Verrati  come  se,  in  essa,  la  vigile  e  silenziosa  Inqui- 
sizione avesse  posto  veramente  sulle  bilance  il  suo  prò  e  il  suo  con- 
tro, e  si  fosse  decisa  per  il  secentismo  come  per  il  male  minore. 

Ci  fa  intendere  il  Pescetti  che  V  estrema  destra  (chi  altri  se  non 
il  'De  Xores  o  il  Summo  o  i  loro  amici  ?)  avevano  ben  bussato  alla 
porta  dell'  inquisitore  per  richiamarne  l' attenzione  su  tanto  oltraggio 
ad  Aristotele.  Ma  avevano  voglia  a  strillare  !  L'  inquisitore,  assai 
più  avveduto  di  loro,  li  aveva  messi  alla  porta  e,    al   Summo,   non 


(»)  Id  p.  19  bis.  O  p.  6. 

(3)  Orlando  Pescetti  :  Difesa  del  Postar  Fido  (Vicenza  1601)  Prefiizione. 
(Questo  Pescetti,  s' intende,  è  un  pseudonimo). 


158  CAPITOLO    XI. 


era  rimasta  se  non  l'arma  spuntata  dell'impotente  minaccia  e  la 
falsa  insinuazione  d'  aver  dalla  sua  il  parere  di  persona  «  avente 
diritto  a  titolo  di  Illustrissimo  e  Keverendissimo  » .  Il  Pescetti  va 
diritto  all'augusta  fonte  e  ne  riceve  in  risposta  questa  piccante  let- 
terina per  nulla  in  disaccordo  con  quell'opinione  del  Cardinale  Sci- 
pione Gonzaga  :  (')  «...  si  disdice  al  Summo  censurare  opera  così  ap- 
provata come  la  pastorale  del  sig.  Guarino  il  quale  io  altrettanto 
onoro  quanto  ho  in  ira  la  maniera  di  quel  dottore  col  quale  anco 
mi  son  doluto  risentitamente  -  qiiod  sub  tnea  persona  suam  fabu- 
lam  egerit  -  di  Cividale  li  16  Giugno  1600  » . 

Questa  sì,  con  il  suo  pauroso  latino,  era  una  fabula  da  mettere 
nel  cuore  del  Summo  terror  et  misericordia  piìi  di  quella  consigliata 
dallo  Scaligero  stesso.  C'era  il  pericolo  che,  di  quel  passo,  andasse 
a  finir  lui,  invece  del  Guarini,  sotto  le  grinfie  della  Inquisizione. 
Il  seicento,  ahimè!  sudicio  e  fastoso,  aveva  ormai  il  suo  salvacondotto. 


(')  Sul  perchè  proprio  quell' opinione  dovesse  riuscire  al  Summo  così  incom- 
prensibile e  sconcertante  come  un'  offesa  personale  vedi  la  nota  che  riguarda  il 
Gonzaga  nel  capitolo  XIV  :  «  Il  Tasso  » . 
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CAPITOLO  xn. 

Segni    dei    tempi. 
Dalla  prima  poetica  di  nn  gesuita 
alla   polemica  sn  Dante. 


Sommario.  —  1.  lacobus  Pontanus  -  Sua  chiara  interpretazione  dello  spirito 
dei  tempi  -  Le  stesse  idee  del  Riccoboni  (1590j  espresse  senza  intonazione 
polemica  -  La  poesia  in  teoria  deve  insegnare:  in  pratica  dilettare  senza 
nuocere  -  Sua  novità:  la  teoria  della  «lirica  funerale»,  come  para  espres- 
sione d'immagini  «nota  omnibus  et  credibilia  nemini>,  cioè  secentismo 
puro.  —  2.  Ascendente  del  Pontanus  -  Una  suggestiva  lettera  a  lui  del 
Muret.  —  3.  La  polemica  su  Dante  in  tutto  conforme  a  quella  sul  Pastor 
Fido  -  Pretesto  :  le  regole  :  sostanza  :  se  «  la  Commedia  »  risponda  a  quelle 
finalità  morali  che  oggi  si  richiedono  all'  arte  -  Difesa  del  Mazzoni  disce- 
polo del  Varchi  -  Suoi  artificiosi  argomenti.  —  4.  Più  coerenti  (e  guari- 
niane)  ragioni  degli  oppositori  -  jSi  invoca  il  giudizio  dell'autorità  ec- 
clesiastica come  nella  polemica  sul  Pastor  Fido'^  La  noix-.Xta  delle  pas- 
sioni dell'  inferno  dantesco  pericolosa  nonostante  la  condanna  di  Dio  - 
Timide  difese  dello  Zoppio,  dello  Speroni  ed  altri  -  Si  conchiude  negando 
ogni  possibilità  di  fusione  tra  filosofia  morale  e  poesia  come  con  il  Gua- 
rini  -  Vittoria  degli  antidantisti. 


Ed  ora  sì,  senza  ricordare  le  dissertazioni  di  Giacomo  Savio  e  di 
Luigi  Eredia,  gli  scritti  di  Ludovico  Zuccolo,  di  Paolo  Beni  e  del- 
l' Ingegneri,  a  questo  proposito,  (chi  vuole  veda  l' edizione  veronese 
del  Guarini  del  1738  che  ne  riporta  moltissimi)  è  tempo  di  uscir  dalla 
cerchia  delle  Pastorali  e  di  volger  l'occhio  alla  poetica  di  un  ge- 
suita, quella  che  inizia  la  lunga  serie  di  scritti  su  questo  argomento 
dei  membri  di  quelF  ordine.  E  non  importa,  questa  volta,  che  il  suo 
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autore,  lacobus  Pontanus,  sia  un  boemo:  l'occhio  di  lui  non  mira 
certo  alla  Boemia  d'  allora  ;  mira  a  riconoscere  l' aspetto  del  tempo 
di  cui  è  ancora  ispiratrice  l'Italia,  feconda  al  Pontanus  di  corrispon- 
denti e  di  amici.  E,  diciamolo  subito,  la  si  armnira,  o,  se  si  vuol 
dir  meglio,  la  si  gusta.  La  si  gusta,  dico,  perchè,  una  volta  am- 
messo che  il  seicento  è  il  seicento,  è  una  magra  fatica  star  lì  a 
spulciarlo,  per  trovarvi,  tra  le  fodere,  presentimenti  di  idee  moderne 
che  sono  il  più  delle  volte  sovrapposizioni  nostre:  si  resta  più  sod- 
disfatti, invece,  al  primo  trovar  qualcheduno  che  riconosca  con  chia- 
rezza la  piega  dei  suoi  tempi  e  ne  analizzi  i  caratteri  senza  ribel- 
lioni e  senza  entusiasmo. 

Il  Pontanus  vede  chiaro,  ma  con  l'aria  di  rilevare  una  cosa 
evidente,  quello  che  il  Riccoboni,  qualche  anno  prima,  aveva  cre- 
duto di  scoprir  lui,  per  cerebral  forza  di  penetrazione,  nelle  pagine 
aristoteliche.  Ricordate  ?  «  Quinctum  nos  primi  ex  Aristotele  ipso 
colligimus  !  » . 

Il  Pontanus,  che  scrive  intorno  al  1590,  (')  dà  delle  semplici 
istituzioni,  come  egli  dice,  e,  senza  riferirsi  né  a  polemiche  contem- 
poranee né  a  forme  d' arte  particolari,  mantenendosi  anzi  in  un  lim- 
pido cielo  di  teoriche  astrazioni,  ci  mostra  così  naturalmente  a  che 
cosa  è  ridotta  in  sostanza  la  poesia  che,  ripensando,  si  sorride  della 
lotta  di  Giasone  contro  il  Guarini  come  di  un  contrasto  fra  due  ge- 
melli generati  sotto  la  medesima  stella.  Egli  è  finalmente  l' uomo  con- 
vinto che  si  debba  rispettare  la  tradizional  definizione  della  poesia  del- 
l' «  insegnare  dilettando  »  e  che  non  sia  bene  screditare  quel  che  ne 
dissero  «  copiose  et  subtiliter  »  uomini  savissimi  dal  Vida  allo  Scali- 
gero. Ma,  nella  pratica,  egli  è  più  che  disposto  a  chiudere  un  occhio 
suir  attività  del  poeta  il  quale,  in  effetto,  è  già  molto  che  non  dia  delle 
seccature.  Quanto  a  recar  dei  vantaggi  al  politico,  oh  !  lasciatelo  sbiz- 
zarrirsi a  suo  agio,  povero  meravigliato  fanciullo  !  Ond'  egli  aggiunge 
alle  poetiche  precedenti  una  piccola  novità;  cioè  un  discorso  rela- 
tivo alla  poesia  «  lirica  e  funerale  » .  Novità  relativa,  perchè  ve- 
demmo che  la  lirica  già  era  stata  accolta  sotto  le  grandi  ali  della 
catarsi  con  il  Minturno  e  il  Riccobono  :  ma  sempre  più  d'  occasione, 
mentre  la  poesia  s' incammina  a  diventar  tutta  lirica  e  più  vaga  an- 


(')  Jacoui  Pontanus  do  sociotate  Josu:  Poeticarum  instituHonum  libri  tres 
eiusdcm  Tyrocinium  Poeticwn  (Ingolstadt  1594). 
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cor  della  lirica,  se  fosse  possibile.  Egli  non  contraddice  a  che  V  arte 
sia  e  liominuai  actiones  effingens  easque  ad  vitam  instituendam  ex- 
plicans....  »  ma  ammonisce:  «  quod  de  actionibus  dicitur,  cave  de 
probis  dumtaxat  accipias  !  ■» .  Bada  di  imitar  solo  i  buoni,  perchè  i 
cattivi....  non  sono  poesia.  Ma  no!  egli  è  molto  più  chiaro  dei  suoi 
predecessori.  «  Qua  re  ut  ad  superiora  redeam  non  quem  imitentur, 
quid  narrent  quid  agant  poetae:  sed  quamobrem,  qua  mente  qui- 
busque  rationibus,  hoc  iutuendum  est  »  (').  Tenetela  d' occhio  la 
poesia,  ma  ricordatevi  che  essa  ha  il  dovere  di  dilettare.  Il  decere 
non  si  riesce  a  trovarlo  nella  Poetica  del  Pontanus  neppure  in  quella 
che  rimase  fin  qui  la  sua  rocca:  la  catarsi.  Egli  non  ci  crede.  Pia- 
cevole è  veder  rappresentare  i  moti  violenti  dell'  animo  <  quia  dulce 
est  horainibus  ipsum  artifìcium  >  (*)  ;  ma,  quanto  a  quelli  sti'umenti 
di  esso  e  per  misericordiam  et  terrorem  >  egli  trova  il  modo  di  con- 
segnarli sfatati  al  secentismo  con  questa  trasformazione  :  «  per  moesta 
et  flebilia  » .  Noi  ci  divertiamo  allo  spettacolo  dei  malanni  altrui  per 
questo  solo  :  «  quia  nobis  gaudemus  et  gratulamur  quia  tantorum 
malorum  expertes  sumus  »  ('). 

Il  poeta  può  ben  guardare  sorridendo  le  ardue  pagine  del  Pic- 
colomini  e  canticchiare  da  solo  a  solo  :  «  e  lasciatemi  divertire  !  3> . 
Ma  questo  mal  confessato  senso  della  vanità  dell'arte  e  dei  suoi  di- 
lettosi artifici  (all'occhio  dello  storico  è  poi  qua  la  vera,  triste  e 
anche  profonda  poesia  del  seicento)  questo  senso  che  traspira  pun- 
gente anche  da  quella  prima  parte  dell'  opera  del  Pontanus,  così  os- 
sequiosa nel  tono  alle  idee  tradizionali,  si  sprigiona  poi  dopo,  e  quasi 
esulta,  da  quella  veramente  nuova  e  originale  che  svolge  la  teorica 
della  lirica  funerale,  nido  di  ogni  retorica,  cancrena  d'  un  secolo  che 
riuscì  a  dimenticare  la  profondità  della  morte. 

Il  componimento  funebre  deve  somigliare  al  secentésco  ceno- 
tafio  dei  Don  Ferrante  d' allora.  Udite  senz'  altro  la  teoria  :  «  Yarii 
sunt  ordiues  doctorum  et  sua  cuiusque  propria  laus;  Theologorum, 
Philosophorum,  Jureconsultonim,  Medicorum,  Mathematicorum,  prae- 
sertira  Astrologorum,  Oratorum,  Poetarum  ;  Grammaticorum.  In  poe- 
tarum  tumulis  meutio  ^lusarum,  Phoebi,  lirae,  citharae,  plectri,  fon- 
tium,  fluminum  Musis  dedicatorum,  camporum  item  Elisiorum  :  quae 
omnia  cumi  mera  fìgmenta  sunt,  ut  alia  innumerabilia  in  studio 
poetico,  nota  omnibus  et  credibiìia  nemini,   propter    quemdam    Ic- 


(*)  p.  5-6.  (•)     p.  8.  O  p.  113. 
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porem  tamen  et  suavitatis  grafia  videmus  a  plerisque  non  ne- 
gligi »  C)-  Chi  scrive  così,  può  parlare  fin  che  vuole  della  poesia  come 
educatrice,  ma  voi  non  gli  credete  e  ripensate  a  quell'oste  famoso 
che,  in  teoria,  faceva  gran  professione  di  essere  amico  dei  galantuo- 
mini ma,  in  pratica,  se  la  faceva  assai  più  con  quegli  altri  :  e  so- 
spettate che  gli  somigliasse  un  poco  anche  il  Pontanus  il  quale  forse, 
nella  pratica,  preferiva  il  Marino  al  De  Nores  e,  chi  lo  sa  ?  al  Tasso 
medesimo.  Chi  sa  che,  nell'animo  suo,  egli  non  giudicasse  della 
poesia  con  amarezza  e  non  pensasse  che  il  mondo  ne  avrebbe  fatto 
a  meno  volentieri  e  senza  suo  danno  ?  Certo  quella  sua  teorica  è  la 
negazione  della  poesia  come  espressione  di  vita.  Par  di  essere  ve- 
ramente con  essa  davanti  a  taluno  di  quei  cenotafì  secenteschi  di 
dottori  famosi  in  cui  e'  è,  tutt'  intorno,  una  confusione  di  angeli  vo- 
lanti e,  a  certo  punto,  la  morte  spettrale,  e,  più  su,  la  fama  e,  più 
su  ancora,  la  tromba,  e,  in  alto,  per  esempio,  un  bel  gallo  attic- 
ciato. E  il  morto  ?  Oh!  e'  è  anche  il  morto  magari.  Ma  che  e'  entra? 
Quel  monumento  è  fatto  per  far  restare  a  bocca  aperta  il  buon  pub- 
blico, il  quale,  così,  ammira  senza  rivolgere  domande  indis.crete,  e  per 
suscitare  nelle  persone  colte,  e  nei  vecchi  colleghi  del  morto,  un  ironico 
risolino  all'indirizzo  di  lui  che,  fra  tanta  gloria,  rischia  di  rimet- 
terci perfino  il  nome  (*). 

E  r  influenza  del  Pontanus  ?  Grande  :  perchè,  se  è  vero  che 
tutto  questo  vano  teorizzare  secentesco  si  presta  allo  scherzo,  bi- 
sogna pur  considerare  che  il  Pontanus  era  egli  stesso  un  effetto  della 
generale  inquietudine  dei  tempi  travagliati  dal  terrore  del  male,  e 
che  il  suggello  della  sua  autorità  e  della  sua  onestà  posto  su  quella 
meditata  soluzione  del  problema  della  poesia  doveva  avere  un  ascen-  ' 
dente  notevole.  Fra  le  lettere  degli  umanisti  a  lui  indirizzate,  una  | 
mi  ha  sorpreso  e  quasi    commosso  e  la  voglio    regalare    al    lettore.  | 


(•)  p.  227. 

('-')  Tra  altri  scritti  di  gesuiti  riferibili,  di  questi  anni,  alla  poesia  (vedi  il 
catalogo  del  Ribadeneyra)  ò  da  ricordare,  per  il  nome  famoso  dell'  autore,  la  «  Tru- 
ctatio  Antonii  Possevini  »  (Lugdunii  1595).  La  quale,  in  tutto  conforme  ai  sen- 
timenti del  Pontanus,  non  ò  che  un'  antologia  di  poeti  antichi  muniti  di  altret- 
tante «  cautiones  »  sul  modo  di  leggerli  secondo  i  canoni  qui  esposti  :  come  coso, 
cioè,  «  nota  omnibus  et  credibilia  nomini  ». 
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Marco  Antonio  Mureto  è  ormai  vecchio  e  assai  prossimo  alla  tomba  ; 
e  soffre,  la  notte,  d'insonnia.  Dopo  una  di  quelle  tristissime  notti, 
air  alba,  il  Mureto  prende  la  penna  e  scrive  al  Pontanus.  Quelli  che 
gli  danno  noia  sono  i  suoi  scritti  passati:  egli  non  riesce  a  trovare 
conforto  alcuno  nel  riprenderli  in  mano  e  preferisce  non  leggere 
nulla.  <  Obsequamur  igitur  studio  vestro  -  egli  dice  -  ne  dum  ar- 
rogantiae  crimen  effugere  conor,  hoc  ipso  in  id  incidam,  si  indi- 
cium  meum  iudicio  vestro  anteponere  voluéro.  Quid  iain  ?  Quid 
scribam  aliud  ?  Etiam  ut  et  tu  et  quos  istic  habere  diceris  tui  erga 
me  amoris  socios,  hunc  miserum  senem  precibus  vestris  Deo  com- 
mendetis  atque  ab  eo  petatis  ut  qui  tot  anuis  in  vitiorum  sordibus 
vixi,  benefìcio  ipsius  hac  saliem  extrema  aetate  aliquid  efficere  et 
edolare  passim  quod  et  ad  gloriam  ipsius  et  posierorum  utilitateni 
pertineat.   Vale,  Fontane  mi,  vale  et  me  ama.  Roma  1584  *  ('). 

Niente  di  eccezionale  contiene  questa  lettera  la  quale  poi,  per 
essere  del  1584,  non  si  riferisce  di  preciso  alla  Poetica.  Eppure  essa 
ci  interessa  assai,  se  pensiamo  chi  era  il  Mureto.  Quel  geniale  uma- 
nista francese  era  stato  uno  degli  spiriti  più  spigliati  dell'età  sua; 
■^veva  amato  senza  titubanze  i  poeti  e  i  grandi  scrittori  antichi  ; 
era  fin  provato  a  leggere  Platone  ma  non  risulta  che  si  interes- 
sasse di  Aristotele.  Anzi,  strana  cosa,  egli  è  l'unico,  forse,  tra  i 
grandi  umanisti  di  questi  amii,  nei  cui  agUi  discorsi  non  mi  sia 
stato  possibile  discernere  il  sigillo  delle  questioni  aristoteliche,  l' unico 
forse  che  abbia  potuto  tener  cattedra  senza  porla  sotto  la  diretta  tu- 
tela del  tirannico  dittatore.  E  questa  lettera  sorprende,  Xeppur  lui, 
il  Mureto,  ha  dunque  potuto  sfuggire  a  quel  pensiero  che,  di  qua  dal 
1550,  stava  come  in  attesa  e  aveva  parimente  sorpreso  il  Varchi  e 
il  Piccolomini. 

Perchè  il  Pontanus  nel  1584  doveva  già  essere  un  vigile  in- 
dirizzatore  dell'arte  secondo  le  direttive  della  stretta  ortodossia,  non 
meno  che  nel  1590.  Fa  pena  e  incute  rispetto,  per  l'uno  e  per  l'al- 
tro, questa  romantica  lettera  del  vecchio  umanista  che,  sull'  orlo  della 
^'^mba,  si  guarda  intorno,  sente  che  nel  suo  illuso  cuore  di  super- 
ite  uomo  del  rinascimento  e'  è  una  solitudine  inattesa,  si  rivolge 
al  Pontanus  e  lo  prega  di  invocargli  da  Dio  la  grazia  di  potere  scri- 


(')  Makh  AxTOSii  MxTREn:   Orationes,  Epistolae,  Hytnnique  saeri  (Ingol- 

•adt  1592)  p.  472. 
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vere  qualche  cosa  sul  gusto  di  lui.  Ma  che  cosa  .^    Forse    un    com- 
mento alla  Poetica  ? 

Da  questo  punto  ci  riesce  molto  più  spiccio  compendiare,  con 
uno  sguardo  retrospettivo,  gli  altri  aspetti  letterari  del  secolo,  che 
non  mutano  ma  colorano  e  riempiono  il  disegno  generale  da  noi 
tracciato.  La  polemica  dei  Verrati  merita  un  posto  d'  onore,  oltre 
che  per  la  sua  clamorosa  palpitante  attualità,  per  quella  arguta  prosa 
del  Guarini  che,  all'orecchio  dello  storico,  ha  un  tono  veramente 
indimenticabile.  Ma  che  altro  è  la  polemica  prò  e  contro  Dante  se 
non  la  sua  sorella  minore?  Solo  il  pregiudizio  retorico  che  gli  uo- 
mini di  questo  periodo  fossero  diventati  matti  per  le  regole  e  che 
non  si  potesse  capirli  se  non  mettendo  l'occhio  a  quel  minuscolo 
spiraglio  della  storia,  ha  impedito  di  accostare  strettamente,  quanto 
meritavano,  queste  due  polemiche,  che,  invece,  qua  e  là  si  toccano 
anche  nei  loro  rappresentanti.  Non  è  raro  che,  per  esempio,  un 
campione  dell'una  scenda  a  spezzare  una  lancia  anche  nella  lizza 
dell'altra,  e  con  l'istesso  animo,  e  con  l'istesso  calore;  onde  oc- 
corre di  veder  venir  a  contrasto,  per  l' Italia  accademica,  Dante  Ali- 
ghieri e  Giambattista  Guarini. 

Si  sa:  Ferrara  e  Padova  avevano  nelle  loro  cerchie  argomenti 
moderni  come  quelli  offerti  dallo  Speroni  e  dal  Guarini.  E  non  e'  era 
bisogno  di  riesumare  il  passato  per  avere  materia  da  sfogarvi  il  fuoco 
teorico;  ma  dove  imperava  una  tradizione  di  troppo  gloriosa  poesia 
volgare  per  essere  soppiantata  dalle  opere  d'  attualità,  era  naturale 
che  quella  si  rifacesse  innanzi  per  venir  sottoposta  al  novissimo 
vaglio. 

La  polemica  di  Dante,  certo  anche  perchè  non  ebbe  dalla  sua 
un  poeta  che  vi  portasse  un  po'  d' ironia,  di  giovinezza,  di  poesia, 
si  mantenne  sur  un  terreno  d'  aridità  precettistica,  cioè  aristotelica, 
e  dovette  la  sua  fama  a  quella  della  vittima  illustre.  Si  distinse 
inoltre  per  un  certo  carattere  di  garbatezza  nuova  negli  annali  delle 
polemiche  umanistiche  che  un  pessimista  potrebbe  giudicare  effetto 
di  ipocrisia,  ma  che  è  più  logico  attribuire  alla  soggezione  inspirata, 
in  fautori  ed  avversari,  dalla  grande  ombra  dantesca.  Qui  pure  le 
quisquiglie  aristoteliche  ci  furono,  e  come  !  (se  la  Commedia  sia  tale, 
o  tragedia  o  poema,  se  il  protagonista  sia  uno  o  sieu  molti,  se  ci  si 
trovi  il  rispetto  delle  unità,  se  all'  autore  fosse  lecito  introdursi  nello 
svolgimento  dell'  azione  come  fece  ecc.  .ecc.)  ;  ma  esse,  che  pur  dila- 
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garono  in  grossi  volumi,  si  possouo  paragonare  alle  chiazze  progre- 
dienti via  via  per  un  corpo  malato  quando  il  primo  focolaio  del 
morbo  non  trova  sfogo  e  si  suddivide  invece  e  sfigura  a  quel  modo. 
Il  primo  focolaio  fu  quell'  unico  problema  del  bene  e  del  male  ap- 
plicato alla  poesia  :  si  può  anzi  dire  che,  se  V  insuccesso  dell'  estrema 
destra  contro  il  Guarini  fu  il  più  clamoroso,  il  «  caso  Dante  2»  (0 
miseria  di  parole!)  rappresentò,  in  effetto,  il  vero  fallimento  ideale 
di  quella. 

Abbiamo  veduto  che  i  più  complessi  e  completi  tra  gli  inizia- 
tori del  movimento  moralista  (pioniere  massimo  il  Varchi)  sentirono 
la  necessità  di  integrare  quel  concetto  dell'arte  con  una  conforme 
filosofia  e  si  rivolsero  pieni  di  fede  alla  vecchia  scolastica  e  a  Dante. 
Ma  quelli,  il  Varchi  compreso,  erano  degli  astratti  sognatori.  A  di- 
mostrarlo vennero  i  minori  seguaci,  i  pratici,  i  quali,  meno  sensibili 
a  quella  grande  poesia,  invece  di  elevarsi  fiuo  a  Dante,  abbassarono 
Dante  fino  a  se  stessi,  lo  fecero  passare  per  il  vaglio  delle  loro  sche- 
matiche questioni  e  trovarono  che  costui  mancava  ai  fini  morali, 
anzi,  con  la  sua  spregiudicata  rappresentazione  delle  azioni  umane, 
poteva  raggiungerne  di  nocevoli  press'  a  poco  quanto  lo  Speroni. 

Il  primo  a  portare  agli  onori  della  celebrità  la  polemica  dante- 
sca, decidendosi  a  ribattere  in  un  «  organum  »  ponderoso  le  ragioni 
degli  oppositori,  che  da  tempo  disputavano  avendo  dalla  loro  qual- 
che uomo  di  fama  come  il  Giustinopolitano,  fu  proprio  un  discepolo 
del  Varchi,  cioè  quel  Jacopo  Mazzoni  che  già  ricordammo  a  lato 
del  De  Nores,  rigidissimo  campione  dell'  estrema  destra  e  dell'  Inqui- 
sizione. Costui  avrebbe  potuto  trovare  contro  Dante  argomenti  vigo- 
rosissimi e  in  tutto  conformi  alla  sua  natura.  Invece,  da  buon  se- 
guace del  Varchi,  col  quale  aveva  in  comime,  oltre  il  resto,  una 
certa  tendenza  alla  farragine  e  alcuni  residui  di  reminiscenze  plato- 
niche, azzurreggianti  tra  gli  schemi  aristotelici,  lo  difese  e  cercò  di 
adattare  la  Commedia  agli  argomenti  del  Maestro.  Così  diede  alla 
luce,  nel  1573,  la  prima  edizione  della  sua  «difesa  di  Dante  >.  Ci 
dispiace  di  non  poterne  dare  un'  idea  senza  ripetere  gli  argomenti 
del  Varchi.  Teoricamente  -  dice  il  Mazzoni  -  il  Robertelli  e  il  Ca- 
stelvestro  (del  quale  idtimo  egli  evita  di  ripetere  il  nome  per  orrore 
dell'  eresia  onde  quello  era  infamato)  avrebbero  ragione  perchè  la  poesia, 
abbandonata  a  se  stessa,  mira  al  diletto.  L'utile,  essenza  della  filo- 
sofia, è  solo  un  accidente  di  essa  e,  a  dimenticare  quell'accidente, 
c'è  da  ripetere  contro  le  Muse  l'invettiva  del  filosofo:   «  Quis  -  in- 
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quit  -  has  scenicas  meretriculas  ad  hunc  aegrum  permisit  accedere, 
quae  dolores  eius  non  modo  nullis  foverent  remediis,  verum  dul- 
cibus  insuper  alerent  venenis  ?  »  (').  «  La  Poetica  ha  per  fine  il 
dilettevole  in  quanto  è  trattenimento  e  giuoco,  ha  per  fine  l'utile 
in  quanto  viene  qualificata  dalla  facultà  civile  »  ;  è  meno  della  fi- 
losofia, quanto  all'essenza,  è  più  nobile  quanto  al  fine.  Questo  e 
gli  altri  postulati  varchiani  sono  le  basi  della  difesa.  Ma  il  Mazzoni 
riconosce  che  il  caso  di  Dante  non  è  chiarissimo.  «  Devesi  dunque 
sapere  che  l'utile  della  Poetica  si  può  considerare  sotto  due  modi 
differenti;  cioè  per  quello  che  appartiene  all'imitazione  delle  azioni 
umane,  o  per  quello  che  rimira  le  passioni  eccitate  nei  petti  nostri 
dai  poeti.  Quanto  al  primo  caso  nasce  un  grandissimo  dubbio  ed  è, 
se  il  poeta  sia  tenuto,  per  la  sopradetta  qualificazione  della  poesia 
che  viene  dalla  facoltà  civile,  a  imitare  sempre  virtuose  azioni  :  oppure 
se  possa  qualche  volta  condiscendere  alla  imitazion  dei  vizi  »  C).  Il 
nocciolo  della  questione  dantesca  è  tutto  in  queste  parole,  perchè,  se 
ci  fu  poeta  che  mai  fece  d'  ogni  erba  fascio,  irridendo,  due  secoli 
prima,  il  cauto  ammonimento  del  Pontanus  :  «  cave  de  probis  actio- 
nibus  dumtaxat  accipias  !  »  quello  fu  Dante  :  e  buon  per  lui  che  fu 
scolastico  e  si  rivelò  immortale,  se  no  chi  sa  in  che  bolgia  l'a- 
vrebbe confinato  il  Mazzoni!  Ora^  se  si  vuol  salvare  alla  buona 
letteratura  Dante,  bisogna  cercare  per  lui  un'  interpretazione  più 
sottile  dei  postulati  varchiani,  vedere,  tra  l'altro,  se  quella  famosa 
catarsi  non  offra  qualche  appiglio  teorico  in  favore  di  lui. 

Questa,  fra  le  tante  sofisticherie  del  Mazzoni,  voglio  ricordare. 

Egli  si  prova  a  mettere  Platone  in  servigio  di  Aristotele,  e, 
posto  da  banda  il  solito  Proclo,  che,  di  catarsi,  come  il  maestro,  non 
voleva  saperne,  si  rivolge  a  Jamblico  Platonico  che  gli  pare  aver 
detto  cosa  conveniente  al  caso  suo  riducendo  la  catarsi  a  strumento 
della  «facultà  civile».  «E  perchè  -  dice  egli  -  in  questo  ancora  è 
la  poetica  qualificata  dalla  facultà  civile,  però  ha,  nel  movimento 
ancora  degli  affetti,  per  fine  1'  utile,  non  potendo  di  ragione  destare 
se  non  quelle  passioni  che  convengono  e  fino  a  un  termine  legittiìno. 
La  qual  cosa  fu  riconosciuta  per  Aristotele  nella  definizion  della  tra- 
gedia in  queste  parole  :   «  Per  la  misericordia  e  lo  spavento  purgando 


(')  €  Difesa  della  Commedia  distinta  in  sette  libri  di  Jacopo  Mazzoni  » 
(Cesena  1587)  p.  343.  La  citazione  è  tolta  dal  «  De  consolatione  philosophiae  » 
di  Boezio  (lib.  I»,  pr.  I»).  (•)  Id.  p.  254. 
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le  passioni  così  fatte  *.  Ora  come  fosse  questa  purgazione  degli  af- 
fetti non  solo  nella  tragedia  ma  ancora  nella  commedia  V  ha  chiara- 
mente dimostrato  Jambico  Platonico  in  quelle  parole  che  si  leggono 
nel  primo  dei  misteri  degli  egizi  presso  l' interprete  latino  :  «  Huma- 
narum  afifectionum  vires  nobis  innatae  perturbationum  et  affectuum, 
si  comprimantur  omnino,  insurgunt  acrius  et  vehementius,  instar  flam- 
mae  compressae  risusque  cohibiti  :  sed  si  erumpant  in  lucem,  brevio- 
res  fiunt  et  usque  ad  modum  mensuramque  productae,  modeste  lae- 
tantur  et  explentur....  Idcirco,  in  speetaculis  comoediarum  et  tra- 
goediarura  spectantes  aliorum  affectus  nostros  constituimus....  »  (*). 

La  definizione,  del  resto,  è  vecchia  nella  sostanza  anche  se  pe- 
regrina nella  forma:  ma  non  vale  per  Dante!  Chi  più  di  lui  e  più 
sovente  di  lui  ha  mai  varcato  quel  termine  legittimo  ?  Ridurre  Dante 
a  poeta  secondo  i  principi  dell'estrema  destra  era  un  dar  battaglia 
vinta  ai  suoi  oppositori. 

Difatti  è  più  spiccio  veder  subito  gli  argomenti  di  questi,  i  quali, 
per  contrastare  il  Mazzoni,  non  sentirono  punto  il  bisogno  di  ado- 
perare altre  armi  che  quelle  già  provate  contro  U  De  Nores  in  di- 
fesa del  Pastor  Fido.  E  come,  intomo  a  quello,  s'  era  riunita  nu- 
merosa schiera  di  satelliti,  un'altra  molto  simile,  sebbene  più  edu- 
cata e  più  ragionevole,  perchè  almeno  questa  volta  la  bandiera  era 
bella  e  buona,  si  riunì  intorno  al  Mazzoni.  C  erano  il  Borghini,  il 
padovano  Carriere,  anima  in  pena  che  disse  e  disdisse,  e,  più  ele- 
gante di  tutti,  queir  Hieronimo  Zoppio  bolognese  C)  che  si  scontrò 
primo  col  Bulgarini,  massimo  avversario  dell'Alighieri  e  che,  tur- 
bato da  quel  fervore  di  contrasti,  come  se  Dante  avesse  scritto  nelle 
sue  cantiche  «  alcuna  cosa  simile  a  quelle  dell'  Alcorano  del  perfido 
Maometto  »  scrisse  un  trattatello  di  poetica  (')  ispirandosi  a  Dante 
e  sostenendo  le  solite  ragioni  con  più  buon  senso  degli  altri. 

Eppure,  con  Belisario  Bnlgarini,  che  è  il  più  notevole  e  sim- 
patico tra  gli  avversari  del  Mazzoni  e  sostiene,  in  questa  pole- 
mica, la  parte  avuta  dal  Guarini  nell'altra,  sebbene   non    ne    abbia 


(')  p.  25S. 

(*)  «  Ragionamento  del  sig.  Hebbosmo    Zoppio  in  difesa    di    Dante  e  del 
Petrarca»  (Bologna  1583). 

(^)  «  La  poetica  sopra  Daìite  di  M.  Uisbonimo  Zoppio  »   (Bologna  1589). 
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il  fine  umorismo,  sentiamo  che  ci  è  perfino  meno  difficile  andare 
d'  accordo.  Vedete  analogia  :  anche  a  lai  pare  si  facesse  balenare 
la  minaccia  dell'  Inquisizione  :  anch'  egli  accettò  con  piacere  quel 
giudizio  teologico  dal  quale  si  aspettava  la  stessa  assoluzione  che  ebbe 
il  Guarini.  Così  parla  in  uno  dei  tanto  pamphlets  della  polemica  un 
difensore  di  Dante,  concittadino  del  Summo  e  molto  simile  a  lui 
negli  atti,  il  Carriere,  il  quale_,  dopo  aver  fatta  una  capatina  nello 
spirabil  aere  dell'arte  per  l'arte,  si  era  messo  sotto  la  tutela  dei 
rigoristi  padovani.  «  ...Non  essendo  io  -  egli  dice  -  grazie  a  Bontà 
Divina,  punto  meno  zelante  della  salute  dell'  anima  mia  (la  qual  do- 
mando a  Dio  continuamente  con  tutte  le  viscere  del  cuore)  di  quello 
che  sia  egli  e  non  men  anco  di  lui  intendendo  di  voler  tuttavia 
sottoporre  ogni  mio  atto  a'  santissimi  decreti  della  Cattolica,  Orto- 
dossa, Romana  Chiesa.  Onde  se  per  disgrazia  e  igìioranzia  mia 
si  ritrovasse  in  questo  o  in  altro  dei  miei  libri  alcuna  cosa  a 
quella  ripugnante,  io  già  la  rit?'atto  e  la  rifiuto  e  m' offerisco 
prontissimo  s^empre  a  disdirla  secondo  che  mi  sarà  comandato 
dai  superiori  >^  (').  Aveva  ben  ragione  il  Bulgarini!  Costoro  difen- 
devano Dante  perchè  gli  attribuivano  a  occhi  chiusi  le  qualità  ri- 
chieste dai  loro  inattuabili  preconcetti  e  non  lo  leggevano.  Ma  se 
qualcuno  si  fosse  levato  davvero  a  scrivere  allora  una  «  Divina  Com- 
media » ,  apriti  cielo  !  Onde  i  buoni  argomenti  del  Bulgarini.  Yoi 
dunque  -  diceva  -  ammettete,  per  salvar  Dante,  che  l'arte  possa 
guardare  la  realtà  e  rappresentarla  a  fine  di  bene  :  su  dunque  :  pren- 
diamo le  orribili  catarsi  dell'inferno  dantesco.  Chi  più  di  quei  dan- 
nati dovrebbe  ispirare  avversione  al  peccato  che  li  trasse  laggiù? 
Eppure  così  fatto  è  l' animo  umano  che  ciò  non  avviene  ;  quei  pec- 
catori hanno  un  fascino;  Francesca  (^)  è  così  contagiosa  che  fa  di- 
menticare r  orrore  della  sua  condanna  :  essa  somiglia  a  Didone  e  voi, 
che  conoscete  i  pericolosi  effetti  dell'episodio  virgiliano,  potete  in 
buona  fede  negarli  a  quello  dantesco  ?  C  è  la  catarsi  cristiana  della 
punizione?  Non  basta.  E  poi,  se  quella  punizione  ò  giusta,  come 
farà  a  ispirarvi  il  poetico  effetto  della  misericordia?  Lo  Zoppio  stesso 
non  seppe  rispondere  a  questa  ragione  (')  :  e  non  era  più   tempo  da 


(')  «  Difesa  di  B.  Bulgarini  in  risposta  all'  Apologia  e  Palinodia  di  Ales- 
sandro Carrier 0  »  (1598)  p.  3. 
(-)  Id.  p.  48-49. 
(')  Zoppio:  Discorso  in  difesa  già  eit.  p.  21. 
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ciò  ;  se  mai,  la  risposta  migliore  fu  quella  che  diede,  in  principio  della 
polemica,  lo  Speroni  con  uno  scritto  su  Dante  che  rimase  inedito 
fino  a  mezzo  secolo  fa  (*),  sebbene  esso  mi  sembri  la  sua  cosa  mi- 
_Iiore.  Yedete  conferma  di  quanto  fu  detto  a  proposito  del  Varchi 
■  del  Maggi;  che  la  vera  rinascita  di  Dante,  come  maestro  di  vita, 
è  dovuta  proprio  a  quelle  angustie  aristoteliche.  Lo  Speroni,  a  forza 
di  pensarci  su,  su  quel  vecchio  affare  della  catarsi,  aveva  convenuto 
con  i  maestri  dell'  Università  cittadina  in  un'  idea  molto  semplice  e 
però  molto  notevole  per  quei  tempi  :  che,  insomma,  la  «  Commedia  > 
la  storia  di  un  peccatore  risorgente  verso  il  bene  e  che  un'  opera 
sinceramente  concepita  così  deve  pur  essere  morale  (*).  Ma  fu  idea 
appena  intra vvista  e  senza  effetti  vitali. 

Con  le  vigorose  ragioni  degli  oppositori,  invece,  si  cade  in 
grembo  alla  grande  secentesca  rinunzia  del  Guariai.  Meglio  esclu- 
dere l'arte  da  ogni  superiore  catarsi  e  da  ogni  finalità  e  farne  un 
dolcissimo  gioco.  Non  creda  U  Mazzoni  che  la  poetica  possa  far  parte 
(Iella  morale  filosofia  :  essa  è  un'  arte  e  <  da  Aristotele  e  da  Orazio 
e  da  tutti  quelli  che  ne  hanno  parlato  è  chiamata  arte»  (').  Non 
e'  è  alcun  rapporto  ft-a  essa  e  la  morale  e  «  non  potrà  in  alcun 
modo  essere  posta  sotto  il  manto  della  filosofia  pratica  o  vogliam 
dire  operativa  come  converrebbe  di  necessità  se  la  fnsse  parte 
della  morale  >  (%  Ne  si  farnetichi  di  salutari  effetti  del  terrore  e 
della  misericordia,  i  quali,  se  fossero  possibili,  sarebbero  tanto  più 
da  detestare  perchè  farebbero  paura  alle  donne  gravide  C)  ^  biso- 
gnerebbe pensare  a  tutelar  queste  da  una  così  fatta  poesia.  Non 
si  dimentichi  invece  che  Dante,  per  ottenere  di  questi  belli  effetti, 
si  permise  certe  licenze  con  la  religione  come  quella  di  mettere 
all'inferno,  di  arbitrio  suo,  i  giganti  e  l'altra  di  descrivere  Poltre 
tomba,  «  come  se  fosse  possibile  una  cosa,  la  quale  non  può  essere 
tiene  immaginata  nò  capita  dall'intelletto  umano,  si  possa  poi  con 
lingua  mortale  descrivere  verosimilmente  :  e  chi  saprà  che  cosa  sia 
il  probabile  ed  il  verisimile  mi  do  a  intendere  sarà  di  questa  mede- 


(')  Speroni:  Apologia  di  Dante  scritta  intomo  al  1575  (Padova  1865). 
(•)  V.  specialmente  p.  53. 

(^)  «  Considerazioni  di  B.  Bulgabini  in  difesa  di  Dante  sopra  il  discorso 
di  J.  Maxxoni*  fSiena  1583}  p.  14. 
O  Id.  p.  15. 
("')  ^Replica  di  B.  Bulgarixi  al  Capponi»  (Siena  1585), 
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sima  opinione  »  (').  Lasciate  quindi  divertire  il  poeta  !  «  è  se  la  poesia 
è  stata  trovata  per  dilettare  convien  che  ella  sia  di  cose  vaghe  e 
graziose  le  quali  principalmente  possano  piacere  al  comun  popolo  : 
e  tali  sono  le  imitazioni  delle  azioni  e  degli  accidenti  vari  notabili 
e  fortunosi  che  avvengono  agli  uomini  cantati  e  rappresentati  con 
bello  artificio  di  parlare  »   (^). 

Come  si  vede,  gli  oppositori  di  Dante  potrebbero  scambiare  gli 
argomenti  con  i  difensori  del  Guarini  e  questo  veramente  ci  svela 
r  anima  dei  tempi,  E  e'  è  da  sospettare  una  cosa  ;  che,  se  il  Varchi, 
0  il  Mazzoni,  avessero  accettata  la  sfida  proposta  dal  Carriere  di 
portar  la  contesa  davanti  all'autorità  teologica  di  allora,  quelli  vi 
avrebbero  avuto  uno  scorno  qual'  ebbe  nell'  altra  polemica  il  Summo. 
E  non  credo  che  l'autorità  di  Dante  sarebbe  stata  bastevole   scudo. 


(')  Id.  p.  130. 
(2)  Id.  p.  24. 


CAPITOLO  xm. 

Sto  ri  a   e   Poesia 


Il  problema  del  Piccoloiiiini  e  del  Manzoni. 


Sommario.  =  1.  Il  problema  dei  rapporti  fra  storia  e  ,..v^...  o....  >.;";..,....  v  a 
i  precedenti  -  La  catarsi  e  gli  altri  addentellati  moralisti  attribuiti  anche 
air  epica  -  Da  principio  il  problema  della  storia  non  fu  rioonosciuto  -  Esempi  : 
L'  Alamanni  e  il  Trissino  -  Un  vano  dubbio  dello  Schlegel  a  questo  propo- 
sito dissipato  dal  Manzoni  -  Perchè  la  questione  non  poteva  sorgere  spon- 
tanea dalle  pagine  di  Aristotele.  —  2.  Come  essa  fu  appena  intravvii^ta 
dai  Latini  e  nel  medioevo  mancò  -  Esempi  :  Dante  e  Petrarca  -  Ironia  del 
rinascimento  :  il  Berni  -  Primo  diniego  che  il  poeta  possa  trarre  dai  fatti 
storici,  come  stanno,  un  lignificato  morale  :  il  Giusti nopolitano  -  Dubbio  se 
si  possa  trasformarli  -  Ripiego  :  scegliere  un  antico  fatto  favoloso  -  Inge- 
nuità della  soluzione  :  parole  del  Pellegrino  -  Il  rispetto  alla  storia  del  Maggi  - 
Conformi  idee  del  Varchi,  dello  Scaligero,  del  Mintunio.  del  Viperauo.  — 
3.  Gli  edonisti  dell'  arte  :  indifferenza  del  Robertelìi  -  Fatuo  amor  delle  re- 
gole dello  Speroni  -  Semplicismo  del  Giraldi  e  dei  Cruscanti.  —  4.  Simile 
atteggiamento  del  Castelvetro  -  Eipete  le  idee  del  Giraldi  (tradizione  ferra- 
rese) negando  che  esista  differenza  fra  storia  e  poesia  -  Il  poeta  non  deve 
trattare  però  lo  stesso  argomento  che  lo  storico  :  ma  uno  consimile  -  La 
poesia  come  gara  con  la  storia  è  pura  question  d'  agudeza  -  Sua  puerile 
interpretazione  dell'  universale  e  del  particolare  -  Ragione  della  sua  fortuna 
fra  i  moderni  sebbene  gli  manchi  ogni  presentimento  di  idee  nostre  -  Il 
Castelvetro  continuatore  dell'incapacità  critica  del  rinascimento.  —  5.  Il 
suo  antagonista,  il  Piccolomini  ;  suo  intuito  profondo  che  deduce  dall'  incoe- 
rente moralismo  degli  utilitaristi  dell'  arte  un  pensiero  vitale  -  Sua  critica 
del  Castelvetro  deformatore  del  pensiero  aristotelico  come  se  la  poesia  fosse 
questione  di  abilità  -  Oggetto  della   poesia  :  il  vero  -  Il  Piccolomini    come 
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precursore  del  Vico  -  Il  vero  :  «  conversione  di  esso  col  dovuto  e  col  veri- 
simile »  -  Conseguente  necessità  di  mischiarvi  il  falso  e  di  rispettare  ad  un 
tempo  la  storia  -  Importanza  del  pensiero  del  Piccolomini.  —  6.  Le  stesse 
idee  poste  dal  Manzoni  a  base  del  suo  «  discorso  sul  romanzo  storico  » . 


Il  problema  dei  rapporti  fra  storia  e  poesia  ha  un  addentellato 
così  stretto  con  i  precedenti  che  se,  a  certo  punto,  esso  non  si  al- 
largasse e  splendesse  in  un  pensiero  su  cui  meditò  sterilmente  il 
Tasso,  ma  da  cui  fiorì  sublime  l' ispirazione  al  Cervantes,  se  ne  po- 
trebbe trattare  compendiosamente  con  gii  altri  senza  mutare  registro. 

Difatti  i  nostri  commentatori  erano  così  oppressi  dal  problema 
morale  che  una  vera  e  propria  distinzione  fra  tragedia  ed  epopea 
riusciva  al  loro  gusto  convenzionale  e  difficile.  Ond'  essi  trovarono 
savio  di  far  cadere  l'una  e  l'altra  sotto  quella  stessa  luce  della  ca- 
tarsi molto  compendiosamente  interpretata  a  dispetto  di  Aristotele  e 
con  falsificazione  consapevole  delle  sue  parole  e  del  suo  pensiero. 
Quale  pili  sicura  riprova  che  il  rigoroso  rispetto  alle  regole  e  alle 
leggi  dello  Stagirita  non  è  mai  esistito,  ma  è  esistito,  invece,  il  ri- 
goroso rispetto  alle  questioni  ideali  quali  le  impostò  la  controrifor- 
ma ?  S'  arrivò  a  questo  punto  :  che  mentre  Aristotele  dice  chiaro  : 
la  tragedia  si  compone  di  sei  parti  ;  fabula,  mores  ecc.  ha  la  catarsi 
ecc.  :  r  epica  invece  non  ha  alcun  obbligo  su  questo  punto  ;  i  no- 
stri umanisti,  dopo  aver  compulsata  la  Poetica  per  qualche  de- 
cennio, arrivarono  a  scoprirvi  tutti,  chi  più  chi  meno,  quest'  altro 
pensiero  :  tanto  la  tragedia  quanto  l' epopea  devono  sottostare  al  fine 
morale  rappresentato  dalla  Catarsi.  L'uno  vai  l'altro;  ricorderò  a 
questo  proposito  il  Vettori,  tanto  per  dare  finalmente  voce  anche  a 
lui  «  eruditorum  coripheo  cui  debetur  quidquid  fructus  hac  aetate  ex 
horum  librorum  lectione  percipitur  »  (')  :  al  quale,  tuttavia,  non  ci 
riesce  di  assegnare  un  posto  a  parte,  tra  il  Maggi  e  il  Varchi,  tanto  egli 
si  tiene  aderente  a  costoro  riservandosi  di  brillare  solo  in  filologia. 
Torna  opportuna  qui  la  sua  ingenua  tendenza  alla  conciliazione  che 
lo  tiene  più  vicino  all'opinion  generale. 

L' epopea  -  egli  dice  -  opera  con  diffusa  narrazione  quella  catarsi 
dello  spirito  che  la  tragedia  per  ragioni  di  brevità  e  di  tecnica  è  costretta 
u  operare  con  terrore  e  misericordia.  «  In  extrenio  autem  ponit  Ari- 
stoteles  tragoediam  non  utentem  expositione,   quae  propria    est  epo- 


(')  MuRETO:  op.  cit.  (lettera  Febbraio  1585)  p.  470. 


U.   PROBLEÌLV   DEL    PICCOLOMINI    E    DEI.    MANZONI  173 

peae,  sed  misericordia  et  rnetu,  ope  horum  animi  motuum,  efficere 
huiiismodi  pertiirbationum  puro^ationem  et  levamentum  in  nobis  .  -  . 
idemque  effìd  ah  utraque  poesi,  modo  tantum  et  quasi  indumentis 
variatisy  (').  L'idea  era  così  geuerale  che  il  Riccoboni,  il  quale 
si  credeva  rivoluzionario,  sulla  fine  del  secolo  si  trovava  a  ripetere  : 
che  la  tragedia  induce  la  purgazione  del  terrore  e  della  misericordia 
tal  quale  come  l'epica  (*). 

Per  la  stessa  ragione,  cioè  perchè  riconosceva  come  gli  altri  la 
presenza  del  problema  morale  e  furiosamente  voleva  disconoscerne 
l'importanza,  si  trovò  a  ripetere  le  stesse  cose  l'altro  più  autentico 
rivoluzionario  (nelle  intenzioni)  :  il  Castelvetro.  *  Laonde  -  chiosava 
egli  -  chiunque  abbia  conoscenza'  della  tragedia  buona  o  rea  l'avrà 
ancora  dell'epopea,  perciocché  neUa  tragedia  sono  le  cose  che  ha 
r  epopea  2>  (').  Del  resto  la  prima  confusione  risaliva  al  Giraldi. 

Ma  si  capisce  :  la  questione  della  rappresentazione  delle  azioni 
umane,  quale  fu  impostata  allora,  non  muta  per  mutare  di  forma 
poetica  -  tragica  o  epica  che  questa  sia  -  e  tutti  i  corollari  della  ca- 
tarsi si  presentano  sotto  la  medesima  luce.  E  se  qualcuno,  per  scru- 
polo di  rispetto  alla  lettera  aristotelica,  metteva  innanzi  l' ipotesi  che 
il  filosofo  antico  avesse  riconosciuto  questa  impressione  di  terrore  e 
di  misericordia  piuttosto  nella  tragedia  che  neU'  epopea,  perchè  quella 
rappresenta  i  fatti  al  tempo  presente,  cioè  in  atto,  e  questa  al  tempo 
passato,  cioè  in  ricordo,  la  sostanza  della  questione  non  mutava  per- 
ciò. Si  devono  rappresentare  i  buoni  o  gli  iniqui?  la  psicologia  (cioè 
i  mores)  deve  essere  idealizzata  così  da  fare  dell'eroe  un  exemplar 
0  deve  essere  afiatto  tralasciata? 

Da  principio,  infatti,  la  questione  intomo  al  modo  e  ai  vantaggi 
del  poema  epico  non  uscì  daU'  orbita  di  quelle  che  sono  comuni  alla 
tragedia.  Se  ben  ricordate,  non  era  di  diversa  natura  V  inquieta  sim- 
patia di  Bernardo  Tasso  e  di  Luigi  Alamanni  per  il  poema  eroico; 
arena  di  personaggi  «  illustri  anzi  illustrissimi  >,  così  suscettibili  di 
diventare  exemplaria  morali  a  dispetto  dei  loro  colleghi  del  poema 
cavalleresco,  che  erano  bensì  illustri  pur    essi,    ma    di    fama    quasi 


(')  Petri  Victoru  :  Commentarti  in  prim,um  librum  Aristotelis  de  Arte 
Poetarum  (Florentiae  1560). 

(-)  EiccoBOxi:  op.  cit.  p.  30. 

p)  Castelvetro  :  Poetica  d'  Aristotele  tolgarixxata  e  sposta  (Basilea  1576  > 
p.  107. 
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sempre  equìvoca  e  becera  non  di  raro.  In  principio  non  si  erano 
accorti  neppure  che  esistesse  o  si  stesse  concretando  un  vital  pro- 
blema di  rapporti  fra  storia  e  poesia  :  ricorderete  che  Torquato  Tasso, 
accennando  al  suo  unico  precursore  in  poesia,  l'Alamanni,  vedeva 
in  lui  un  inconsapevole  che  gli  aveva  bensì  additata  la  strada,  ma 
senza  neppure  avvedersi  degli  intoppi  che  e'  erano.  La  storia,  come 
fonte  di  poesia,  venne  innanzi  di  suo  piede,  si  può  dire,  perchè  era 
giunto  il  suo  tempo:  e  il  primo  che  se  la  trovò  in  casa  a  dispetto 
di  Aristotele,  come  materiale  tradizionale  da  sostituire  a  quello  delle 
leggende  antiche,  fu  il  Trissino.  Il  quale  le  aprì  il  passo  senza  ca- 
pire l'importanza  di  quel  che  faceva  e  per  pura  ragione  di  como- 
dità. Il  3Ianzoni  in  quel  suo  «  discorso  sul  romanzo  storico  »  che, 
a  mio  avviso,  è  l'occhiata  più  profonda  e  tuttora  conchiusiva  lan- 
ciata da  un  moderno  sullo  spirito  dei  tempi  che  stiamo  studiando, 
ha  appagato,  con  quel  suo  ironico  buon  senso  che  si  vergogna  di 
dover  parere  acume,  talora,  una  meravigliata  curiosità  d'  un  famoso 
romantico  tedesco:  lo  Schlegel.  (Bisognerà  poi  che  più  oltre  cer- 
chiamo di  vedere  un  po'  chiaro  in  quell'interessantissima  questione: 
quanto  e  fino  a  che  punto  il  Manzoni  conoscesse  del  romanticismo 
tedesco).  Dice  lo  Schlegel  :  «  è  notabilissimo  come  il  Trissino,  che  si 
piccò  di  osservare  le  forme  antiche  fino  a  introdurre  il  coro  nel  suo 
componimento,  si  sia  ardito  di  trasportare  la  tragedia  dal  dominio 
della  mitologia  in  quello  della  storia  »  ('). 

Osservazione  alla  quale  il  Manzoni  venne  a  dare  una  implicita 
risposta  con  un'  altra  che  assai  profonda  certo  non  è  ma  che,  per 
essere,  allora,  a  tanti  sfuggita,  non  riesce  a  vestirsi  di  così  domestici 
panni  che  non  e'  ispiri  un  po'  di  soggezione.  «  E  non  so  -  dice  il  Man- 
zoni -  se  alcuno  o  de'  poeti  o  de'  critici  che  nella  Poetica  di  Ari- 
stotele credevano  doversi  trovare  se  non  tutte  almeno  le  più  impor- 
tanti norme  dell'arte,  abbia  notato  il  silenzio  assoluto  del  maestro 
su  questo  punto  sì  importante  per  loro;  [il  modo  di  atteggiare  il 
meraviglioso  nel  poema  epico  ispirato  dalla  storia]  ;  silenzio  che  ad 
essi  doveva  parere  strano  e  che  parrà  naturalissimo  a  chi  pensi  che 
quando  Aristotele  scriveva,  la  questione  non  era  ancor  nata  e  forse 
non  si  poteva  prevedere.  Aristotele  parla  dell'epopea  omerica,  del- 
l' epopea  praticata  e  conosciuta  al  suo  tempo,  di  quella  che  prendeva 
i  soggetti  dai  secoli  eroici,  soggetti  nei  quali  il  meraviglioso  era  in- 


(')  G.  SciiLKaEL:   Corso  di  Letteratura  drat/imatica,  Lezione  IX. 
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nato.  Era  quindi  per  Aristotele  una  cosa  sottintesa.  Fu  dall' aver 
l'epopea  presi  per  soggetti  avvenimenti  di  tempi  storici  che  ebbe 
origine  questa  questione  la  quale  non  pare  aver  fine  »  (').  Quindi 
il  Trissino  fece  come  quei  che  va  di  notte  ;  infilò  una  strada  nuova 
credendo  che  fosse  la  vecchia  e  solita.  Aristotelico  dei  primi  tempi, 
cioè  stretto  alla  lettera  della  Ilo'.rjr'.xfj,  come  codice  di  regole  pura- 
mente formali,  egli  non  sospettò  alcuna  difierenza  sostanziale  fra 
storia  e  leggenda  (avrebbe  potuto  sospettarla,  ma  allora  sarebbe  stato, 
forse,  un  grand'  uomo)  e  fece  dello  scegliere  o  V  una  o  V  altra  una 
pura  questione  di  comodità.  E  poiché  a  lui,  (uomo  erudito  e  cuore 
arido  la  sua  parte)  la  storia  poteva  riuscire  più  gradita  ed  era  certo 
più  comoda  che  le  antiche  leggende,  si  valse  d'  essa  ingenuamente 
e,  con  la  <  Sofonisba  >  e  «  l'Italia  Liberata  >,  colmò  d'  un  colpo  due 
dei  principali  vuoti  classici  deplorati  nella  letteratura  italiana  :  «  tan- 
t'  era  lesto  »  come  disse  appunto  il  Manzoni  (*).  Pare  che  egli  non 
sospettasse  nemmeno  alla  lontana  l' elemento  religioso  insito  nel  mito 
tragico  ;  né  le  angustie  in  cui  si  sarebbero  trovati  i  prossimi  posteri 
rimettendosi  a  bazzicar  con  la  storia  in  poesia.  Ma  egli,  il  Trissino, 
aveva  ben  diritto  di  sentirsi  in  regola  con  Aristotele,  il  quale  parla 
bensì  di  differenze  fra  storico  e  poeta,  ma  di  storia  trattata  dal 
jjoeta  non  parla  :  e  dice  :  «  È  manifesto  che  non  è  ufficio  del  poeta 
rappresentare  le  cose  quali  veramente  furono  ma  quali  avrebbero 
potuto  essere,  quali  sono  possibili  secondo  la  verosimiglianza  e  la 
necessità:  che  il  poeta  e  lo  storico  non  differiscono  fra  loro  perchè 
r  uno  scrive  in  prosa  e  F  altro  in  versi,  imperocché  si  potrebbe  sten- 
dere in  versi  l'opera  di  Erodoto  e  non  sarà  meno  storia  in  versi 
che  senza  versi,  ma  ben  differiscono  in  ciò  ;  che  F  uno  narra  le  cose 
realmente  accadute  e  F  altro  quali  potrebbero  accadere.  Quindi  la  poesia 
è  qualche  cosa  di  più  filosofico  e  più  elevato  della  storia,  imperocché  la 
poesia  si  tiene  piuttosto  all'  universale  e  la  storia  discende  ai  partico- 
lari. L' universale  è  cosifatto  :  a  un  tale  di  tal  indole  accade  di  dire 
0  fare  tali  cose  secondo  le  leggi  della  verosimiglianza  e  della  ne- 
cessità, al  che  mira  la  poesia  distinguendo  le  persone  con  un  nome  ; 
il  particolare  invece  è  quanto  ha  fatto  e  ha  sofferto  Alcibiade»  ('). 
"^0  Aristotele  non  avesse  tenuto  per  inteso  che  lo  storico  e  il  poeta 


C)  Alessandro  Manzo.ni;    «Prose  Minori»   Discorso  sul    Romanxo  storico 
p.  215  (Sansoni  1897). 

(-}  Id.  p.  205.  (  )  Aristotele:  ed.  cit.  p.  17-18. 
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attingono,  a  ogni  modo,  a  fonti  diverse,  qualche  osservazione  sul  modo 
di  comportarsi  nel  caso  che  l' uno  fosse  fonte  all'  altro  l' avrebbe  pur 
fatta.  Ma  egli  teorizzava  avendo  l' occhio  ai  poeti  del  suo  tempo  che 
non  gli  potevano  dare  di  questi  pensieri.  Anzi,  a  certo  punto,  come 
in  una  parentesi,  egli  fa  un  accenno  esplicito  a  questa  ipotesi,  ispi- 
ratagli, secondo  ò  probabile,  dai  «  Persiani  »  di  Eschilo,  opera  sin- 
golarissima di  celebrazione  nazionale  e  quindi  extra  legem.  Tant'  è 
vero  che  neppure  lì  parla  di  argomenti  tolti  dalla  storia  ma  di  cose 
«  realmente  accadute  » .  «  Che  se  d'  altro  canto  -  egli  dice  -  gli  toc- 
casse di  poetare  sopra  cose  realmente  accadute,  non  cesserà  egli  per 
questo  di  essere  poeta,  perchè  niente  impedisce  che  alcune  delle  cose 
realmente  accadute  sieno  tali  da  recar  seco  la  verosimiglianza  e  la 
possibilità  del  loro  avvenimento  ed  in  quanto  così  le  imita  egli  ne 
sarà  il  poeta  »   ('). 

Ma  è,  come  si  vede,  una  ipotesi  estranea  agli  elementi  ai  quali 
si  ispira  la  sua  teoria. 

Eppure  a  questo  bisognava  arrivarci  nel  secondo  periodo  del- 
l'umanità  che  si  viene  lontanando  sempre  più  dall'età  dei  miti  e 
che,  negli  anni  di  cui  parliamo,  acquista  una  sempre  più  acuta  co- 
scienza storica.  E  proprio  su  questo  punto,  che  cosa  sia  la  storia  e 
come  essa  si  presenti  al  vaglio  della  poesia  -  della  grande  poesia  -, 
fiorisce  un'  idea  nuova  e  possente  destinata  alla  letteratura  ma  con- 
trollata sullo  studiato  mistero  dell'  uomo  e  del  mondo  :  un'  idea  che 
scinde  in  due  campi  irreconciliabili  il  pensiero  nostro  e  quello  ger- 
manico che  allora  fermentava  e  si  preparava  minaccioso.  Ma  questa 
idea  non  ha  che  vedere  con  Aristotele  ed  ha,  con  la  sua  Poetica,  un 
molto  convenzionale  addentellato.  E  tuttavia  fu  essa  che,  fra  le  tante 
e  spesso  vane  e  facili  regole  aristoteliche,  insinuò  il  bisogno  di  tro- 
varne una  così  astrusa  e  difficile  che  su  quella,  e  non  per  il  calun- 
niato aristotelesimo  letterario,  Torquato  Tasso  impazzì. 

Prima  di  quel  tempo  una  tal  questione  non  aveva  potuto  sor- 
gere che  fra  i  Latini  i  quali,  con  Lucano  e  con  Silio  Italico,  ave- 
vano creato  una  povera  specie  di  poema  storico  che  poi  era  una 
storia  gravata  di  mitologia.  Ma  una  teoria  in  proposito  non  l'ave- 
vano lasciata  :  restavano  solo  qualche  frase  di  Cicerone,  e  il  sintetico 
giudizio  di  Petronio  Arbitro  il  quale,  non  trovando  molta  diversità 


(>)  Id.  p.  19. 
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di  materia  fra  lo  storico  e  il  poeta,  consigliava  quest'  ultimo  a  non 
spellar  le  mani  sui  ferri  dell'  altrui  mestiere.  «  Res  gestas  versibus 
comprehendere  longe  melius  historici  feciunt  >  (').  Il  nostro  medio- 
evo poi,  aprendo  alla  poesia  tutte  le  strade,  aveva  sottomessa  a  quella 
la  storia  come  la  scienza. 

Ripensate  alla  sintesi  dantesca  o,  se  vi  par  meglio,  al  Petrarca 
per  cui  r  «  Africa  >  non  era  che  un  episodio  verseggiato  d' un  suo  grande 
libro  storico  che  doveva  cominciare  da  Romolo  e  giungere  a  Tito. 
Omero  così  predice  in  sogno  a  Ennio  il  futuro  poeta  storico: 

Hic  quoque  magnorum  laudes  studiosus  avorum 
digeret  estrema  relegeus  ab  origine  sortes 
romulidas,  vestrumque  goniis.  sermone  soluto 
historietis.  titulosque  viris  et  Domioa  reddet  (-). 

Ma,  poco  prima,  il  Petrarca  si  esprime  in  modo  anche  più 
chiaro  : 

Quidquid  labor  historiarum  est, 
quidquid  viitutum  cultus  documentaque  vitae. 
naturae  studium  quidquid,  licoisse  poetis 
erede  {^). 

Il  rinascimento,  infatuato  del  romanzesco  e  assente  dalla  vita, 
s'  era  dimenticato  della  storia  :  dei  diritti  di  essa  rimane  appena  non 
so  quale  ironica  reminiscenza  nei  versi  del  Pulci  anarchico  maneg- 
giatore di  ogni  più  rispettata  tradizione  romanzesca. 

E  so  che  andar  diritto  mi  bisogna 

eh'  io  non  ci  mescolassi  una  bugia 

che  questa  non  è  istoria  da  menzogna 

che,  com'  io  esco  un  poco  dalla  via. 

chi  gracchia,  chi  riprende  e  chi  rampogna  ^*). 

Ma  ora  la  questione,  risuscitata  dal  Trissino  e  dai  primi  tenta- 
tivi di  poema  epico,  trovava  d' intorno  a  se  ben  altra  risonanza. 
Rappresentare  secondo  «  V  universale  >  voleva  dire  dare  ai  fatti  e  ai 
personaggi  un  contenuto  ideale  rispondente  a  una  complessa  veduta 


(')  Petronio  Arbitro  :  Satyricon  cap.  118. 

(2)  Petrarca  :  «  Africa^  Padova  1874,  Voi.  IL  libro  EX.  v.  257-260,  p.  394. 
Cfr.  GitrsEPtE,  Kirxer:  Sulle  opere  storiche  di  Fr.  Petrarca  «Annali  della  R. 
S.  Normale  di  Pisa  voi.  XEU. 

(')  Africa  1.  9»,  v  97-101,  ed.  cit.  p.  387. 

e*)  Moro  ASTE  Maggiore  c.  XXV.  ott.  116. 
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morale  dell'universo  da  cui  la  poesia  non  aveva  diritto  di  allonta- 
narsi. Fermandosi  al  mito,  però,  la  cosa  poteva  riuscire  abbastanza 
facile,  perchè  il  mito  presenta  già  un  materiale  universalizzato.  Di- 
fatti il  Robertelli,  che  aveva  l'occhio  agli  antichi,  se  n'  era  uscito  con 
una  interpretazione  da  buon  umanista,  vaga  ma  coerente:  il  poeta 
deve  descrivere  Ulisse  non  quale  fu  ma  «  ab  omni  parte  absolutus, 
qualis  describi  solet  a  philosophis  » .  Ma,  con  quei  personaggi  antichi 
e  con  la  storia  leggendaria,  la  cosa  è  facile  e  senza  pericoli.  Se  in- 
vece si  toglieva  l'argomento  dalla  storia^  quella  facile  soluzione  di- 
veniva ardua  all'estremo.  Perchè,  posto  che  la  storia  non  presenti 
il  personaggio  già  così  universalizzato  (e  i  più  savi  videro  subito 
l'assurdo  di  questa  ipotesi)  come  si  dovrà  comportare  il  poeta?  Do- 
vrà manomettere  la  storia?  Ecco  il  punto  in  cui  videro  così  a  fondo 
il  Piccolomini  e  il  Manzoni. 

Fra  i  primi  a  negare  al  poeta  un  tale  diritto  di  manomissione 
fu,  eh'  io  sappia,  il  Muzio,  il  quale,  scrivendo  sotto  la  impressione 
del  disastro  trissiniano  (tra  il  1548  e  il  1551)  (')  vaticinava,  perciò, 
la  fine  del  poema  epico  assunto  dalla  storia  e  propugnava  una  so- 
luzione più  buona  in  teoria  che  possibile  in  pratica.  Egli  ragionava 
così:  nella  commedia  lo  scrittore  può  inventare  il  suo  argomento 
senza  scrupoli,  perchè,  trattandosi  di  casi  umani  possibili  ogni  mo- 
mento, egli  potrà  con  facilità  scoprirvi  il  lato  giusto  e  sano  e  l'in- 
segnamento di  «  ciò  che  fare  e  che  non  far  si  debbia  » .  Con  la  tra- 
gedia, invece,  la  cosa  è  molto  più  difficile,  perchè  essa  ci  prende  la 
mano.  In  quelle  grandi  catastrofi,  in  cui  il  caso  ci  appare  aver 
tanta  parte,  non  sempre  è  facile  scoprire  un  significato  ideale.  Poiché 
in  essa: 

si  scopron  di  fortuna 
gli  esempi  miserevoli  ed  orrendi, 

(si  ponga  mente  alla  parola  esempi) 

convien  fortuna  averne  la  sua  parte  ; 

con  pericolo  che,  se  il  poeta  si  affida  alla  fantasia,  questa  faccia  la^ 
parte  del  leone.  Quindi  il  poeta  comico  inventi  pure,  ma  il  tragico 
no  :  lavori    intorno  a  cose    storiche.  D'  altra  parte,  però,  i  fortunosi 


(')  Muzio  Giu8TIXoploitano  :  •Rime  diverse»  Arte  poetica  (lobi). 
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eventi  della  storia  mostrano  sempre  che  fare  e  che  non  far  si  debbia  ? 
Non  tutti!  Non  sempre!  Questa  pare  al  Muzio  la  ragione: 

che  la  tragedia  suole 
fare  agli  usati  titoli  ritorno 

e  rimanersi  fra  poche  famiglie  [frase  aristotelica]. 
Non  usa  di  montar  gli  alti  coturni 
la  nostra  etade;  e  però  appena  tocchi 
li  hanno  i  nostri  poeti  0). 

Ora,  se  questo  avviene  per  la  tragedia,  perchè  non  dovrà  av- 
venire qualche  cosa  di  simile  per  il  poema  epico?  La  fedeltà  asso- 
luta alla  storia  è  impossibile,  come  dimostra  l'esempio  del  povero 
Trissino 

(quel  che  in  versi  condusse  armate  in  campo 
e  quinci  e  quindi  le  romane  squadre 
isterico  fra  i  versi  si  rimase) 

né  è  lecito,  d'  altra  parte,  mutare  la  storia.  Si  crei  quindi,  per  il 
poema  epico,  un  non  so  quale  ambiente  storico  leggendario  simile  a 
quello  in  cui  si  mosse  prima  la  tragedia,  valendosi  di  fatti  remoti  e 
mal  determinati,  e  li  si  rimpolpi  con  la  fantasia  secondo  l'universale. 
Egli  spiega: 

Lascia  il  vero  all'  istoria  e,  ne'  tuoi  versi, 
sotto  ì  nomi  privati  all'universo 
mostra  che  fare  e  che  non  far  si  debbia. 

In  che  modo  V 

Quinci  prender  dovrai  soggetto  antico 
onde  favoleggiar  senza  contrasto 
possa  tua  penna  e  trar  di  cielo  in  terra 
Giove  e  Minerva  e  dare  i  lor  consigli, 
che  il  poema  è  divin  ne  senza  i  Dii 
poetar  si  conviene  ...(*). 

Consigliava,  quindi,  di  trattare  questi  argomenti  di  storia  incerta 
alla  maniera  del  romanzesco.  Nel  qual  giudizio  mi  sembrano  sfio- 
rati, pili  che  toccati,  i  diritti  della  storia  per  rispetto  alla  poesia. 
L' esempio  del  Trissino  lo  persuade  che  storia  e  poesia  non  possono 
andare  d'accordo:  il  buon  senso,  piìi  che  una  meditata  ragion  cri- 
tica, lo  avverte  che  la  storia  non  può  essere  liberamente  maneggiata 
come  la  niateria  romanzesca.  La  contraddizione  gli  appare  risolvibile 

(')  Id.  p.  73.  (*)  p.  81. 
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con  quella  trovata  degli  argomenti  storico-favolosi    cara    ai    profani 
che  non  si  sono  provati  a   metterla    in    pratica.    Perchè,  a  guardar 
bene,  questi  argomenti  di  storia  favolosa  esistono  davvero  ?  E  quanti 
sono,  chi  non  voglia  far  ritorno  al  già   sarchiato   campo    delle    leg- 
gende?   Difatti,  quando  gli  accademici  della  Crusca,  fedeli  a  questo 
comodo  concetto  del  Muzio,  tentarono  di  valersene    contro  il  Tasso, 
il  più  famoso  difensore  di  questo  potè  rispondere  vittoriosamente  ai 
Cruscanti  :    «  Se  questi  siffatti  soggetti  di  tragedia    od  epopea    avuti 
per  tradizione  o  storia  iìicerta,  sono  stati  per  avventura  tutti  eccel- 
lentemente trattati  dall'  ingegno  de'  poeti  de'  secoli  addietro,  che  deb- 
bono fare  coloro  che  nell'età  nostra  hanno  spirito    di    poesia?    Sta- 
rannosi  con  le  mani  alla    cintola  ?  »  (').    Se  il  Muzio    prevedeva   la 
fine  della  tragedia  perchè  limitato  era  il  numero  degli   Edipi   e   dei 
Tiesti,  neppure  l'epica  avrebbe  potuto  avere   lunga    vita    perchè   di 
guerre  dì  Troia  e  di  fughe  d' Enea  non  ce  n'  era  molte.  Sicché,  tra 
i  difensori  del  rispetto  alla  storia,  il  più  vicino  a  metterne  in   luce 
le  ragioni  ideali,  resta  sempre  il  giudiziosissimo  Maggi  il  quale,  tutto 
pieno  di  sentimento  religioso,  porta  in  favore  della  sua  tesi  un   ar- 
gomento più  ingenuo  nell'  apparenza  che   nella  sostanza.    Anch'  egli 
vuole  che  fine  della  poesia  sia  l' espressione  dell'  universale  :  onde  gli 
riesce  un  po'  diffìcile  ammettere  che  il  poeta  possa  allontanarsi  dalla 
storia  e  inventare  come  fece  Agatone.  Sarà  pur   possìbile  -  dice   il 
Maggi  -  ma  ne  risulterà  un  diletto  minore.  E  perchè?  Perchè  -  ri- 
sponde il  Maggi  -  il  lettore  o  lo  spettatore  non  potrà  ragionare  su 
quello  che  ode  o  che  Tede.  Ma  come?   vien  fatto    dì    rispondere:  - 
quando  si  tratta  dì  un  personaggio  poetico  non  ci  sì  può  ragionare 
su  egualmente?  Al  Maggi  pare  di  no.   «Sì   ìgìtur  -  egli  osserva  - 
is  qui  cuìus  imitatìo  sit  novìt,    et    ratiocinatur   et    discit,  addiscere 
autem  iucundum  est  :  ìs  utique  qui  actìonem  novìt,  cuìus  fabula  imi- 
tatìo est,  malori  voluptate  afficietur,  quam  is  qui  eam   ignorat  quo- 
niam  de  ea  ratiocinarì  non  potest  »  (').  Secondo   il   Maggi,  dunque, 
è  bene  che  lo  spettatore  sia  sicuro  della  storicità   del    fatto    rappre- 
sentato e  magari  lo  conosca  già  prima.  Allora  ne  trarrà    veramente 
diletto.  (Sì  vede  subito  che  non  è  più  diflicìle  sostenere  la  tesi    op- 
posta e  s' immagina  che  fu  sostenvita  in  realtà). 


(')  Replica  di  Camillo  Pellegrino  alla  risposta    degli    accademici    della 
Crusca  fatta  contro  il  dialogo  dell'  Epica  poesia  (Mantova  1586)  p.  46. 
(*)  Maooi:  op.  cit.  \ì.  134. 
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Ma  è  chiaro  che  il  Maggi,  assai  alieno  dal  controllare,  neUa 
pratica  di  poeta,  i  suoi  concetti  di  teorico,  non  esce  dalla  cinta  della 
formula  aristotelica,  in  cui  basta  interpretare  la  questione  dell'uni- 
versale e  del  particolare.  Egli  interpreta,  e  bene,  che  il  poeta  deve 
far  risaltare  dal  dato  storico  la  sostanza  ideale  (l'universale),  ma  non 
si  rende  conto  che  lavorando,  poeta  e  storico,  sul  dato  medesimo,  ci 
saranno,  per  quello,  delle  leggi  particolari  di  cui  taluna  potrà  met- 
tere in  pericolo  proprio  il  rispetto  alla  storia  di  cui  egli  si  fa  pala- 
dino. In  questa  incertezza  medesima  ci  lasciano  tutti  gli  amici  e 
successori  ideali  di  lui  :  il  Varchi,  per  esempio,  che  gli  camminò  bene 
da  presso  finché  si  trattò  di  interpretare  la  lettera  aristotelica,  ma 
che,  di  fronte  alla  questione  sul  modo  d'atteggiar  la  storia,  mo- 
strò, nelle  allusioni  fattene,  di  non  vederci  molto  più  chiaro.  Ri- 
cordate? Parlando  dell'Ariosto  si  dolse  che  egli  non  condusse  il 
suo  poema  a  quella  perfezione  <  che  forse  poteva  e  cerio  doveva  »  ('). 

Donde  parrebbe  che  l' Ariosto  avrebbe  dovuto  ridurre  là  materia 
romanzesca  tino  a  esprimerne  quel  significato  ideale  in  cui  consiste, 
secondo  il  Varchi,  la  perfezione  :  ma  se  avrebbe  potuto,  poi,  sfigu- 
rare una  materia  ormai  quasi  storica  come  la  tradizion  romanzesca, 
è  cosa  che  pare  dubbia  perfino  al  suo  tardivo  revisore.  Anche  lo 
Scaligero,  per  Fistessa  ragione,  combatte  una  poesia  costruita  col 
grigio  materiale  storico  che  sarebbe  una  vana  poesis  historica,  e, 
fedele  al  suo  culto  della  ragione,  vuole  che  il  poeta  la  elabori  fino 
a  condurre  con  essa  «  mores  animorum  ad  rectam  rationem  >  (*). 
Non  meno  furbo  degli  altri,  il  Minturno  vuole  che  «l'Istorico  narri 
le  cose  come  sono  avvenute,  il  poeta  come  conveniva  o  par  verisi- 
mile dovessero  avvenire  >  (*).  Dove  è  chiaro  che  il  «  come  conve- 
niva »  si  riferisce  all'  effetto  morale  :  ma  è  anche  sicuro  che  il  Min- 
turno  parlava  senza  pensare  al  modo  di  mettere  in  pratica  la  teoria, 
tanto  il  suo  gusto  poetico  era  lontano  dai  territori  del  poema  epico. 

Non  fa  poi  meraviglia  che  i  più  intransigenti  dell'estrema  de- 
>tra,  il  De  Nores  e  il  Summo  per  esempio,  sieno  passati  accanto  a 
questa  gran  questione  senza  avvedersene  e  senza  restare  colpiti  nep- 
pure dai  clamori  deUa  polemica  tassesca.  Nell'ansia  di  ridur  tutto 
a  exemplar  o  simulacrum  virtutis,  essi,  che  a  ciò  sapevano  ridurre 


(')  Vabchi:  op.  cit.  p.  585. 

{-)  ScALiGEHo:  op.  cit.  p.  347. 

(^  MiXTCRSo:  Arte  Poetica  già  cit.  p.  39. 
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non  solo  Ulisse  ed  Enea,  ma  Nerone  e  Caligola,  se  li  avessero  avuti 
per  protagonisti,  è  naturale  che  non  avvertissero  i  diritti  della  storia 
e  non  riconoscessero  in  quella  se  non  un  vivaio  di  simboli.  S.  Basilio 
non  aveva  attribuito  questo  metodo  a  Omero?  A  esempio  di  ciò  ho 
già  ricordato  il  Viperano  che,  per  difetto  di  argomenti  migliori,  ri- 
metteva in  onore  l'interpretazione  allegorica  (^)  di  Virgilio  riconsi- 
gliando al  poeta  questo  freddo  strumento  al  cui  contatto  avvizzi- 
scono i  variopinti  prati  della  storia  e  restano  in  piedi,  brulli  come 
cippi,  i  concetti  morali. 

A  mettere  nei  suoi  termini  veri,  in  teoria,  la  question  della 
storia,  venne  Alessandro  Piccolomini. 

Ma,  come  questo  lavorio  di  uomini  religiosi  intorno  ai  rapporti 
fra  storia  e  poesia,  mette  capo  all'  affermazione  del  Piccolomini,  così 
queir  istessa  questione,  negata  o  disconosciuta  dagli  edonisti  dell'  arte, 
mette  capo  alla  negazione  del  Castelvetro.  I  due  uomini  rimasero 
come  i  sintetizzatori  delle  due  opposte  tendenze  fra  le  quali  si  trovò 
sospinto  il  Tasso  che  chiamò  l' uno  e  1'  altro,  non  per  ischerzo,  i  suoi 
«  nemici  » .  Che  gli  edonisti  dell'  arte,  i  quali  avevano  preso  così  alla 
leggera  tutto  il  restante  lavorio  aristotelico,  non  fossero  disposti  a 
prendere  troppo  sul  serio  quest'  altro  impaccio  accattato,  è  naturale. 

Vedete  il  Robertelli  che,  finché  il  poeta  lo  tirò  per  mano  a 
spiegare  l'universale  e  il  particolare,  ci  si  adattò  e  riconobbe  l'im- 
portanza della  questione:  ma,  quando  si  trattò  di  andare  più  oltre, 
gli  parve  che  non  ci  fosse. più  nulla  da  spiegare  e  conchiuse:  «  Di- 
ctum  est  ante  poetam  vel  ex  se  fingere,  vel  arripere  unam  actionem 
veram»  C).  Lo  Speroni,  formalista  puro,  che  tuttavia  s'  aggirò  con  più 
costanza  di  ogni  altro  intorno  a  questo  punto  della  Poetica,  ne  aveva 
fatta  una  pura  questione  di  fedeltà  a  Omero,  disconoscendo  perfino 
Virgilio  che  s'  era  attenuto  alle  regole  meno  di  quello  (^).  Ma  dello 
spirito  della  storia  e  della  poesia  aveva  capito  assai  poco,  a  quel  che 
si  legge  in  lui. 

Sotto  r  impressione  del  disastro  trissiniano,  il  ferrarese  Giraldi 
aveva  negato  con  più  clamore  d'  ogni  altro  che  ci  fosse  un  problema 
della  storia:  a  lui  avevano    fatto    eco  a  Ferrara  ed  a  Firenze  i   di- 


(')  Viperano:  op.  cit.  p.  73-4. 

('•')  ROUKBTELLI:   p.  491. 

O  Speroni:  op.  cit.  p.  201,  Voi.  IL 
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fensori  dei  poema  romanzesco,  i  quali  miravano  a  sostenere  T  iden- 
tità di  questo  con  V  eroico  :  e  figuratevi  se  essi  potevano  ammettere 
una  questione  storica  la  quale,  se  non  altro,  li  avrebbe  costretti  ad 
aprir  gli  occhi  e  riconoscere  quanto  i  tempi  erano  mutati  dall'Ario- 
sto in  qua.  Per  loro  il  poema  era  sempre  un  bel  gioco  della  fan- 
tasia: accettavano  quindi  con  molta  larghezza  la  proposta  storico- 
leggendaria  del  Muzio  che  poneva  loro  tra  mano  la  storia  come  la 
leggenda.  Onde,  più  tardi,  il  molto  significante  dialogo  fì^  essi  e  il 
Pellegrino  difensore  del  Tasso. 

Voi  -  diceva  il  Pellegrino  -  considerate  la  materia  dell'eroico 
come  quella  «  che  la  gente  prende  per  canzoni  di  canta  in  banca  :  e 
romanzatori  -  dice  l'Alunno  -  essere  quelli  che  sopra  le  panche 
cantano  per  le  piazze.  Et  non  solo  nel  r^no  di  Napoli,  ma  in  altre 
città  d'Italia  come  in  Roma,  romanzatori  vengon  detti  ciarladori  o 
ciurmatori  che  nel  pubblico,  a  suon  di  lira  o  di  altro  strumento, 
cantano  rime  o  versi . .  .  » .  E  i  Cruscanti  rispondevano  :  «  Appunto 
cotali  devono  essere  i  soggetti   delle  tragedie  e  dell'  epopea ... 

Tutta  gente,  questa,  che  alla  storia  dava  poca  importanza. 

Il  Castelvetro,  ferrarese  d'educazione,  ribelle  per  istinto,  nega- 
tore delle  finalità  morali  dell'  arte  con  animo  d'  eretico,  non  fece  che 
cercare  di  porre  il  suggello  d'una  sistematica  interpretazione  della 
Poetica  alle  idee  di  costoro,  verso  il  1570. 

Negata  importanza  alla  catarsi,  alla  rappresentazion  psicologica, 
agli  effetti  del  bene  e  del  male,  negò  pure  che  ci  fosse  una  question 
della  storia.  Scrivendo  nella  patria  del  poema,  fece  convergere  specie 
su  questo  punto  gli  strali  della  sua  rabbiosa  sofistica.  Ma  non  fii 
neppure  originale,  sovente  volle  esser  tale  per  forza  e  cadde  in  so- 
fisticherie meschine  ed  inutili. 

Straccio  le  cartelle,  in  cui  le  avevo  notate,  per  un  riguardo 
verso  il  lettore  che,  già  stufo  delle  cose  noiose  di  questo  capitolo, 
non  ne  vedrebbe  venir  avanti  volentieri  di  affatto  inutili.  Ma  come 
si  spiega  che  il  Castelvetro  passa  fra  gli  studiosi  moderni  per  uno 
dei  più  rispettabili  e  originali  autori  del  suo  tempo  ?  Gli  giovò,  certo, 
oltre  un  particolare  studio  del  Fusco,  la  moderna  antipatia  per  gli 
scrittori  imparentati  con  la  controriforma  conti'o  cui  il  Castelvetro 
ha  fama  di  aver  difesa  la  libertà  dell'  arte.  E  questo  potrebbe  essere 


(')  Pellegrino  :  op.  cit.  p.  45-6. 


184  CAPITOLO    XIII. 


vero  titolo  di  onore  se  la  difesa  fosse  assennata  e  originale  :  ma 
quando,  leggendo,  si  vede  che  essa  supera  in  grettezza  l' opera  degli 
oppositori,  come  si  fa  a  tenergli  conto  delle  buone  intenzioni  ?  Ep- 
pure, vedete,  perfino  il  rettissimo  Spingarn,  il  quale,  di  solito,  non 
afferma  se  non  ciò  che  ha  veduto  e  che  sa,  quando  si  tratta  del  Ca- 
stelvetro  gli  attribuisce,  con  una  citazion  monca,  un  merito  che  non 
ha.  «  i!^ei  rapporti  fra  storia  e  poesia  -  egli  dice  -  il  Castelvetro  si 
allontana  non  pure  da  Aristotele  ma  dalla  maggior  parte  dei  critici 
contemporanei  allorché  afferma  che  l'ordine  della  narrazion  poetica 
può  essere  uguale  a  quello  della  narrazione  storica  » .  «  Nel  formare 
la  favola  -  scrive  -  non  dobbiamo  aver  niun  riguardo  a  principio 
a  mezzo  a  fine  dell'  azione  ;  ma  dobbiamo  diligentemente  considerare 
se  è  atta  ad  operare  quello  che  noi  cerchiamo,  cioè  diletto  negli 
uditori  per  narrazione  di  cosa  fortunosa  possibile  ad  avvenire  e  non 
mai  avvenuta»   ('). 

E  pensare  che  questa  presunta  ribellione  alle  idee  correnti  aveva 
ormai  quasi  vent'anni  di  vita  e  risaliva,  nientemeno,  al  Giraldi,  il 
quale,  in  quella  sua  cosidetta  prefazione  al  Cromwel,  l' aveva  messa 
in  giro  come  rimedio  agli  sbagli  del  Trissino  :  e  aveva  per  pre- 
supposto un'  assoluta  incomprensione  del  pensiero  aristotelico.  Ma 
che  principio  mezzo  e  fine!  -  aveva  gridato  costui  -.  «  Se  dalla  cuna 
questo  eroe  diede  segno  della  sua  grandezza,  dalla  cuna  si  devono 
cominciare  le  azioni  della  sua  vita  !  »  (').  Aveva  provata  poi  la  sua 
incapacità  di  intendere  ciò  che  il  maestro  avesse  voluto  dire  con 
quel  caotico  poema  dell' Ercoleide. 

Il  Castelvetro  non  fece  che  ispirarsi  a  quelle  facili  idee  del 
mondo  ferrarese  offuscandole  con  maligna  sofistica  e  dandosi  l'aria 
di  dedurle  da  una  diretta  profonda  indagine  della  poetica.  Ma  la  so- 
stanza loro  è  il  vecchio  edonismo  dell'arte  il  quale,  ora,  cerca  di 
giustificarsi  in  una  teoria  e  non  ci  riesce. 

Differenza  fra  storico  e  poeta?  Ma  nessuna  di  quelle  indicate 
dall'  estrema  destra  !  Non  che  il  poeta  rappresenta  secondo  l' univer- 
sale e  lo  storico  secondo  il  particolare,  non  che  quello  conserva 
r  ordine  naturale  dei  fatti  e  questo  ne  crea  uno  artificiale.  «  La  qual 
cosa  -  egli  ripete  -  a  me  non  par  dire  Aristotele  ancora  che  con- 
ceda per  via  di  digressioni  si  possano  toccare  delle   cose    del    prin- 


(')  Spingabn:  op.  eit.  p.  4i».  (')  Giraldi:  op.  cit.  p.  25. 
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cipio  e  del  fine,  quando  la  cosa  fosse  troppo  lunga  se  si  prendesse 
tutta,  non  essendosene  presa  se  non  una  parte.  Ora  non  possiamo 
credere  che  sia  differenza  tra  l'ordine  del  narrare  historicamente  e 
r  ordine  di  narrare  poeticamente  :  perciocché  se  la  poesia  com'  è  cosa 
rappresentante  riguarda  nell'historia  come  in  una  cosa  rappresen- 
tata, per  qual  ragione  dee  essere  differente  da  lei  nell'  ordine  ?  *  ('). 
Quand'  è  così,  pensiamo  noi,  la  storia  raccontata  in  bei  versi  potrà 
essere  poesia.... 

Affatto  !  -  risponde  il  Castelvetro  -  :  non  solo  la  storia,  ma  nep- 
pur  quella  che  i  poeti  storici  e  naturalisti  trattano  poeticamente  può 
essere  poesia.  Onde  sono  esclusi  dal  novero  dei  poeti  Lucano  e  Silio 
Italico  come  Lucrezio,  Empedocle,  Esiodo  e  il  Virgilio  delle  Geor- 
giche (^. 

Allora  -  si  osa  proporre  timidamente  -  avevano  ragione  i  loda- 
tori di  Agatone  che  osò  inventare  il  suo  argomento  da  capo  a  fondo... 

Niente  affatto  -  ribatte  V  implacabile  sofista  -.  «  Le  favole  di 
tutte  le  tragedie  o  epopee  sono  e  deono  essere  composte  di  accidenti 
che  si  })ossono  domandare  historici  -  avvegnaché  Aristotele  abbia 
diversa  opinione  per  alcune  altre  ragioni  -  perciocché  si  sa  per  hi- 
storia  0  per  fama  essere  avvenuti  »  C). 

E  perchè  dunque?  ci  si  azzarda  chiedere. 

Non  può  la  poesia  prendere  il  suo  argomento  dalla  storia  -  ri- 
sponde il  Castelvetro  -  perché,  essendo  quella  in  tutto  simile  a  que- 
sta, non  si  avrebbe  modo  di  distinguere  l' una  dall'  altra  e  la  storia 
sarebbe  poesia.  Non  può,  d'  altra  parte,  inventare,  per  quest'  altra  ra- 
gione, la  quale  non  significa  nulla  ma  dà  modo  al  Castelvetro  di 
plagiare  il  Muzio  dandosi  l' aria  di  dedurre  la  sua  sapienza  da  assai 
maggiore  profondità.  «  Le  cose  incerte  e  non  più  avvenute  non  ba- 
stano per  soggetto  alla  poesia;  perciocché  la  favola  della  tragedia  e 
dell'epopea  non  si  può  costituire  se  non  di  cose  avvenute  e  cono- 
sciute, così  richiedendo  lo  stato  reale  sopra  il  quale  ella  é  fondata»  (*). 
Scelga  quindi  il  poeta  argomento  di  fama  un  po'  incerta,  velata  di 
leggende  e  ricca  di  lacune  e  lo  ricostituisca  colmando  queste  e  si- 
stemando quelle. 

La  soluzione  è  del  Muzio  che  il  Castelvetro  si  guarda  bene  dal 


(*)  Castelvetro  Ludovico  :  Poetica  d'  Aristotele  mUgarixxata  e  sposta  (Ba- 
silea 1576)  p.  155-6. 

O  p.  28.  (2)  p.  189.  (*)  p.  211. 
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ricordare:  ma  il  Muzio  l'aveva  propugnata  appunto  perchè  vedeva 
una  fondamentale  differenza  tra  storia  e  poesia  e  intravedeva  che  a 
quella  spetta  di  esprimere  un  universale  che  la  storia  nelle  sue 
fredde  pagine  non  presenta.  Per  il  Castelvetro  no  !  A  lui  questa  idea 
piace,  non  perchè  riconosca  differenza  sostanziale  fra  quelle  due  forme 
del  pensiero,  ma  perchè,  così,  il  poeta  avrà  modo  di  mettersi  in  gara 
con  lo  storico  sullo  stesso  terreno  e  di  emularne  le  gesta  facendo 
prova  della  sua  valentia  e  della  sua  «  agudeza  » .  La  poesia  è  rasso- 
miglianza dell'  historia  e  segue  le  sue  vestigia  tutte  essendo  da  lei 
differente  oltre  al  verso  solamente  nella  materia,  che  la  sua  è  pos- 
sibile a  avvenire  m.a  non  avvenuta  e  quella  delV  historia  è  già  av- 
venuta »  (').  «  Laonde  è  da  conchiudere  che  la  favola  della  tragedia 
e  della  commedia  dee  contenere  una  azione  di  una  persona  ecc.  non 
per  necessità  ma  per  dimostrazione  dell'eccellenza  del  poetai  (^). 
Vedete  dove  si  va  a  cacciar  l'eccellenza!  Di  questo  passo  in  che 
cosa  consiste  quell'  altra  verità  a  cui,  secondo  Aristotele,  dee  aver  l' oc- 
chio il  poeta  [questo  narra  le  cose  come  dovrebbero  essere,  secondo 
il  verisimile  e  il  necessario,  lo  storico  come  sono,  secondo  il  parti- 
colare]? Semplicissimo.  Lo  storico  l'ha  già  tra  mano  la  verità  e  non 
dee  rompersi  il  capo  a  cercarla  per  induzione,  il  poeta  colma  con 
questa  le  lacune  del  suo  argomento  arzigogolando  secondo  è  verisi- 
mile sieno  andate  le  cose.  «  L'  Historia  in  iscrivere  le  cose  avvenute 
non  ha  bisogno  di  riguardare  né  a  verisimilitudine,  nò  a  necessità; 
ma  riguarda  solamente  alla  verità.  La  poesia  in  iscrivere  le  cose 
possibili  a  avvenire  riguarda,  per  istabilire  la  possibilità,  alla  verosi- 
militudine  e  alla  necessità  poi  che  non  può  riguardare  alla  ve- 
rità-»  ('). 

Son  tutte  di  questo  genere  le  novità  del  Castelvetro,  plagiario 
in  veste  di  ribelle.  Come  poi  sia  stato  possibile  vedere  in  questo 
bel  modo  di  ragionare  un  precorrimento  della  moderna  teoria  della 
poesia  come  intuizione  del  particolare,  è  cosa  che  stupisce  ma  che 
si  spiega.  Il  problema  della  critica  letteraria  non  nasce  come  pro- 
blema a  sé  -  e  come  poteva  essere  così  ?  -  ma  per  impulso  di  com- 
plesse inquietudini  ideali  e  religiose  frammisto  e  subordinato  a  quelle. 
A  volerne  fare  la  storia  prescindendo  da  osse  son  guai.  D' altra 
parte  chi,  accettata  la  teoria  dell'  arte  come  intuizione  del  particolare, 
abbia  dell'intuizione  un'idea  profondamente  immanentista,  prova  por. 


(»)  p.  178.  CO  p.  187.  (')  Id. 
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queste  originarie  inframettenze  religiose  notevole  repulsione,  si 
ostina  a  ricercare  i  suoi  precursori  al  di  fuori  di  esse  e,  quando 
incontra  qualcuno  che  le  abbia  negate,  magari  per  leggerezza,  è  subito 
disposto  a  trovarlo  simpatico  e  a  regalargli,  se  capita,  un  po'  del 
proprio  pensiero.  Come  avviene,  insomma,  se,  in  terra  straniera  ed 
ostile,  ci  si  faccia  incontro  un  concittadino  che,  in  patria,  putacaso, 
ci  sarebbe  pareo  ottuso:  ma,  lì  per  lì,  ci  si  intorbida  la  memoria 
delle  sue  pecche  e  lo  troviamo  d'improvviso  acuto  come  un  confi- 
dente. In  realtà  il  Castelvetro,  nella  sua  apparente  vicinanza  al  ri- 
nascimento, rappresenta,  ancor  più  del  Giraldi  e  del  Guarini,  lo 
sfacelo  di  esso  a  questo  primo  formarsi  di  una  complessa  coscienza 
critica. 

Perchè  quel  meschino  e  ridicolo  concetto  di  gara  fra  storico  e 
poeta,  e  di  prova  di  abilità  da  parte  di  quest'  ultimo,  non  è  che  l' ul- 
timo segno  di  vita,  dato  in  pretensiosa  veste  di  teoria  (prima  di  mo- 
rire), dal  più  ingenuo  tra  i  vaghi  presupposti  critici  del  rinasci- 
mento :  dal  più  ingenuo  ma  più  riconoscibile  e  afferrabile  degli  altri. 
H  rinascimento,  innamorato  della  bellezza  per  la  bellezza,  non  co- 
nobbe, per  esempio,  in  poesia,  né  traduzione  né  imitazione:  concetti 
^soppiantati  e  compendiati  da  quello  di  gara.  Al  quale  si  deve  se 
[qualcuno  dei  più  belli  episodi  dell'Ariosto   (per  esempio    quello    di 

;!loridano  e  Medoro),  è  (a  mio  avviso)  leggermente  sfigurato  dalla 
smania  di  tirar  dentro  Virgilio  e  Omero  e  di  gareggiar  con  loro  in 
forma    volgare.    Ripensate    all'inattesa    e    lunghetta    invocazione    di 

[edoro  : 

0  santa  dea  che  dagli  antichi  nostri... 

quale  rimase  famosa  appunto  perchè,  come  stonatura,  spiccò. 
L'idea  di  gara  è,  si  può  dire,  il  tacito  leit-motif  di  quelle  ge- 
Fnerazioni  di  poeti  che  sentirono  la  poesia  come  cosa  perduta,  da  ri- 
itrovare  più  che  da  ricreare;  e  forse,  chi  volesse  proprio  concretare 
ri  sentimenti  critici  del  rinascimento,  dovrebbe  cominciare  da  questo. 
fDì  non  diversa  natura  è  l' ingenuo  concetto  del  Castelvetro  che  alla 
[question  dei  rapporti  fra  storico  e  poeta,  applicò  il  principio  di  gara 
le,  lungi  dal  presentire  le  idee  moderne,  s' impedì  di  capire  quelle 
;del  suo  tempo. 

Chi  invece  -  e  proprio  sul  punto  della  storia  -  riuscì   a   chia- 
rrire,  finalmente,  in  che  cosa  consistesse  la  filosoficità  della  poesia  già 
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proclamata  tante  volte  a  sproposito,  fu  Alessandro  Piceolomini.  Egli 
vide  r  inconsistenza  della  teoria  del  Castelvetro,  liberò,  quant'  era 
possibile,  dai  pregiudizi  e  dalle  ipocrisie  di  quell'inquieto  momento 
storico,  uno  degli  impulsi  vitali  della  controriforma  e  gli  die  modo 
di  farsi  strada  verso  le  lontane  foci  del  nostro  romanticismo.  Dire 
che  in  lui  l'idea  sia  tutta  lìmpida  e  precisa  sarebbe  dir  troppo  e 
noi  vedremo  di  riassumerla  senza  aggiungere  nò  togliere  nulla.  Egli 
doveva  pur  valersi  del  pregiudicato  linguaggio  contemporaneo^  nò 
poteva  in  tutto  prescindere  da  molti  obbligati  concetti  convenzionali. 

Ma,  pure  plasmato  in  questa  materia,  il  suo  pensiero  brilla  ab- 
bastanza per  mostrare  la  sua  originalità  e  la  sua  stretta  parentela 
con  quello  che  i  romantici  nostri  professarono  e  difesero  contro  i 
loro  colleghi  tedeschi  cui  gli  avi  della  riforma  avevano  commessa 
un'  eredità  di  opposti  impulsi  ideali.  Già  nelle  idee  del  Piceolomini 
a  proposito  della  catarsi  e  questioni  affini,  vedemmo  che,  per  lui, 
il  poeta,  come  creatore,  deve  lasciare  nelle  sue  rappresentazioni  poe- 
tiche la  traccia  del  suo  sentimento  intorno  a  quelle.  Dicendo  che 
non  ci  possono  essere  rappresentazioni  poetiche  indifferenti  sotto  il 
rispetto  morale,  egli  veniva  già  a  sostenere  che  il  poeta  non  è  mai 
\m  semplice  adornatore,  ma  lascia  impressa  nei  rivissuti  fantasmi 
l'impronta  della  sua  universale  veduta  del  mondo.  Ma  questo  pen- 
siero non  era  lì  sì  chiaramente  espresso  da  non  poter  esser  confìiso  con 
quello  di  molti  contemporanei,  religiosi  come  lui,  ma  incapaci  di 
dare  alla  loro  religiosità  un  senso  molto  profondo.  Senonchè,  per 
trait-d'  union  tra  questi  suoi  pensieri  e  quelli  altri  dedicati  partico- 
larmente alla  question  della  storia  (ebbe  tal  coscienza  della  sua  ori- 
ginalità che  sentì  il  bisogno  di  compendiarli  in  una  breve  e  medi- 
tata prefazione)  si  può  prendere  il  suo  commento  a  una  delle  ultime 
pagine  della  Poetica  che  meglio  pareva  prestarsi  a  giustificare  gli 
edonismi  dei  Castelvetro  e  la  sua  presunta  intuizione  del  particolare. 
Qui  brilla,  nel  confronto  fra  i  due,  la  grande  superiorità  del  Pic- 
eolomini. 

Aristotele  si  esprime  con  una  immagine.  In  sostanza  -  egli 
dice  -  occorre  che  il  poema  dia  impressione  di  organicità  e  di  evi- 
denza, abbia  cioè  «  il  suo  principio,  il  suo  mezzo  e  il  suo  fine,  ac- 
ciocché a  guisa  di  intero  e  perfetto  animale  possa  1'  uomo  godere  la 
vista  e  r  apprensione  di  tutto  insieme  »   ('). 


(')  Akistotele:  trad.  cit.  p.  47. 
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Gli  edonisti  dell'  arte,  come  il  Gastelvetro,  uè  trassero  argomento 
per  giudicare  che,  secondo  il  filosofo,  si  potesse  considerare  la  virtù 
estetica  estranea  alla  complessa  vita  psicologica  e  morale  del  poeta 
e  che  il  poema,  così  messo  insieme  per  opera  di  abilità,  potesse 
riuscire  cosa  intera  e  vitale.  Ma  questa  abilità,  secondo  il  Piccolo- 
mini,  è  legata  all'intima  vita  psicologica  del  poeta  il  quale  non  se 
ne  può  valere  senza  svelarne  un  poca,  onde  T  inevitabile  effetto  mo- 
rale della  poesia.  Ecco  le  parole  del  Piccolomini  :  «  Presa  occasione 
da  quelle  parole  di  Aristotele  quando  dice  che  la  favola  dell'Epopea 
vuol  essere  una  e  intiera  e  perfetta,  con  avere  il  suo  principio  il 
-uo  mezzo  e  il  suo  fine,  acciocché  a  guisa  di  un  intero  e  perfetto 
animale  possa  l'uomo  godere  la  vista  e  l'apprensione  di  tutto  in- 
sieme, presa  (dico)  questa  occasione,  vogliono  alcuni  spositori  in  lin- 
gua nostra  che  da  questa  si  possa  inferire  che  Aristotele  voglia  il 
fine  della  poesia  non  sia  il  giovare  o  il  dilettare  e  giovare  insieme, 
ma  lo  stesso  diletto  solo,  e  per  tale  essi  lo  tengono,  escludendo  da 
questo  r  utile  di  cui  non  vogliono  che  la  poesia  tenga  conto  e  que- 
sta particella  aristotelica  hanno  per  loro  principale  scudo.  Ma  quanto 
sia  lontana  questa  opinione  non  solamente  dal  vero  ma  anche  dal 
giudizio  dei  migliori  scrittori  della  poetica  aite,  e  quel  che  importa 
più  da  Aristotele  stesso,  come  ben  possono  sapere  li  grandemente 
pratici  dei  libri  suoi,  e  quanto  poco  faccia  in  favor  d'  essa  questa 
presente  particella  ho  io  detto  nella  prefazione  dal  principio  di  que- 
ste mie  Annotazioni:  e  in  altri  luoghi  ancora»   ('). 

Appunto  nella  prefazione  e  negli  altri  luoghi  egli  svolge,  specie 
con  riguardo  alla  storia,  la  sua  profonda  teoria  del  vero  come  og- 
getto della  poesia,  eliminando  finalmente  il  famoso  equivoco  del 
Maggi,  del  Varchi,  dello  Scaligero.  Or  si  veda  come  egli  ricondusse 
a  questo  pensiero,  tanto  caro  al  nostro  romanticismo,  queir  intransigente 
cicaleccio  della  destra  alla  quale  aderiva  con  l' animo  sebbene  vedesse 
molto  più  in  là.  Costoro,  non  avendo  saputo  trovare  un  rapporto  tra 
l'inevitabile  falsità  dell'elemento  fantastico  poetico  e  la  Verità,  ave- 
vano cercato  di  nobilitar  l' arte  considerandone  scolasticamente  il  fine, 
costringendola  a  specchiarsi  solo  nelle  astrazioni  del  Bene  Assoluto, 
facendo  dei  personaggi  poetici  altrettanti  esemplari  di  virtù  a  di- 
spetto della  realtà  e  della  storia.  Così,  invece  di  dare  una  teorica 
della  poesia,  uccidevano  questa  sostituendovi  un'idea  morale,  come  vede 


(')  PiccoLOMixi:  op.  cit.  p.  369. 
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ehi  paragoni  i  loro  criteri  con  quelli  puramente  pedagogici  del  Conte 
Landi.  Se,  per  questa  via,  essi  intendevano  purgarsi  dalla  taccia  di 
attribuire  alla  poesia,  come  suo  oggetto,  il  falso,  non  le  attribuivano 
però  certo  il  vero  e  l' osservazione  della  realtà  :  ma,  piuttosto,  una 
ipocrita  astrazione  assai  piìi  simile  a  quello  che  a  questi. 

Invece  il  Piccolomini  pose  le  basi  del  realismo  affermando  che 
oggetto  della  poesia  è  il  vero. 

Ma  quello  che  il  poeta  vede  con  i  suoi  occhi  di  poeta  è  «  la 
conversione  di  esso  vero  col  dovuto  e  col  verisimile  »  (*)  ;  a  dirla 
con  le  parole  di  lui  :  «  la  conversione  del  vero  col  certo  »  a  dirla 
con  le  parole  usate  dal  Vico  circa  due  secoli  dopo,  con  animo  non 
sostanzialmente  diverso  da  quello  del  Piccolomini. 

Voi  sentite  in  quel  «  dovuto  »  la  relativa  vaghezza  di  un  pen- 
siero estetico  profondo  che  non  riesce  a  integrarsi  in  una  conforme 
espressione  dialettica.  C  è,  insomma,  in  esso  il  concetto  critico  del- 
l'intuizione  concepita  alla  luce  d'una  filosofìa  la  quale  insegnava 
che  r  uomo  «  i  primi  principi  »  non  può  trovarli  da  se  :  sicché,  al 
fenomeno  della  intuizione,  partecipa  tutta  l'intima  vita  morale  del- 
l'individuo religiosamente  intesa.  Perciò  il  Piccolomini,  nell' indi- 
carlo, deve  pur  usare  un  modo  di  dire  differente  e,  in  apparenza, 
piÌ3  ristretto,  da  quello  che  userebbe  un  moderno  il  quale  lo  conce- 
pisse come  l'assunzione  della  realtà  nella  Luce  Eterna  che  ognuno 
di  noi  porta  dentro  di  sé  (est  Deus  in  nobis).  Ma  il  concetto  este- 
tico che  ne  risulta  non  è  sostanzialmente  diverso  ed  anche  per  ri- 
spetto alle  idee  dei  moderni  il  vero  precursore  mi  pare  il  Piccolo- 
mini.  Mi  par  questa  insomma  l'idea  dalla  quale  si  rifece,  magari 
senza  saperlo,  il  Vico  quando,  a  base  della  sua  filosofìa  della  storia, 
pose  •«  una  sapienza  riposta  »  che  regolasse  l' uomo  a  seconda  delle 
massime  che  egli  ha  apprese  dalla  «Sapienza  Volgare»  della  Religione 
e  delle  Leggi  C).  Vico  -  per  trovare  appunto  frasi  vichiane  corri- 
spondenti a  questa  del  Piccolomini  -  avrebbe  chiamato  cotale  «  cor- 
rispondenxa  del  vero  col  dovuto  »  «  la  convenienxa  della  Regola 
della  Sapienza  Volgare  »  con  la  «  Diviìia  Architetta  »  la  Provvi- 
denza (*)  :  concetto  non  pleonastico  o  ingombrante,  ma  fondamentale  in 
quella  teoria  del  progresso  e  nell'  architettura  della  «  Scienza  Nuova  > . 


(')  Op.  cit.  Prefazione. 

(■•')  Vico:  Principi  di  una  scienza  nuova,  1.  I,  cap.  11. 

f)  Id.  1.  II,  cap.  n. 
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Quanta  sia  l'importanza  di  questo  stretto  innegabile  rapporto 
tra  qualche  sprazzo  di  pensiero  balenato  nella  mente  dei  nostri  con- 
troriformisti e  le  teorie  del  Vico  è  superfluo  ricordare.  L'insistervi 
sarebbe  anzi  pericoloso  perchè  ci  porterebbe  ad  allargare  il  discorso 
oltre  misura.  Basta  ripetere  che,  dalla  posta  discendenza  ideale  Bruno- 
Vico,  derivò,  fra  l'altro,  al  Bruno  questo  vantaggio:  che  dei  canoni 
estetici  dedotti  dalle  teorie  vichiane  fu  attribuita  di  conseguenza  a  lui 
la  lontana  progenitura,  senza  che  alcuno  si  pensasse  di  rimuovere  la 
polvere  dalla  carta  straccia  dei  suoi  antagonisti.  Per  il  Piccolomini 
dunque  il  verisimile  assegnato  al  poeta  è  molto  più  che  il  vero  : 
•ssia  un  aspetto  eterno  di  esso  che,  nella  sua  fugacità  fenomenica, 
può  anche  essere  inverosimile  quindi  punto  poetico.  Ma  il  poeta,  in- 
tinitamente  più  veggente  dello  storico,  lo  vede  in  modo  immutabile. 
Ossia  la  verità  veduta  da  questo  si  scrive  con  la  vocale  minuscola 
e  la  verità,  veduta  da  quello,  con  la  maiuscola  ;  e  si  chiama  verisi- 
mile: un  verisimile  su  cui  brilla  la  conferma  della  luce  di  Dio  e 
che  egli  chiama  il  Dovuto. 

Tali  sono  i  termini  in  cui  stanno  i  rapporti  fra  storia  e  poesia, 
fra  storico  e  poeta.  Onde  quest'ultimo,  per  mettere  in  luce  il  vero 
che  egli  vede  nella  realtà  fenomenica,  si /trova  a  atteggiare  la  ma- 
teria in  un  suo  modo  particolare  e  ad  aggiungere  il  falso.  Questa 
aggiunta  di  falso,  però,  non  è  artificiosa  ma  spontanea  :  nascente  dallo 
stesso  modo  di  vedere  del  Poeta.  «  Il  dire  il  vero  o  il  falso  -  dice, 
per  esempio,  il  nostro  pensatore  -  è  cosa  al  poeta  accidentale,  se- 
condo che  accidentalmente  può  occorrere  che  quel  vero  o  quel  falso 
sia  stato  secondo  esser  doveva  o  che  verisimilmente  o  necessaria- 
mente esser  poteva.  La  differenza  dunque  tra  Thistorico  o  il  poeta 
non  consiste  veramente  in  dire  l' uno  il  vero  l' altro  il  falso  :  ma  in 
tener  l'occhio  l'uno  a  dire  le  cose  vere  e  l'altro  a  dirle  tali  quali 
dovevano  o  ver  quali  verisimilmente  o  necessariamente  potevano  es- 
sere 0  vere  o  false  che  si  fussero:  quantunque  per  V  imperf exione 
dell'uomo  il  più  delle  volte  occorra  che  le  sue  azioni  accaschino  o 
più  0  meno  fuora  di  quello  che  accascar  dovrebbono  >  (').  D'  onde 
s"  intende  che  il  poeta  crea  dove  la  storia  abbozza  :  ma  che,  di  ne- 
cessità, il  suo  intervento  tra  gli  elementi  del  dato  storico  non  sarà 
infrequente,  essendo  raro  che  quello  abbia  già  in  sé  la  sua  conver- 
sione col  dovuto  e  col  verisimile.  «  Per  conseguenza  -  egli  dice  al- 

(')  p.  125. 
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trove  -  (')  non  possono  le  cose  raccontate  nell'historia  esser  sog- 
getto propinquo  e  a  punto  quadrante  nella  imitazion  poetica  »  ;  come 
nella  prefazione,  che  è  il  compendio  di  tutto  il  suo  pensiero,  aveva 
specificato  :  «  insomma  il  vero  può  divenir  soggetto  della  poesia  pur- 
ché si  congiunga  col  dovuto  e  col  verisimile:  ma  questo  accasca 
solo  per  accidente.  Ben  è  vero  che  siccome  la  natura  e  l' arte  molto 
di  rado  arrivano  nelle  opere  loro  al  sommo  della  lor  potenza,  così 
parimente  l'uomo  nelle  sue  azioni,  o  negli  affetti  e  costumi  suoi, 
molto  di  raro  suol  toccare  il  sommo...  onde  nasce  che  molto  più 
spesso  il  falso  che  il  vero  si  suol  trovare  nella  imitazione  poetica  » . 

«  Toccare  il  sommo  »  egli  dice  :  ed  è  frase  ambigua  in  cui 
brilla  il  riflesso  delle  parenetiche  idealizzazioni  dei  personaggi  allora 
di  moda,  ma  che  non  permette  di  confondere  con  quelle  il  pensiero 
del  Piccolomini;  il  quale  veniva  sì  ad  affidare  al  poeta,  al  postutto, 
più  il  falso  che  il  vero  (come  disse  poi  il  Tasso  disperato  di  non 
potersi  conformare  alle  sue  teorie)  ma  era  ben  lontano  (o  credeva  di 
essere)  dall'  ammettere  una  falsificazion  della  storia  per  parte  di  quello. 
E  quando  entra  in  scena,  col  famoso  esempio  d' Agatone,  la  question 
se  il  poeta  possa  inventare  il  suo  argomento,  egli  decisamente  lo 
nega  a  dispetto  di  Aristotele  stesso  C).  Come  il  plus  Madius,  al 
quale  talora  il  Piccolomini  si  richiama,  aveva  insegnato  che  il  poeta 
deve  dar  modo  di  ratiocinari  sulla  storia,  così  questo  trova  non 
poter  mancare  sul  lavoro  del  poeta  il  suggello  della  storicità.  Ciò 
che  egli  propone  non  è  una  falsificazion  della  storia,  ma  una  mesco- 
lanza di  falso  che  illumini  di  verità  eterna  i  colori  sbiaditi  di  quella 
storica  contingente. 

Qua  e  là,  poi,  sul  finire  per  esempio,  egli  usa  parole  di  plebeo 
suono  denoresiauo,  come  dove  riprende  la  famosa  immagine  di  Lucrezio 
che  il  Tasso  si  trovò  certo  rinfrescata  nella  memoria  dai  suoi  critici, 
1  Al  quale  utile  ò  dato  per  compagnia  il  diletto  come  ministro  e 
compagno  acciocché  più  volentieri  l'uomo  si  ponga  a  ricevere  quel 
giovamento  nella  guisa  che  ai  fanciulli  infermi  che  han  da  prendere 
qualche  medicina  si  addolcisce  o  con  zucchero  o  con  miele  l' orlo  ov- 
vero il  labbro  del  vaso»  (^).  Pensieri  di  moda  che  sarebbe  ingenuo 
non  aspettarsi  ma  che  non  inceppavano  però  la  vigoria  del  suo  ra- 
gionare. 

In  questo,  invece,  e'  era  un  guaio  ben  più  grave  :  una  coutrad- 

(»)  p.  1(14.  CO  1).  i;n.         (■)  I».  ;572. 
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dizione  che  egli,  teorico  puro,  non  iscopriva  ma  che  doveva  risaltare 
nuli  appena  si  fosse  accostato  a  quel  modo  di  giudicare  un  poeta. 

La  questione  venne  ridiscussa  dal  Manzoni  nel  «  Discorso  sul 
romanzo  storico  »  e  non  mutò  molto  d'  aspetto.  Fu  anzi  concordanza 
non  casuale  ma  consapevole  e  ispii-ata  dalla  continuità  dei  presup- 
posti ideali:  diversi  soltanto  erano  i  tempi  e  le  corrispondenze  col 
pensiero  filosofico  contemporaneo,  ben  più  sottile  il  vaglio  intellet- 
tuale a  cui  essa  si  trovò  sottoposta  col  Manzoni.  Quel  discorso  si  può 
dire  il  terzo  della  trilogia  manzoniana  e  l' integrazion  dei  due  primi  : 
quello  sulle  tre  unità  e  la  lettera  sul  romanticismo.  Se  in  tutti  e  tre 
"2^1i  ha  l'occhio  al  nostro  pensiero  tradizionale  e  tiene  una  mano 
>ulla  Poetica  di  Aristotele,  in  questo,  più  visibilmente  che  altrove, 
egli  prende  le  mosse  dalla  ragioni  ideali  della  controriforma  e  salva 
quel  che  c'era  di  buono  nei  primi  tentativi  critici  di  quell'età.  (Per 
pura  curiosità  si  può  ricordare  che  taluno  degli  scrittori  da  noi  ri- 
cordati è  visibile  ancora  fra  i  libri  del  suo  studio). 

La  giusta  idea  del  vero  come  oggetto  della  poesia  è,  per  lui, 
quella  del  Piccolomini:  il  vero  veduto  dal  poeta  non  è  altro  che  il 
verisimile:  ossia  il  vero  veduto  sotto  quella  luce  d'eternità  che  il 
Piccolomini  chiama  conversione  di  esso  col  dovuto  e  col  verisimile. 
E  non  solo  sensata  ma  profonda  quella  sentenza  che  il  vero  solo 
i  bello;  giacché  il  verosimile  (materia  dell'arte)  manifestato  e  ai> 
preso  come  verisimile,  è  un  vero  diverso  bensì,  anzi  diversissimo 
dal  reale,  ma  un  vero  veduto  dalla  mente  per  sempre  o.  per  par- 
lare con  più  precisione,  irrevocabilmente  ;  è  un  oggetto  che  può  bensì 
essere  trafugato  dalla  dimenticanza  ma  che  non  può  essere  distrutto 
dal  disinganno  »  (').  Sicché,  per  lui,  il  poeta,  pur  mescolando  il  falso, 
non  può  farsi  travisator  della  storia  ma  la  deve  rispettare  quanto  lo 
storico,  beato  di  ripetere  agli  altri  «  le  ultime  e  vittoriose  parole  che, 
nel  momento  più  felice  della  osservazione,  si  è  trovato  contento  di 
poter  dire  a  se  medesimo  >  (*).  La  parte  fantastica  poi  che  egli  me- 
oolerà  all'  elemento  storico,  luugi  dall'  oscurarlo  o  dal  sostituirvisi, 
urà  piuttosto  un  modo  di  metterlo  nella  sua  vera  luce;  onde  la  bel- 
lezza (o  verità)  della  conseguente  opera  poetica  dipenderà,  per  gran- 
dissima parte,  dalla  verità  dello  sfondo  storico  di  cui  il  poeta  si  vale. 


(')  Maxzom:  Prose  Minori  già  cit.  p.  179. 
(2)  p.  184. 
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Di  qua  la  sua  osservazione  che,  se  noi  prendiamo  per  mezzo  della 
nostra  invenzione  un  grigio  periodo  storico  in  cui  non  brilli  alcuna 
verità  umana,  la  stessa  verità  (o  bellezza)  dell'opera  poetica  verrà 
di  molto  compromessa;  sarà  una  «  povera  poesia  ».  Così  sarebbe,  per 
esempio,  del  romanzo  in  cui  «  si  fingono  azioni  contemporanee  [il 
Manzoni  scriveva  in  giorni  un  po'  monotoni  :  ma  la  monotonia  non 
è  una  caratteristica  del  presente  ?  E  non  è  per  questo  che  sol  nel 
passato  è  il  bello  ?]  :  opera  affatto  poetica  poiché  in  essa  e  fatti  e 
discorsi  tutto  è  meramente  verisimile.  Poetica,  però,  intendiamoci, 
di  quella  povera  poesia  che  può  uscire  dal  verosimile  di  fatti  e  di 
costumi  privati  e  moderni  e  collocarsi  nella  prosa  »   (*). 

Fin  qui  il  Manzoni  era  d'accordo  con  il  Piccolomini  e  pren- 
deva in  giro  i  più  0  meno  diretti  successori  del  Castelvetro  i  quali 
pensavano  che  i  famosi  <  universale  e  particolare  »  di  Aristotele  si 
potessero  interpretare  in  modo  molto  piìi  gaio,  e  che  quell'  intromis- 
sion  del  poeta  nella  storia  non  avesse  altro  fine  che  di  dilettare  il 
lettore  per  via  di  abilità  ;  che  «  rappresentare  gli  avvenimenti  quali 
avrebbero  dovuto  essere  »  volesse  dire  farli  più  meravigliosi  e  in- 
teressanti secondo  il  capriccio  della  fantasia.  «  A  te  trovare  delle  dif- 
ficoltà che  secondo  te  avrebbero  dovuto  ritardare  o  sviare  il  corso 
dell'avvenimento  e,  naturalmente,  a  te  trovare  anche  gli  sforzi  coi 
quali  si  sarebbe  dovuto  superare  ;  a  te  immaginare  accidenti,  disegni 
passioni  e,  per  far  più  presto,  uomini  che  avrebbero  dovuti  averci 
una  parte  più  o  meno  importante;  a  te  disegnar  la  strada  che  le 
cose  avrebbero  dovuto  prendere  per  arrivare  dove  sono  arrivate». 

«  Ho  detto  -  conchiudeva  il  Manzoni  -  che  se  un  progetto  di 
questa  sorte  venisse  in  questi  tempi  proposto,  a  priori  parrebbe 
strano,  non  temerei  di  dir  troppo  aggiungendo  che  non  verrebbe 
neppur  in  mente  a  nessuno  »  (^). 


(»)  p.  226.  (2)  p.  191. 


-««>-«> 


CAPITOLO  XIY. 
Il  Tasso. 


SoM-AiAKio.  —  1.  Critiche  del  Manzoni  all'  idea  che  il  poeta  sia  signore  della 
storia,  oscillanti  tra  il  Castelvetro  e  il  Goethe  -  Difficoltà  pratiche  da  lui 
riconosciute  anche  nella  giusta  teoria  del  Piccolomini  -  Impossibilità  di 
fondere  in  modo  omogeneo  il  dato  storico  e  l' elemento  fantastico  nella  luce 
del  vero  -  Questo  il  reale  stato  d'  animo  del  Tasso  quando  rifece  la  Geru- 
salemme. —  2.  Suo  penoso  vagabondaggio  intelletttiale  dall"uno  all'altro 
teorico  contemporaneo  -  Dall'  edonismo  del  Robertelli  al  rigorismo  del  Varchi, 
dalle  regole  dello  Speroni  al  romanticismo  pietista  del  Mintumo  -  Da  clii 
nega  la  catarsi  nell'  epica  a  chi  1'  afferma.  —  3.  Sue  definitive  oscillazioni 
fra  il  Piccolomini  e  il  Castelvetro  -  Difficoltà  incontrate  cercando  di  ado- 
perare il  dato  storico  come  conversione  del  vero  col  dovuto  e  col  verisimile 
-  Vani  tentativi  di  attuare  i  principi  del  Piccolomini  -  Sua  pena  -  Falli- 
mento definitivo  -  Conseguente  morboso  insorgere  del  Tasso  contro  il  Pic- 
colomini -  Sua  pazzesca  condanna  dei  principi  di  questo  -  Improvvisa  difesa 
del  Castelvetro  -  La  «  Conquistata  ».  —  4.  L'  unica  profonda  idea  di  questo 
periodo  si  perde  -  Acute  osservazioni  del  Patrizio  sulla  fallace  interpreta- 
zione del  particolare  e  dell'universale  -  Sua  ferrarese  simpatia  per  il  Ca- 
stelvetro -  Sua  effettiva  affinità  col  Piccolomini  -  Qualche  considerazione 
su  Annibal  Caro  come  rappresentante  di  una  nuova  coscienza  stilistica. 

Ma  il  Maazoni  non  parlava  del  Castelvetro  :  aveva  presente 
Wolfango  Goethe  il  quale  sosteneva  qualche  cosa  di  simile  partendo 
da  un  principio  opposto  a  quello  che  egli  aveva  accettato  dal  Pic- 
colomini, Così,  mettendo  in  luce  le  deficenze  pratiche  di  quella  giu- 
sta idea ,  tradizionale,  il  Manzoni  dava  al  suo  discorso  un  valore  di 
altissima  polemica;  la  polemica  più  profonda  sostenuta  dal  romanti- 
cismo e  dalla  gente  latina  contro  lo  spirito  germanico.  Per  lui  la 
storia  è  opera  di  Dio  e  gli  uomini  possono  bensì  cercare  di  leggere 
nelle  sue  pagine  al  lume  di  certe  vedute  eterne  (il  «  dovuto  >  ),  ma 
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non  andar  troppo  in  là  nel  gindicar  delle  cause  e  degli  effetti.  Per- 
chè, se  la  storia  è  opera  della  Provvidenza,  si  intende  che  il  rispetto 
di  essa  diventi  cosa  molto  seria  e  il  mutarne  i  caratteri  molto  audace 
per  la  mano  dell'  uomo.  Non  che  la  Provvidenza  spieghi  lampanti 
le  sue  ragioni  nei  fatti  storici  (sarebbe  troppo  comodo)  perchè  la 
conversione  del  vero  col  certo  «  accasca  solo  per  accidenti  »  ;  tuttavia, 
al  Manzoni,  dovevano  parer  più  nel  giusto  quelli  che,  indulgendo 
a  un  eccesso  di  fede,  come  il  Bossuet,  avevano  osato,  sempre  nell'or- 
bita di  quel  cartesiano  ritorno  a  Sant'Agostino,  ritessere  la  storia 
del  mondo  mettendo  in  seconda  linea  il  protagonista  uomo  per  lasciar 
campeggiare  soltanto  Dio,  Ma  se,  invece,  come  pensava  il  Goethe, 
il  vero  protagonista  è  lo  spirito  dell'uomo  (e  che  altro  è  lo  spirito 
se  non  le  sue  passioni  ?),  la  storia  non  è  che  un  riflesso  di  quello, 
e  la  confidenza  che  noi  ci  possiara  prendere  con  essa  è  grande  e 
legittima.  A  questo  modo  la  storia  non  ha  una  realtà  a  sé:  anzi  non 
esiste  :  ed  è  molto  facile  trovare,  nei  suoi  fatti,  la  conversione  del 
vero  col  certo,  quando  questo  certo  si  trovi  nell'attestata  creatrice 
divinità  dello  spirito  umano,  (Quanto  questa  idea  dello  spirito  crea- 
tore di  storia,  integrandosi  con  quella  dell'  uomo  creatore  della  me- 
desima, abbia  pesato  e  pesi  sui  destini  della  Germania,  si  misuri 
dal  fatto  che  essa  costituì  il  piìì  forte  presupposto  ideale  della  follia 
pangermanista.  Su  questo  concetto  ritornò  a  più  riprese  il  Borgese 
nei  suoi  tre  libri  sulla  Germania  e  gli  ultimi  fatti  della  guerra  lo 
hanno  incredibilmente  confermato). 

Possiamo  spiegarci  con  un  esempio  :  ponete  nelle  mani  di  Goethe 
il  tema  storico  dell'  Adelchi.  Quello  non  ci  vedrà  che  un  cozzo  di 
passioni,  vedrà  compendiarsi  i  moventi  ideali  o  nello  sdegno  di  De- 
siderio o  nella  fraterna  pietà  di  Adelchi,  o  nella  ribellion  dei  vas- 
salli, o  neir  ambizione  di  Carlo,  e  via  dicendo  :  e,  una  volta  sco 
perta  e  sentita  una  consistente  verosimiglianza  umana,  s'affiderà  a 
questa  e  si  riderà  della  realtà  storica,  come  della  larva  che,  estrat- 
tane la  possibile  vita,  non  ha  più  se  non  un  interesse  contingente. 

Il  Manzoni  non  nega  l'importanza  e  l'interesse  di  questi  ele- 
menti passionali  ;  ma  non  gli  pare  che  sieno  tutto.  Gli  pare,  che, 
negli  aspetti  della  storia  conosciuta  come  tale,  ci  sia  una  voce  assi- 
dua di  religione  (vanità  delle  cose  umane,  fallacia  dello  ambizioni, 
incitamento  alla  pietà  ed  al  perdono)  staccata  dalla  stessa  sostanza 
passionale  di  quella  :  la  presenza  di  un  Dio  che  non  si  integra  col 
fatto,  ma  lo  trascende;  una  voce  che,. secondo  lui,    era   stata    udita 
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da  Shakespeare  come  da  uessnn  altro.  Così  vedrete  che,  nelle  sue  mani, 
il  pur  finissimo  e  tormentantissimo  lavoro  psicolo^co  dell'Adelchi 
non  è  un  cerchio  chiuso,  ma  si  risolve  in  quell'altro  sentimento  di 
alto  carattere  religioso  che  trascende  la  stessa  importanza  umana 
lei  personaggi  e  che  è,  in  fine,  la  ragione  più   vera  del  coro. 

La  questione,  insomma,  era  molto  profonda  (il  Tommaseo  disse 
più  pericolosa  che  mai  la  falsificazion  della  storiai)  (')  e,  lungi 
dal  dubitare  se  il  Manzoni  si  rendesse  conto  di  quanto  ^li  si  di- 
stanziava dal  romanticismo  tedesco,  io  direi  che  questo  discorso  è  il 
>iù  audace  tra  i  suoi  scritti  polemici.  0  forse  clie,  quand'egli  scri- 
veva per  esempio  :  ^  quel  solito  giudizio  nato  dal  supporre  che  nella 
storia  si  possa  far  lo  stesso  che  nella  favola»,  (^  s'era  dimenticato 
(li  quello  che  il  Goethe  gli  aveva  mandato  a  dire  da  oltre  vent'anni? 
0  forse  che  in  quasi  vent'anni  (tanti  ne  corsero  dalla  prima  idea 
alla  stesura  del  discorso)  egli  non  si  rese  conto  del  perchè  oltr'alpe 
-i  poteva  praticare  diversamente  senza  trovarsi  troppo  a  disagio? 
L'erto  egli  non  era  uomo  da  porsi  di  fronte  ad  altri,  non  che  a  Goethe, 
:  Il  atteggiamento  polemico,  o  d^^  svolgere  su  quel  totfo  le  sue  idee  : 
iua,  in  questo  senso,  io  vorrei  mitigato  un  giusto  giudizio  del  Gal- 
letti :  (^)  che  i  nostri  romantici  trassero  la  lor  forza  maggiore  dal 
non  conoscere  le  idee  di  quelli  tedeschi.  Vorrei  si  aggiungesse  che 
il  Manzoni,  se  non  conobbe  molti  di  essi,  considerò  certo  a  lungo  e 
a  fondo  lo  spirito  di  quel  movimento,  e  pensò  quasi  sempre  il  con- 
trario anche  per  questo. 

«  Ma  -  potrebbe  dire  il  lettore  -  noi  fummo  convitati  a  un  con- 
vito tassesco  e  ci  vien  servito  il  Manzoni  !  »  Io  non  n^o  che  questa 
chiaccherata  sia  riuscita  troppo  lunga  ;  ma  fuori  di  strada  non  siamo. 
Di  qua  si  vede  la  continuità  del  progresso  del  pensiero  nostro  latino 
piuttosto  in  contrasto  con  quello  germanico,  che  per  impulso  di  esso: 
iche  si  vede  come  i  giudizi  del  De  Sanctis  sul  Tasso  e  sul  Manzoni 
[echino  per  uno  stesso  preconcetto  che,  ad  un  tempo,  gli  impedì  di 
)rendere  in  seria  considerazione  il  discorso  di  questo  e  di  veder 
chiaro  nelle  angustie  poetiche  di  quello.  Parlando  della  cGerusa- 
ìmme  >   il  De  Sanctis  disse  :  «  La  base  di  questo  mondo  doveva  essere 


(')  To3oiASEO  :  Ktwci  scritti  (Venezia  1838)  V.  II.  p.  195. 

(  )  Op.  cit.  p.  202. 

f  )  Galletti  :  Prefaxiane  alla  Lettera  di  Qrisostomo  (ed.  Carabba)  p.  27. 


198  CAPITOLO    XIV. 


la  serietà  di  una  Aita  presa  dal  vero,  colta  nella  sua  realtà  storica 
e  animata  da  spirito  religioso.  Rimase  in  lui  un  mondo  puramente 
intenzionale,  un  presentimento  di  una  nuova  poesia,  uno  scheletro 
che  impolpato  e  colorito  e  animato  da  vita  interiore  si  chiamerà  un 
giorno  «  I  Promessi  Sposi  »  (').  Quasi  che  il  far  ciò,  al  Manzoni,  fosse 
parsa  cosa  molto  facile  e  piana.  Ma,  come  il  De  Sanctis  si  meravi- 
gliava, quasi,  che  il  Tasso  non  avesse  intravvista  la  facilità  dei 
«  Promessi  Sposi  »,  il  Manzoni,  a  sua  volta,  s'  aspettava  di  trovare 
scritto  da  quello  il  discorso  sul  romanzo  storico  :  e  questa  differenza 
tra  i  due  è  un  effetto  del  loro  differentissimo  modo  di  pensare.  Ma, 
intanto,  il  discorso  '  del  Manzoni  spiega  il  passaggio  dalla  «  Liberata  » 
alla  «  Conquistata  »  meglio  che  un  libro  ad  hoc  e  il  Tasso  (o  mera- 
viglia !)  trova  nel  poeta  romantico,  che  punto  l' amava  e  non  lo  sti- 
mava granché,  il  più  nobile  interprete  e  difensore. 

Il  concetto  del  vero  come  oggetto  della  poesia  è  ottimo  -  com- 
mentava il  Manzoni  -  ma,  attribuito  ai  rapporti  fra  questa  e  la  sto- 
ria, presenta  certe  pratiche  difficoltà  quasi  insormontabili.  Non  è  in- 
fatti illusione  di  teorici  puri  il  credere  che  cotesto  indispensabile 
elemento  fantastico  (il  «  falso  »  del  Piccolomini)  possa  così  bene  amal- 
gamarsi con  quello  storico  senza  che  ne  risalti  l'inconciliabile  ete- 
rogeneità dell'  uno  e  dell'  altro  ?  «  L' avete  detto  voi  :  la  realtà,  quando 
non  è  rappresentata  in  modo  che  si  faccia  riconoscere  per  tale,  né 
istruisce  né  appaga  »  (^).  Ora  la  poesia,  se  non  vuole  che  la  sua 
inventiva  ci  faccia  la  figura  dell'  intruso,  deve  impedire  alla  sua 
compagna,  la  storia,  di  farsi  riconoscere  per  tale  e  di  distinguersi 
apertamente  da  lei.  «Ma  é  forse  a  questo  che  l'arte  aspira?  Bello 
sforzo  in  verità,  bella  operazione  dell'arte  quella  che  consistesse  non 
neir  ideare  cose  verisimili,  ma  nel  lasciare  ignorare  che  le  cose  pre- 
sentate da  essa  sono  reali  !  E  beli'  effetto  dell'  arte  quello  che  dovesse 
dipendere  da  una  ignoranza  accidentale  »  !  (^).  «  Conoscere  è  credere  »  (*). 
E  va  bene  che,  voi  mi  dite,  la  vostra  invenzione  non  guasterà  lo 
spirito  della  storia  a  cui  si  associa  :  ma  il  lettore,  che  non  sa  dove 
finisca  la  parte  di  questa  e  cominci  la  vostra,  finisce  col  non  poter 
mai  riposare  né  sulle  parole  della  storia,  né  su  quelle  dell'invenzione 


(*)  Db  Sanxtis  :  Storia  della  letteratura  italiana  (ed.,  cit.)  Voi.  II,  p.  135. 
(■•')  Manzoni  op.  cit.  p.  177. 
(3)  p.  178.  (')  p.  173. 
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e  chi  ne  prende  di  mezzo  è  la  verità  come  tale  e  come  arte.  Perchè, 
in  fondo,  anche  lo  storico  deve  ricavare  dal  suo  racconto  tutto  il 
vero  che  può  e,  allora,  quella  parte  fantastica  con  cui  vorreste  spri- 
gionare lo  spirito  della  storia  non  sarà  piuttosto  un  modo  di  diluirlo  ? 
Badate  di  non  fare  come  quel  buon  uomo  che,  pensando  di  trarre 
maggior  profitto  dall'olio  del  suo  lumicino,  l'allungava  con  l'acqua 
non  pensando  che  quello  che  conta  è  sempre  e  soltanto  l'olio  ('). 

Or  noi  non  possiamo  varcare  le  soglie  dell'ombroso  pensiero 
tassesco  in  miglior  compagnia  che  questa  del  cristallino  ragiona- 
mento manzoniano.  Il  Manzoni  lo  sapeva  bene  di  aver  proposta  la 
buona  via  per  intendere  il  Tasso.  Peccato  che  i  molti  studiosi  delle 
polemiche  tassesche  non  ne  abbiano  approfittato  abbastanza  lascian- 
losi  spesso  sviare  da  quel  visibilio  di  chimerici  argomenti  proposto 
ilair  interminabile  inquietudine  del  loro  autore.  Il  quale,  tormentato 
dalla  malattia  di  suo  padre  e  dall'  impossibilità  di  risolvere  un  pro- 
blema fondamentale,  s'avvolgeva  in  mille  dubbi  secondari  e  dava  del 
capo  contro  ogni  uscio  critico  nella  speranza  di  trovarvi  pace.  Lo 
storico  che  lo  segue  troppo  da  vicino  è  preso  dal  capogiro  e  non 
riesce  a  trovare  l' uovo  di  Colombo  già  scoperto  dal  Manzoni.  Mentre 
dappertutto  si  legge  che  furono  le  altrui  critiche  e  l'assillo  delle 
regole  a  indurre  il  Tasso  a  rifare  il  poema,  il  Manzoni  aveva  già 
scoperto  che  la  verità  è  altrove.  Il  Tasso  rifece  il  poema  con  un  cri- 
terio pressoché  opposto  a  quello  che  gli  veniva  suggerito  in  generale 
dai  critici  :  1'  assillo  suo  piìi  acuto  fu  di  non  poter  attuare  il  pro- 
fondo pensiero  del  Piccolomini.  «  Non  furono  sicuramente  le  critiche 
altrui  che  mossero  il  Tasso  a  dare  un  maggior  posto  alla  storia  nel 
suo  secondo  poema  -  osserva  il  Manzoni  -  poiché  la  critica  che  gli 
facevano  su  questo  punto  (spropositata  davvero  ma  qui  non  importa) 
era  invece  :  «  che  la  Gerusalemme  liberata  è  mera  istoria  senza  fa- 
vola »  :  e  Bastiano  De'  Rossi  suo  principale  avversario  in  quella 
guerra,  degna  purtroppo  dell'  Italia  di  quel  tempo,  gli  oppone  che  : 
«  il  poeta  non  è  poeta  senza  l' invenzione  :  però  scrivendo  istoria  o 
sopra  istoria  scritta  da  altri,  perde  l'essere  interamente  >.  Dunque  la 
cosa  è  nata  da  tutt' altra  cagione.  E,  posso  ingannarmi,  ma  deve 
esser  nata  da  questo,  che,  avendo  il  Tasso  preso  quell'  infelicissima 
determinazione  di  rifere  il  suo  poema,  e  dando    una   ripassata   alle 


(')  p.  185. 


200  CAPITOLO    XIV. 


cronache  delle  Crociate,  per  vedere,  a  buon  conto,  se  qualcosa  ci 
fosse  da  ritoccare  anche  riguardo  alla  storia,  la  storia  abbia  prodotto 
il  suo  effetto  naturale  che  è  di  parer  più  a  proposito  dell'invenzione 
quando  la  materia  è  sua  e  non  dell'invenzione  (').  Proprio  così. 

Ma  se,  voi,  prima,  volete  un  saggio  di  quella  sua  smania  di 
cercare  aiuto  o  difesa,  è  facile  accontentarvi.  Non  e'  è,  si  può  dire, 
autor  critico  dal  1540  in  su,  col  quale  quest'Ebreo  Errante  dell'e- 
rudizione non  abbia  tentato  di  accordarsi.  A  certo  punto  lo  senti 
tributar  gran  lode  al  Robertelli  e  convenire  quasi  quasi  che  il  fine 
dell'  arte  è  il  diletto  ;  ma,  qualche  pagina  appresso,  eccolo  tutto 
ligio  al  Maggi  e  al  Yarchi  affermare  :  «  Il  poeta  dover  avere  molto 
riguardo  al  giovamento,  se  non  in  quanto  egli  è  poeta  (che  ciò  come 
poeta  non  ha  per  fine)  almeno  in  quanto  è  uomo  civile  e  parte  della 
repubblica  »  (').  Allora  si  irrigidisce  col  Varchi  nella  più  rigorosa 
interpretazione  del  pensiero  aristotelico  intorno  alla  rappresentazione 
psicologica  dei  personaggi.  «  Molto  meglio  il  poeta  accenderci  l' animo 
degli  uomini  con  l'esempio  dei  cavalieri  fedeli  che  degli  infedeli 
movendo  sempre  più  l'esempio  de'  simili  che  dei  dissimili;  dei  do- 
mestici che  degli  stranieri».  E  lo  segue  passo  passo  nell' affermare 
r  ossequio  al  politico.  «  De'  due  fini  dunque  i  quali  si  propone  il 
poeta,  r  uno  è  proprio  dell'  arte  sua,  l' altro  dell'  arte  superiore  » .  Ma 
questo  momentaneo  rigore  varchiano  non  gli  impedisce  di  essere 
conquiso,  in  altra  parte,  dai  ragionamenti  del  Minturno  del  quale 
apprezza r amore  del  fantastico  e  dell'immaginoso:  onde  gli  dedica,  tra 
r  altro,  un  suo  dialogo  sul  bello.  Senonchò,  sulle  spalle,  gli  sta  sempre 
r  incubo  padovano  e  lo  spauracchio  di  quelle  famose  regole  trissi- 
niane  e  speroniane  per  le  quali  i  Padovani,  dopo  avergli  reso  que- 
sto bel  servigio  di  contribuire  a  offuscargli  la  mente,  pretesero  che 
il  merito  d' aver  «  fatto  »  il  Tasso  spettasse  a  loro  e,  dal  Beni  in 
poi,  reclamarono  la  gratitudine  della  posterità.  Mi  risovvieue  (dolce 


(')  Op.  cit.  p.  211  (ed.  Venezia  1835  già  cit.). 

(^)  L'edizione  tassesoa  su  cui,  a  suo  tempo  lessi,  ed  annotai,  sicché  mi  sa- 
rebbe facile  ritrovarvi  gli  incisi  qui  riforiti,  non  può  essere  più  tra  le  mio  mani. 
Per  la  solita  sistematica  indicazione  della  pagina  dove  si  trovano  dovrei  rifare 
quella  paziente  lettura  sur  un  altro  testo  :  non  ne  ho  nò  la  voglia  nò  il  tempo. 
Jli  basta  aver  ritrovato  e  segnato  alcuni  passi  che  più  m'  interessano.  E  mi  pare 
che  basti. 
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iella  memoria)  T  ineffabile  scritta  che  si  legge  sotto  la  sua  padovana 

ratua  settecentesca  dedicatagli  da  un  procuratore  nazionalista  della 
Sorenissima  :  «  quem  patavina  schola  italicorum  epicorura  principem 
designatum  dimiSit  >».  Quanto  più  sentiva  il  peso  e  la  noia  dello 
Speroni,  tanto  più  cercava  di  placare  con  le  lodi  «quell'uomo  ec- 
cellentissimo la  cui  privata  camera  -  egli  dice  -  mentr'  io  studiava 
in  Padova,  ero  solito  di  frequentare  non  meno    spesso   e    volentieri 

!ie  le  pubbliche  scuole,  parendomi  che  mi  rappresentasse  le  sem- 
bianze di  quella  Accademia  e  di  quel  Liceo  in  cui  Socrate  e  Platone 
avevano  in  uso  di  disputare».  Ma,  intanto,  si  deve  all'incubo  di 
quella  privata  camera,  se,  per  esempio,  nel  giudizio  sopra  la  <  Geru- 
salemme » ,  pone  tra  i  grandi  esempi  da  imitare  Omero  e  ne  esclude 
Virgilio  come  infedele  a  quelle  regole  formali  che  erano  stata  1"  unica 
e  tenace  sapienza  dello  Speroni.  Attenendosi  al  quale  e  al  Minturno, 
non  riconosce  al  poema  la  catarsi  in  senso  stretto  ma   cerca    di   ri- 

lurre  a  quella  la  meraviglia.  «  Diremo  dunque  che  il  poema  epico 
>ia  imitazione  d' azione  illustre,  grande  e  perfetta  fatta  narrando  con 
altissimo  metro  a  fine  di  muovere  gli  animi  con  la  meraviglia  e  di 
giovare  in  questa  guisa».  Salvo  a  rimettersi  poi  in  regola  con  l'o- 
pinione dei  più  ed  affermare:  «  Purga  dunque  Tepopeia  l'animo  con 
l'eccesso  delle  simili  qualità  non  solamente  con  le  contrarie». 

Ed  eccolo,  in  altro  punto,  ingegnarsi  a  cercare  all'unità  della 
favola  una  trascendentale  ragion  pitagorica  udita  forse  nella  cella  di 
qualche  inquieto  frate  coetaneo... 

Ma  tutto  questo  non  e'  entra  con  la  pena  che  condusse  il  Tasso 
a  rifare  il  poema:  ossia  c'entra  anche  questo,  ma  come  ragion  se- 
condaria che  lo  coinvolge  in  quella  oppression  moralistica  co- 
mune a  tutti  i  poeti  del  tempo.  Il  perno  di  essa  è  nella  question 
della  storia  i  cui  due  aspetti  si  presentarono  alla  mente  del  Tasso 
sotto  le  sembianze  umane  del  Piccolomini  e  del  Castel  vetro:  quello 
caro  al  suo  pensiero  d'uomo  intinto  in  ogni  dottrina  e  inteso 
a  una  grande  arte  che  l'esprimesse  a  pieno,  questo  assai  gradito 
al  suo  cuore,  offuscato  dal  sapere,  anelante  ad  una  poesia  che  lo 
liberasse  dall'  ingombro  di  quello  e  gli  schiudesse  i  liberi  voli  della 
lussureggiante  fantasia  meridionale.  Già  in  una  lettera  del  15  Otto- 
bre 1575,  poco  dopo  letta  1'  opera  del  Piccolomini,  egli  vedeva  iso- 
larsi ai  suoi  lati,  fra  la  varia  schiera  degli  eruditi  contemporanei, 
questi  due  nemici  che  gli  tennero  compagnia  fino  alla  morte.    «  Mi 
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risolvo  -  scriveva  egli  -  che  i  due  più  moderni  commentatori  volgari 
sian  migliori  dei  tre  latini  :  ma  quale  fra  i  volgari  debba  procedere 
non  me  ne  son  risoluto.  Maggiore  erudizione  ed  invenzione  si  vede 
nel  Castelvetro,  ma  sempre  fra  le  sue  invenzioni  mescola  un  non 
so  che  di  ritroso  e  di  fantastico  :  lascio  di  ragionare  di  quella  sua 
rabbia  di  morder  ciascuno  che  questo  è  vizio  dell'appetito  non  del- 
l' intelletto.  Nel  Piccolomini  si  conosce  maggior  maturità  di  giudizio 
e  forse  maggior  dottrina  in  minore  erudizione:  ma  senza  dubbio 
dottrina  piìi  aristotelica  e  piìi  atta  all'esposizione  dei  libri  aristote- 
lici ;  benché  i  nemici  a  mio  dispetto  lodo  »   (*). 

Ma,  naturalmente,  non  gli  riuscì  di  placare  né  l' uno  né  l' altro  ; 
fece  solo  degli  approcci  prima  verso  il  Piccolomini,  poi  verso  il  Ca- 
stelvetro, con  una  così  evidente  e  umana  storia  di  contraddizioni  che 
se  al  Manzoni,  grande  maneggiatore  del  pasticcio  storico  poetico, 
non  fosse  lecito  riconoscere,  in  proposito,  una  competenza  divinatrice, 
verrebbe  fatto  di  sospettare  chfe  egli,  scrivendo  quel  suo  giudizio, 
avesse  ben  sott' occhio  le  prosastiche  confessioni  del  suo  uomo. 

Il  Tasso  aveva  ragione  dichiarando  inattuabili,  in  pratica,  le 
buone  teorie  del  Piccolomini  e  non  aveva  neppur  torto,  quindi,  cer- 
cando di  vedersela  col  Castelvetro,  salvi  il  buon  senso  e  la  fede. 
Yedete  com'  era  onesto  ed  eccellente  il  programma  del  Tasso  !  Egli 
cercava  materia  «  atta  a  ricevere  in  sé  quella  più  eccellente  forma 
che  r  artificio  del  poeta  cercherà  d' introdurvi  »  (*).  Dunque  non  ma- 
nomission  della  storia,  ma  quella  spontanea  integrazione  che  ti  dà  a 
un  tempo  il  bello,  il  buono  e  il  vero. 

E  quale  altra  materia  meglio  che  la  storia  delle  Crociate  poteva 
prestarsi  a  ciò  ?  Senonchò,  «  dando  una  ripassata  »  alle  cronache  di 
essa,  egli  s' accorse  di  quanto  fosse  vero  quello  di  cui  l' aveva  messo 
in  guardia  il  Piccolomini  stesso,  che,  come  l'uomo  molto  di  raro 
(per  non  dir  mai)  nelle  sue  azioni  suol  toccare  il  sommo,  così,  anche 
a  prender  la  storia  più  onesta  e  pia  (presumibilmente)  non  vi  si  sente 
palpitare  naturale  e  spontanea  alcuna  universale  idea  cristiana.  E 
confessò  la  sua  delusione  in  più  d' un  luogo  con  amare  parole.  «  Se 
diam  fede  agli  storici  -  egli  scrive  al  pauroso  confidente  sig.  Silvio 
Antoniani  -  molti  di  quei  principi  furono  non  solo  macchiati  d'in- 


(•)  Ed.  cit.  V.  II,  p.  375. 

(')  Discorai  aulV  Arte  poetica  V.  1.  p.  133. 
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continenza  ma  bruttati  ancora  di  malizia  e  di  ferità  :  quelle  storie 
ono  in  questo  almeno  conformi  che  ciascuna  d' esse  ci  pone  innanzi 
agli  occhi  molte  imperfezioni  di  quei  principi  e  sol  Goffredo  in  tutto 
buono  e  pio  ci  vien  rappresentato  »  (').  (Buon  per  lui  che  non  era 
ancor  nata  allora  la  moderna  critica  storica,  la  quale,  vecchia  zitella, 
soffre  un  poco  di  spirito  di  contraddizione  :  ci  tiene  a  riabilitare  i 
colpevoli,  ma  non  isdegna  mai  di  metterci  una  pulce  nell'  orecchio 
sul  conto  dei  galantuomini;  e  credo  bene  che  anche  nello  stato  di 
ervizio  di  Goffredo  avrebbe  scoperta  qualche  marachella).  E  dire 
che,  se  si  fosse  trattato  di  una  conversione  del  vero  col  certo,  di 
gusto  goethiauo,  quella  confusa  storia  delle  Crociate  si  sarebbe  forse 
prestata  per  benino.  Forse  la  cronaca  di  Gildippe  ed  Odoardo  amanti 
e  sposi  avrebbe  potuto  ispirare,  senza  rimetterci  troppo  della  sua  ve- 
rità storica,  un  appassionato  poema  erotico-religioso  e  quella  di  Ram- 
baldo,  di  Tancredi  e  degli  altri  tutti,  avrebbe  fiorito  spontanee  rico- 
struzioni poetiche  di  profane  passioni.  Altro  che  animare  di  spirito 
religioso  una  realtà  colta  dal  vero  come  voleva  il  De  Sanctis  !  Ep- 
pure il  buon  Torquato  non  si  disanimò  così  presto  e,  per  una  buona 
parte  della  vita,  (e  poi  ancora  di  nuovo  a  certi  momenti  i  egli  seguitò 
i  ripetere  col  Piccolomini  che  l'oggetto  della  poesia  è  il  vero  inteso 
come  verisimile  e  che  invano  si  tentava  di  confondere  quello  con 
l'arido  vero  della  storia.  Le  dichiarazioni  di  lui  su  questo  punto  si 
possono  citare  a  iosa.  ^La  poesia  fwn  è  rassomiglianxa  dell' istoìia 
ma  della  venia  né  si  pud  dire  in  alcun  modo  che  la  poesia  muti 
l'istoria  essendo  la  poesia  molto,  più  antica  e  veneranda  dell' istoria  : 
oltre  a  ciò  è  inconveniente  ».  Più  bella  liquidazione  del  Castelvetro 
non  si  può  immaginare  !  E  giù  dunque  contro  di  lui  !  «  Se  egli  o 
altri  replicasse  che  l'istoria  è  prima  per  natura,  quantunque  sia 
seconda  per  tempo  come  quella  che  scrive  del  vero  il  quale  è  prima 
della  sua  somiglianza,  io  direi  che  il  poeta  non  considera  il  verosi- 
mile se  non  come  universale,  però  si  doveva  dar  prima  l'arte  di 
scrivere  questo  universale,  nò  fa  mestieri  di  considerare  se  l'univer- 
sale sia  innanzi  a  tutte  le  cose  o  sia  dopo,  come  disse  alcuna  volta 
Aristotele  :  basta  che  sia  più  noto  »  (*).  E  ancora  altrove  :  *■  Dunque 
il  poeta  non  guasta  la  verità  ma  la  riceve   perfetta   supponendo    in 


(')  Y.  II,  Lettere,  p.  403. 
(')  Discorso  sul  poema  epico. 
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luogo  della  verità  dei  particolari,  quella  degli  universali  i  quali  sono 
idee  »   ('). 

Tutto  questo  è  piccolominisrno.  Senonchè,  pensandoci  su, 
specialmente  dopo  lo  sfogo  della  «  Liberata  »  che  gli  era  uscita  di 
mano  a  dispetto  delle  teorie  (la  poesia  quand'  è  nel  cuore  trova  sem- 
pre una  sua  strada  per  scappar  fuori)  egli  si  accorse  che  quelle 
buone  ragioni  del  maestro  erano  di  impossibile  attuazione.  Allora, 
invece  di  rivelarne  i  motivi  con  la  spassionata  logica  del  Manzoni 
e  di  concludere  che  la  colpa  era  del  genere,  egli,  che  sentiva  com- 
promessa, con  quelle,  la  sua  fama  di  poeta,  prima  cercò  di  trovare 
una  via  di  mezzo,  poi  prese  a  rinnegare  quasi  con  astio  personale 
il  defunto  maestro,  a  dimostrarne  Terrore  e  a  dir  che  la  colpa 
era  sua. 

Rivolgendosi  sempre  con  voce  di  pianto  al  solito  signor  Sci- 
pione Gonzaga  ('),  gli  disse  d'aver  trovato  che  quel  tal  verisimile 
non  bastava  a  fare  il  meraviglioso  della  poesia  e  che,  aggiungendovi 
r  elemento  fantastico  (il  meraviglioso  insomma),  questo  non  si  amal- 
gamava col  dato  storico  e  non  F  integrava,  ma  rivelava  la  sua 
«  natura  contraria  » .  Proponeva  quindi  un'  altra  soluzione.  «  Diver- 
sissime, Signor  Scipione,  sono  queste  due  nature:  il  meraviglioso  e 
il  verisimile  e  in  guisa  diverse  che  sono  quasi  contrarie  tra  loro. 
Nondimeno  F  una  e  F  altra  nel  poema  ò  necessaria.  Ma  fa  mestieri 
che  arte  di  eccellente  poeta  sia  quella  che  insieme  le  accoppi  :  il  che, 
sebbene  è  stato  finora  fatto  da  molti,  nessuno  è  (che  io  mi  sappia) 
il  quale  insegni  come  si  faccia.  Anzi  alcuni  uomini  di  somma  dot- 
trina, veggendo  la  ripugnanza  di  queste  due  nature,  hanno  giudicato 
quella  parte  che  ò  verisimile  ne'  poemi  non  essere   meravigliosa   né 


{*■)  Apologia  op.  cit.  p.  178. 

(-')  Questo  è  un  altro  degli  spettri  padovani  del  Tasso.  Fu  proprio  Sgipione 
Gonzaga  «  giovinetto  d'  alte  e  ben  avverate  speranze  »  descrittoci  dal  Cesarotti 
nella  sua  breve  storia  delle  Accademie  padovano  (Cesarotti  Opero  Pisa  1803 
Voi.  XVII  Tomo  I  p.  155 j  che,  approfittando  d'  un  trasferimento  dello  Speroni 
a  Roma,  richiamò  quelle,  già  impregnate  di  principi  aristotelici  speroniani,  a 
queir  aristotelesinio  integrale  che  aperse  gli  occhi  intorno  al  vero  essere  della 
«  Canace  »  al  De  Nores  e  al  Summo.  «  Benché  -  conchiude  assai  bone  il  Ce- 
sarotti -  p(ir  la  cieca  adorazione  degli  oracoli  del  Peripato,  le  scienze  filosofiche 
avessero  da  essa  piuttosto  pompa  che  frutto  ».  Onde  vedemmo  a  pag.  157  con 
quanto  irosa  sorpresa  il  Summo  leggesse  la  lode  data  dal  Gonzaga  al  Guarini 
al  quale  anche  costui  aveva  finito  col  convertirsi. 
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quella  che  è  meravigliosa  verisimile  :  ma  che,  nondimeno,  essendo 
ambedue  necessari,  si  debba  ora  s^uire  il  verisimile  ora  il  meravi- 
glioso, di  maniera  che  V  una  all'  altra  non  ceda  ma  V  una  dall'  altra 
sia  temperata  » .  E  così  fece  :  e  scrisse  la  <  Conquistata  »  in  cui  non 
si  tratta  più  di  integrare  il  dato  storico  con  l'elemento  fantastico  a 
fine  di  ottenere  quel  tal  verisimile  ;  ma  la  storia  resta  immutata  e 
il  meraviglioso,  cacciato  fra  gli  interstizi  di  quella,  viene  zavorrato 
ben  bene  di  allegorie  e  di  simboli  che  assolvono  essi  alle  finalità 
morali  del  poema.  «  Per  queste  ragioni  -  egli  dice  -  io,  nella  ri- 
forma della  mia  favola,  cercai  di  farla  più  simile  al  vero  che  non 
era  prima,  conformandomi  in  molte  cose  coli' istoria  ed  aggiunsi 
all'istoria  l'allegoria.  In  modo  che,  siccome  nel  mondo  e  nella 
natura  delle  cose  non  si  lascia  alcun  luogo  al  vacuo,  così  nel  poema 
non  si  lascia  parte  alcuna  alla  vanità,  riempiendo  ciascuna  di  esse, 
e  le  piccolissime  ancora  e  meno  apparenti,  di  sensi  occulti  e  miste- 
riosi, e  benché  negli  episodi  e  in  alcuna  parte  della  favola  cercassi 
iudur  la  meraviglia  con  l'eccesso  della  verità,  in  ciò  mi  par  di 
adempiere  quel  che  è  proprio  offizio  del  poeta  e  dell'  arte  sua  ». 

Ma,  poco  persuaso  egli  stesso  di  questo  travisamento   del    vero 
poetico,  incapace  di  far  tacere  nella  coscienza  l'implacabile  voce  del 
Piccolomini,  egli  si  ridusse  a  cosa  che,  per  me,  è  il  documento  più 
importante  della  sua  follia  e  della  natura  di  essa.  Cercò  di  rivoltarsi 
contro  il  Piccolomini  stesso  e  di  liberarsene  :    e,  dopo  averne  soste- 
nute per  circa  dieci  anni  le  ragioni,  voile  distruggerle  per  non  udirle 
lai  più  dentro  e  fuori  di  sé.  Poiché  questo  verisimile,  integrazione 
del  vero  col  fantastico,  a  lui  non  era  riuscito  di  trovarlo,  volle   di- 
mostrare che  esso  era  un  sogno  del  Piccolomini,  che,  fra  lo  schietto 
verismo  della  storia  e  il  presunto  verisimile  non  e'  è  differenza    al- 
cuna, e  che  ragionava  assai  meglio  il  Castelvetro  sostenendo  identica 
la  natura  della  storia  a  quella  della  poesia.    Così   la  più  cara    delle 
concezioni  filosofico-letterarie  del  tempo  suo  cadeva  in  frantumi  sotto 
i  colpi  della  sua  follia.  Seminò  allora  le  sue  pagine  di  sofismi  dove 
é  della  febbre  e  dell'  allucinazione,  dove  i  frenologi,  che  avessero 
.empo  e  voglia  di  acclimatarsi  in   questo   spinoso    mezzo    letterario, 
potrebbero  ritrovare  il  cervello  del  Tasso.  Eccone  un  saggio  sul  tema 
hbligato  :  il  verisimile    non    esiste  :    esiste    solo  l' arido   vero   della 
:oria.  Svolgimento  :    «  Se  il  verisimile  non  è  vero  e  il  vero  non  é 
erisimile,  conviene  ch'altra  sia  la  natura  del  vero  altra  quella  del 
erisimile  perciocché,  se  fosse  lo  stesso,  Q   vero   sarebbe   verisimile 
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e  il  verisimile  vero.  Ma  se  il  verisimile  è  altro  che  il  vero  convien 
oh'  egli  sia  estraneo,  ma  le  cose  estranee  sono  aliene  e  le  aliene  dis- 
simiglianti  ;  laonde  se  il  verisimile  è  altro  che  il  vero  è  dissimile 
dal  vero,  e  se  è  dissimile  non  è  simile.  Il  verisimile  dunque  non  è 
verisimile.  E  se  questo  è  sconveniente,  il  vero  avrà  somiglianza  con 
se  stesso  secondo  la-  quale  le  altre  cose  saranno  da  lui  dissimili  ed 
egli  dissimile  dall'  altre.  E  se  al  vero  conviene  la  dissimiglianza  dal- 
l'altre  cose,  gli  converrà  la  simiglianza  con  se  stesso  e  per  queste 
ragioni  è  necessario  che  il  vero  abbia  somiglianza  con  sé  mede- 
simo »  (').  Non  fa  meraviglia  che  anche  studiosi  versati  negli  studi 
tasseschi,  come  il  Belloni,  abbiano  trovato  indecifrabile  (*)  il  pensiero 
del  Tasso  e  inesplicabile  questa  sua  quasi  repentina  recisa  contrad- 
dizione con  le  idee  sostenute  altrove:  contraddizione  che  è  di  natura 
così  chiara,  chi  la  metta  in  rapporto  coi  precedenti  del  Piccolomini 
e  del  Castelvetro  e  col  passaggio  dalla  «  Liberata  »  alla  «  Conquistata» . 
Il  quale  avvenne  appunto  su  questo  bel  fondamento.  Qui  1'  arido  e 
prosastico  vero  delle  Cronache  non  tenta  od  osa  neppure  di  trasfigu- 
rarsi un  poco  (tranne  la  solita  timida  esagerazione  della  realtà)  per 
diventare  poesia,  dal  momento  che,  fra  questa  e  la  storia,  non  si  dà 
altra  differenza  che  il  verso.  Solo  per  rispetto  agli  scrupoli  morali- 
stici (  «  pericolosissima  -  ripete  il  Tasso  -  sarebbe  la  lezion  de'  poeti 
se  ne'  casi  dubbi  non  ci  mostrassero  la  via  da  seguire  »  )  quando  la 
cronaca  si  presenta  ispiratrice  di  male,  quel  male  diventa  un'alle- 
goria :  e  tale,  non  donna^  ne  rimane  Armida.  Per  rispetto  alla  me- 
raviglia, poi,  intervengono,  non  fusi,  ma  sovrapposti,  quasi,  al  dato 
storico  le  fate  e  i  romiti  cristiani  secondo  i  consigli  del  Minturno. 

Tra  il  Piccolomini  e  il  Castelvetro  chi  beneficia  della  discordia 
è  il  Minturno. 

Così  si  consumò  tra  i  fami  della  follia  tassesca  un  pensiero  che, 
in  terreno  fecondo,  avrebbe  forse  dato  frutto  anche  allora  e  che,  in- 
vece, si  conservò  vivo  e  senza  sviluppo,  in  una  specie  di  letargo,  fino 
ai  grandi  giorni  del  romanticismo.  Non  ho  il  coraggio  di  condurre 
il  lettore  nel  giro -tondo  della  polemica  tassesca  che  egli  potrà  cono- 
scere nelle  opere  del  Solerti  e  del  Vivaldi,  ma  che  non  gli  appren- 


(')  Lettera  al  Cattaneo  V.  II  p.  406  (ed.  cit.). 
(*)  Belloni  :  Studi  in  onore  di  O.  Mavxoni  V.  II. 
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ilerà  nulla  di  nuovo.   Invece,  per    conchiudere    questo    capitolo    col 

parere  di  persona  intelligente,  ricorderò  quello    del    Patrizio,    uomo 

taro  agli  studiosi,  per   il  suo  dichiarato  antiaristotelesimo  e  oggetto 

un  particolare  studio  del  Croce. 

Interessanti  sono  le  sue  vedute  suUa  question  della  storia  che,  ai 

oiioi  tempi,  era  la  questione  tassesca.  Con  molta  finezza  egli  giustificò  la 

sua  ferrarese  simpatia  per  1'  antitradizionale  Castelvetro  riducendo  a 

coerenza  logica  alcune  idee  sostenute  da  quello  per  puro  spirito    di 

contraddizione  senza  vederne  il  fondo.  Xel  qual  lavoro,  naturalmente, 

finì  con  l'incontrarsi  col  Piccolomini.    Ricordate  quella  sciocca  idea 

del  Castelvetro  :   eh'  egli  non  capiva  perchè  la  storia  messa  in  versi 

non  fosse  poesia  ?  Orbene  il  Patrizio  trova  modo  di  accettarne   una 

parte  riducendola  a  quest'  altra  pure   antiaristotelica   in    apparenza  : 

che  non  bisogna  poi  credere  essere  fra  storico  e  poeta    un   assoluto 

divario    di    metodo  :    che   l' opera    di  quello    non   è  pura    cronaca  ; 

che  raccontare  secondo  il  particolare  non  significa  rinunciare  a  una 

sintetica  rielaborazione  intellettuale.  Lo  storico  fa  anzi  un  lavoro  che 

avvicina  parecchio  il  vero  e   il   particolare    dello  storico    al   verisi- 

lile,  necessario,  universale  del  poeta.   «  E  se  nella  storia  così  ordina 

'  faccende  che  ne  faccia  una  composizione,  non  ha  egli  una  favola 

rmata  così  bene  come  il  poeta  ?  E  se  così  bene  le  parti  della  hi- 

oria  dispone  che,  mutatane  o  levatane  una,  mutazione  senta  il  tutto, 

non  ha  egli  la  storia  posta  secondo  i  precetti  di    Aristotele?    E    in 

ciò  specialmente  che,  scrivendola  come  il  fatto  è  succeduto,   egli  fa 

possibile  e  il  verisimile  altresì  e  talora  anche  il  necessario  ?  Quale 

ifferenza  è  dunque  in  questi  capi    aristotelici    fra    l'istorico    ed    il 

poeta  ?  Certo  ninna.  E  se  ninna,  lo  isterico  e  il  poeta  perchè,  secondo 

«[uesti  precetti,  non  sono  lo  stesso  ?  >   (').  Questo  è  acuto    ed    è,    in 

indo,  l'obiezione  che  il  Manzoni  faceva  a  se  stesso  con   la  famosa 

imagine  dell'  olio.  Diceva  :  anche  lo  storico  cerca  di  rendersi  padrone 

della  sua  materia,  d' intenderla,  di  sentirla,  sicché  il  poeta,  arrivando 

dopo  di  lui,  può  fare  come  colui  che  aggiunge  acqua  all'  olio.  Ma  il 

Patrizio  aveva  l' occhio  a  quei  poveri  uomini  dell'  estrema    destra   i 

'inali  credevano  che  raccontare   <  secondo  l' universale  :»   volesse  dire 

Realizzare  i  personaggi  della  storia   fino    a  farne    dei  simboli    tutti 

guali  tra  loro  con  assoluta  indifferenza  per  la  realtà.  Ma  vedete  - 


(')  Francesco  Patrizio  :  Della  Poetica  (Ferrara  1580)  p.  160. 
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diceva  egli  -  se  il  vostro  Omero  praticò  come  voi  dite  !  Egli  fece 
di  Agamennone,  Ulisse,  Achille  figure  storiche  nel  senso  che  sono 
bensì  «  baroni  soprani  » ,  ma  punto  sprovvisti  di  difetti  o  esenti  da 
torti  come  suol  essere  ogni  vivente  (').  «  Imperciocché  -  dice  egli  più 
oltre  -  se  questa  ragion  fosse  vera,  l' Iliade  non  più  a  gloria  d'  A- 
chille  che  d' Aiace  o  d'un  altro  valente  sarebbe  fatta.  E  potrebbesi 
ella  ad  alcuno  tale,  suto  anche  ai  nostri  tempi,  mutato  solo  il  nome 
accomodare.  Perciocché  quello  che  universale  è,  a  molti  sotto  quello 
posti  con  le  medesime  o  pari  ragioni  si  può  applicare.  L' Odissea 
non  più  ad  Ulisse  conviene  che  a  qualunque  altro  greco  capitano 
che  da  Troia  partendo  patisse  fortuna  in  mare,  quali  Diomede  e 
Teucro  ecc.  »  ;  e  i  proci  si  potrebbero  attribuire  a  Diomede  (^). 

Qui  parrebbe  che  egli  fosse  sul  punto  di  chiarire  la  teoria  della 
poesia  come  intuizione  anche  meglio  del  Piccolomini  e,  per  questo 
e  per  altro,  si  spiega  la  simpatia  del  Croce  per  lui  e  le  lodi  punto 
frequenti  d' un  critico  misuratissimo  :  Vittorio  Rossi  f  ),  E  possibile 
però  che  la  fortunata  posizione  polemica  in  cui  si  era  messo  lo  facesse 
parlare  meglio  che  non  pensasse  perchè,  al  postutto,  egli  non  riesce 
a  intonare  abbastanza  bene  con  queste  belle  premesse  la  conclusione 
del  Castelvetro  alla  quale  si  attiene  :  che  tutta  la  differenza  tra  sto- 
ria e  poesia  sta  nel  verso.  «  Non  può  adunque  poesia  farsi  a  niun 
partito  senza  verso.  E  per  conseguenza  ella  non  può  farsi  in  prosa  »  (*;. 
Onde  si  vede  che  il  buono  derivava  a  lui  più  dal  Piccolomini  che 
dal  Castelvetro  ed  era  insomma  quel  tal  pensiero  non  mai  concre- 
tato dal  rinascimento  :  il  .segreto  della  poesia  essere  intimo  allo  spi- 
rito del  poeta,  la  materia  in  fine  non  essere  che  il  modo  di  vederla 
di  quello  e  l'abilità  di  adornarla  solo  un  fallace  modo  di  dire. 

Quest'idea  segna  veramente  il  principio  della  critica  moderna 
ed  è  interessante  vederla  albeggiare.  11  che,  meglio  che  con  il  Ca- 
stelvetro, ci  avviene  forse  con  il  suo  capital  nemico  Annibal  Caro.  A 
uscir,  finalmente,  dalla  cerchia  dei  teorici  di  professione,  per  interro- 
gare un  poco  gli  spiriti  artistici  che,  sdegnosi  delle  teorie  più  in 
apparenza  che  in  effetto,  ci  lasciarono  traccia  del  lor  modo  di  sen- 
tire quasi  solo  per  accenni  casuali  e  nella   visibile    disciplina   della 


(')  p.  161-2.  («)  p.  164. 

(0  Storia  della  L.  I.  (Vallardi  1912)  V.  II  p.  269. 

(')  Patkizio  oj).  cit.  p.  119. 
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lor  prosa,  assai  più  che  dall'Aretino,  tanto  caro  al  De  Sanctis  ma 
decadente  e  strillone  e  incapace  di  ragionar  davvero  sulla  meravi- 
cflia  della  sua  spontaneità,    e"  è  da  imparare  dal  Caro.    È   questo   il 

ero  iniziatore  di  quella  riflessa  prosa  moderna  in  cui. non  trovi  più 
r  impaccio  degli  schemi  latini  e  del  classicismo  di  scuola,  ma  la  na- 
turalezza è  però  contiollata  e  disciplinata  da  un  qualche  cosa  che 
si  chiama  gusto  :  alla  formazion  del  quale  hanno  cooperato  lo  studio 
di  quelli  e  tutta  una  tradizion  di  coltura.  In  questo  senso  si  può 
dire  che  il  primo  scrittore  moderno,  non  è  il  Macchiavelli  ma  il  Caro  ; 
ed  io  non  so  se  sia  mio  o  d'altri,  ma  è  certo  giustificatissimo,  un 
ravvicinamento  di  costui  con  il  Flaubert.  Xon  si  può  non  fermare 
r  attenzione  sul  Caro  e  sul  suo  momento  storico  quando  si  ripensa  alla 
complessa  questione  del  classicismo  e  della  prosa  moderna  :  question 
(he  non  muta  anche  accettando  per  intero  la  acuta  tesi  opposta  dal 
Romagnoli  agli  antichi  argomenti  del  Bonghi  {'). 

Proprio  alla  questione  del  classicismo,  nata  nel  500,    mi    pare 

i  trovasse  di  fronte  il  Foscolo,  che  più  di  ogni  altro  aveva  ricono- 
sciuto il  valore  di  esso  come  tesoro  di  luce  e  di  armonia,  quando  si 
die  a  tradurre  Sterne  e  pensò  all' opportimità  di  «pulire  la  lingua 
dalla  ruggine  dell'antichità  e  dalla  falsa  lega  della  moda  in  guisa 
che  ognuno  potesse  riceverla  e  spenderla  con  fiducia  »  ;  e  confessò  : 
Le  donne  gentili  al  parroco  Jorik  e  a  me  suo  chierico  ins^narono 
a  sentire  e  quindi  a  parlare  men  rozzamente  »  (").  La  prosa  dei  primi 
anni  che  si  fa  critica  di  se  stessa  in  quella  della  versione  del  «  viaggio  > 
forse  una  pagina  non  mai  scritta  della  storia  degli  esperimenti 
letterari  foscoliani:  ma  la  questione  è  molto  complessa,  torna  assi- 
duamente fra  i  pensieri  dello  Zibaldone  leopardiano  e  c'è  materia 
per  un  libro.  I  cui  più  importanti  capitoli  riguarderebbero  forse  que- 
sto momento  letterario  d'Italia  e  di  Francia  fra  il  cinque  e  il  seicento 
in  cui  «le  donne  gentili»,  con  la  forza  della  loro  ignoranza,  comin- 
ciarono ad  aver  parte  così  preponderante  nella  trasformazion  della  prosa. 
Tutto  ciò  non  è  digressione,  perchè  la  prosa  del  Caro,  specialmente  quella 
delle  lettere,  pare  a  me  che  dovrebbe  avere  un  posto  proprio  nella 
storia  della  critica,  tanto  ci  si  sente  una  nuova  coscienza  stilistica  (^). 


(';  E.  EosLàG.NOLi  :  Perchè  la  letteratura  italiana  non  è  popolare  in  Italia 
(Rivista  d' Italia,  Febbraio  1919). 

(-)  Foscolo  ;   Opere  V.  I  p.  314-15  (Napoli  1887). 
(^)  Cf.  anche  le  Osservaxioni  del  Leopardi  :  Zibaldone  V.  IT  p.  290. 
ToTFAXiN.  —  La  fine  cklf  umanesimo.  1S 
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Peccato  che  il  Caro  non  la  chiarisse  di  proposito.  Egli  non  si  im- 
pacciò mai  con  Aristotele  e,  quando  ci  fu  tirato,  mostrò  di  conoscerlo 
a  orecchio  e  lo  falsò  C)  :  ebbe  anche  visibilmente  a  schivo  le  filo- 
sofeggianti diatribe  suU'  arte  le  quali  stridevano  con  il  suo  vivissimo 
e  immediato  sentimento  di  quella,  ma  il  nodo  della  questione  forse 
non  gli  sfuggì. 

E  probabile,  insomma,  che  queir  idea  ancor  così  incerta,  il  poeta 
non  essere  un  semplice  adornatore  e  la  forma  non  essere  estranea 
air  intimo  suo,  ma  tutt'  uno  col  suo  modo  di  vedere  F  oggetto,  in 
lui  fosse  già  albeggiata.  Le  fuggevoli  e  quasi  sempre  incidentali  allu- 
sioni al  problema  dell'  arte,  che  si  possono  leggere  nelle  sue  «  Let- 
tere »  non  sono  mai  così  recise  e  chiare  da  poter  essere  citate  vit- 
toriosamente come  riprova  d' una  mentalità  critica  nuova,  ma  espres- 
sioni d' insolita  raffinatezza  sarà  facile  cogliente  a  tutti. 

Tanto  che,  dopo  discorso  di  lui,  si  trascorre  senza  fatica  a  par- 
lare di  quel  gran  pazzo  di  Don  Chisciotte  che  disse  una  frase  sul 
valor  della  quale  non  è  possibile  contendere  :  «  la  penna  è  la  lingua 
dell'anima»   ['). 


(')  Caso  :  Opere  (Laterza  1912)  V.  I  p.  51. 

C'^)  Ceevantes  :  Don  Chisciotte  (ed.  Sonzogno)  V.  II  p.  99. 


^^>*$^M^C<-^ 


CAPITOLO  XV. 
Il   Cervantes. 


^o>LM.vBio.  —  1.  Questo  medesimo  stato  di  cose  trovato  dal  Cervantes  -  Neces- 
sità di  conoscere  queste  idee  critico-aristotelico-italiane  per  una  più  sottile 
intelligenza  del  Don  Chisciotte  -  Li  satira  letteraria  di  esso.  —  2.  Scene 
ispirate  da  questa  sul  principio  della  seconda  parte  -  Tornato  in  patria 
Don  Chisciotte  (la  poesia  e  1'  universale)  riconosce  la  necessità  di  sacrifi- 
care a  se  stesso  Sancio  (la  storia  e  il  particolare)  -  Argomenti  suoi,  indi- 
gnazione di  Sancio  -  Incredulità  di  Don  Chisciotte  quando  viene  a  sapere 
che  il  suo  poeta  parla  anche  di  Sancio  -  Si  prova  a  interpretai^  con  ipo- 
tesi aristoteliche  la  cosa  -  Ma  gli  assicurano  che  in  realtà  quel  poeta  narra 
le  cose  proprio  come  andarono  ;  secondo  il  particolare  -  Rappresaglia  di 
Don  Chisciotte  su  Ulisse  ed  Enea.  —  3.  Importanza  del  libro  come  satira 
delle  assurde  idealizzazioni  contemporanee:  vero  ritorno  della  poesia  alle 
fonti  della  realtà  -  Poema  di  cose  storiche  -  Don  Chisciotte  è  il  Goffredo 
della  Poesia  :  Sancio  è  il  Goffredo  della  Storia  -  L'  opera  non  è  un  ultimo 
frutto  dei  rinascimento  ma  è  reazione  ad  esso  :  unico  glorioso  fimtto  della 
controriforma  -  Ingenuità  delle  moderne  idealizzazioni  di  Don  Chisciotte  : 
esempio  :  1'  Unamuno. 

Ma  della  mortificazione  eh'  io  dovetti  infliggere  al  lettore  (e  un 
poco  a  me  stesso)  col  metter  in  tavola  quanto  più  brevemente  potei 
le  cai-te  dialettiche  della  questione  storico-poetica,  così  poco  allietata 
dair  intervento  del  Tasso,  io  non  ho  ora  più  ragione  di  scusarmi. 
Valeva  la  pena  di  durare  quella  fetica  se,  per  essa,  potemmo  arri- 
vare a  comprendere  un  po'  meglio  e  un  po'  di  più  la  superba  poesia 
del  Don  Chisciotte.  Solo  un  poeta  può  intendere  la  gioia  di  un  cri- 
tico che,  dopo  aver  durato  pazienza  a  spazzare  i  ciottoli  e  gli  sterpi 
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di  una  via  senza  ombre,  d' un  tratto,  a  un'  inattesa  svolta  di  quella, 
vede  stendersi,  sotto  una  visuale  nuova,  un  paesaggio  che  egli  credeva 
di  conoscere  già  e  che,  invece,  proprio  di  lì,  rivela  la  sua  vera  na- 
tura e  una  nuova  bellezza.  ]*^on  eh'  io  pretenda  d' avere  scoperta  con 
ciò  la  grande  e  semplice  poesia  del  Don  Chisciotte:  ma  in  quella 
poesia  ci  son  pur  vari  aspetti  e  nessuno,  credo,  penserà  di  vederci 
il  fondo  a  tutti  per  intuito  del  suo  naturale  buon  senso.  Non  è 
incomparabile  soddisfazione,  insomma,  sentire  che  di  quel  capolavoro 
si  è  rimesso  in  luce  un  aspetto  offuscato  dal  tempo,  che  ci  si  ritrova 
più  da  presso  alla  genuina  ispirazion  del  poeta  e  quasi  più  in  con- 
fidenza con  lui?  Tale  è  il  caso  nostro.  D'improvviso  ci  si  accorge 
che,  dissodando  il  grande  sterpaio  della  controriforma  letteraria,  s'  è 
venuto  a  ricostruire  il  mondo  ideale  tra  cui  si  formò  il  Cervantes  ; 
che  la  portentosa  diatriba  tra  l'eroe  catalano  ed  il  suo  scudiero 
avulsa  da  esso  perde  parte  del  suo  sapore  satirico;  che  le  ragioni 
della  poesia  e  dell'universale  sono  fra  le  mani  di  Don  Chisciotte 
e  quelle  della  storia  e  del  particolare  tra  le  mani  di  Sancio. 

Disse  bene  un  acuto  compianto  studioso  di  cose  cervante- 
siane  :  «  Nessuno  finora  ha  determinato  bene  la  misura  dell'  in- 
flusso italiano  nello  sviluppo  intellettuale  del  Cervantes:  molti  fatti 
particolari  sono  ancora  oscuri  e  molte  derivazioni  e  influenze  gene- 
rali non  abbastanza  studiate  »  (').  Il  fatto  sta  che,  per  conoscere  gli 
influssi  di  un  qualche  cosa  come  un  movimento  di  idee,  il  più  ne- 
cessario ò  conoscere  quel  movimento.  Così  la  cagione  di  tale  lamen- 
tata deficenza  per  rispetto-  al  Cervantes,  non  ò  pigrizia  o  penuria  di 
studiosi  suoi,  che  il  Savi-Lopez,  per  esempio,  se  avesse  avuto  dove 
metter  le  mani,  l'avrebbe  certamente  colmata:  ma  è  colpa  di  quegli 
altri.  Fra  i  pochi  che  si  sono  occupati  dei  teorici  nostri  della  con- 
troriforma, nessuno  (senza  far  torto  a  nessuno)  ha  mai  cercjito  di 
riferire  con  un  certo  scrupolo  che  cosa  essi  pensassero;  e  almeno 
questa  lacuna  vorrei  che  riuscisse  a  colmare  il  mio  studio.  Ma  il 
troppo  lauto  compenso  per  me  si  è  che,  badando  ad  essa,  ho  trovata 
come  risolta  da  se  an(;he  la  question  del  Cervantes  tanto  sono  ita- 
liani (e  che  altro  potevano  essere  allora  ?)  i  presupposti  teorici  di  lui. 
A  segno  tale  che,  a  quella  domanda  del  Savi-Lopez,  si  potrebbe 
rispondere  con  una  risposta  molto  complessiva  e    punto    ardita,   chi 


(')  Paolo  Savi  Lopez  :  Cervantes  (ed.  Ricciardi). 
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r  intenda  col  solito  granello  di  buon  senso  :  il  primo  effetto  degli 
influssi  italiani  sul  Cenantes  è  il  Don  Chisciotte.  Le  fonti  teoriche 
di  lui  furon  proprio  le  medesime  che  tormentarono  il  Tasso  :  l' uno  e 
l'altro  ebbero  tra  mano  gli  stessi  libri,  udirono  parlare  delle  stesse 
ose;  frequentarono,  forse,  talora,  gli  stessi  uomini.  Vedete  fatalità, 
(jli  anni  della  peregrinazione  in  Italia  vanno,  pel  Cervantes,  dal  1569 
al  1575  e  son  quelli  che  videro  nascere  la  poetica  del  Gastelvetro 
r  altra  del  Piccolomini  :  anni  capitali  per  il  costituirsi  di  quel  gran 
problema  della  storia  e  della  poesia  che  noi  abbiamo  illustrato.  Fra 
il  Tasso  e  il  Cervantes  ci  fu  questa  sola  differenza:  che  dove  l'uno 
pianse  e  si  disperò,  l'altro,  genio  sublime,  sorrise. 

Tutti  sanno  che  il  Don  Chisciotte  è,  fra  l'altro,  una  vittoriosa 
atira  letteraria,  la  satira  degli  eroi  romanzeschi  che  s'allargò  e  trioniti 
•sto  in  sublime  satira  umana  :  ma  il  bello  è  che.  secondo  si  deduce 
•  la  qualche  passo,  il  primo  germe  del  libro  furono  le  nostre  pole- 
miche letterarie,  fu  quel  suo  superbo  stare  in  ascolto  per  l' Italia 
del  Piccolomini  e  del  Castel  vetro  in  cui  si  discuteva  del  poema 
1  roico  e  dell'universale  con  quelle  ridicole  apologie  dei  «personaggi 
illustri  anzi  illustrissimi  >  a  dispetto  degli  umili  o  semplicemente 
umani  che  venivano  banditi  nel  «  particolare  >  e  nella  storia.  Ed  io, 
che  non  ho  simpatia  alcuna  per  le  sopravalutazioni  finalistiche  delle 
ipere  poetiche,  e  mi  meraviglio  di  vederne  cercare,  non  dico  nell'A- 
riosto e  nel  Tasso,  ma  perfino  nel  Manzoni,  m'accosto  sempre  più 
all'opinione  che  questo  scapigliato  e  freschissimo  Don  Chisciotte  na- 
scesse da  un'  ispirazione  polemica  che  s' integrò  con  tutta  la  superba 
fantasmagoria  cervantesiana,  ma  non  disparse  giammai.  Oggi,  in- 
vece, mi  pare  che  prevalga  la  tendenza  contraria  -  penso  a  uno 
scritto  del  povero  Rabizzani  -  la  quale  può  anche  essere  buona  come 
reazione  alle  bubbolate  dell'  Unamuno,  ma,  quanto  a  voler  resti- 
tuire il  Cervantes  allo  sfondo  del  rinascimento  -  del  nostro  rina- 
scimento ariostesco  -  in  una  gioia  d' arte  pura,  l' arte  per  1'  arte,  è 
un  onore  da  risparmiare  a  quella  sua  pensosa  fronte  castigliana.  C  è 
in  lui  qualche  cosa  della  tristezza  tassesca  ;  e  e'  è,  di  più,  l' ironia 
superba  del  genio. 

^fa. poiché  a  un  entusiasta  del  Cervantes,  quale  io  mi  sono, 
può  essere  facile  passare  la  parte  (e  qualcuno  potrebbe  accusarmi  di 
far  della  critica  estetica)  :  poiché,  d'  altra  parte,  il  lettore  conosce  gicà 
anche  troppo  le  idee  critiche  del  tempo,  leggiamo  insieme,  nella  se- 
conda parte  del  Don  Chisciotte,  quei   primi    capitoli   che   son   tutta 
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lina  revisiou  critica  dell'opera  fatta  poeticamente  dal  gran  poeta  e 
inquadrata  in  essa  con  omogeneità  portentosa,  arriviamo  fino  alla 
sapiente  conclusione  del  baccelliere  Sansone  Carrasco.  Ascoltiamo  Don 
Chisciotte  e  Sancio  che,  reduci  dalle  loro  campagne,  si  svelano  a  vi- 
cenda i  loro  cuori  nel  segreto  delle  consapevoli  pareti  domestiche, 
e  vedremo  il  problema  dell'universale  e  quello  del  particolare,  i 
diritti  della  poesia  e  quelli  della  storia,  le  ragioni  dell'ideale  e  quelle 
della  realtà,  diventare  schiettissimo  pianto  umano  nelle  confessioni 
di  Don  Chisciotte,  formidabile  buon  senso  nelle  pretese  di  Sancio: 
e  tutte  quelle  pedagogherie  italiche,  dal  Kobertelli  in  su,  ci  ritorne- 
ranno alla  memoria  leggere  e  brillanti  come  un  raggio  di  luna. 

Ricordate  ?  Quel  segreto  colloquio  fra  Don  Chisciotte  e  il  bar- 
biere in  materia  di  poesia  è  interrotto  da  un  rumore  ....  Che  cosa 
fosse  quel  rumore  non  lo  potrebbe  dire  Cervantes  come  poeta:  ma 
lo  può  come  storico.  «  La  storia  -  egli  dice  -  racconta  che  le  voci  udite 
da  Don  Chisciotte,  dal  curato  e  dal  barbiere  partivano  dalla  serva...  » 

Oh  la  storia  !  È  dessa  il  tormento  di  Don  Chisciotte  che,  reduce 
dalle  sue  peregrinazioni,  uscente  dalla  poesia,  discerne  su  di  sé  lo 
sguardo  spiante,  maligno,  inesorabile  della  storia.  Allora  egli  si  di- 
spone a  fare  alla  poesia  l'ultimo  sacrificio  e  il  più  doloroso  al 
suo  cuore  buono  :  si  dispone  a  sacrificarle  Sancio  Pancia.  Non  che 
egli,  uomo  giusto,  non  riconosca  F  iniquità  d' un  tal  atto  ;  ma  ne- 
cessità lo  impone.  A  entrare  nel  pelago  della  poesia  con  Sancio 
sente  che  quello  lo  tirereb.be  al  fondo  con  rovina  reciproca.  Onde, 
in  gran  segreto,  si  apparta  col  turbolento  scudiero,  si  confessa  a  lui 
e  si  prova  a  farlo  tacere,  a  impietosirlo  e  a  disporlo  al  grande  sacri- 
ficio che  è,  per  la  celebrità  di  Sancio,  una  specie  di  suicidio.  Ma 
lo  fa  con  parole  così  profondamente  umane  che  voi  dite:  Don  Chi- 
sciotte ha  ragione  e  non  difende  il  suo  egoismo  ma  il  suo  ideale: 
difende  la  poesia  ! 

«  Frattanto  Don  Chisciotte  si  rinchiuse  con  Sancio  nelle  suo 
stanze  e,  trovandosi  tutti  e  due  soli,  disse  a  Sancio  :  «  Molto  mi 
pesa  che  tu  mi  vai  incolpando  di  averti  tolto  di  casa  tua  per  le  mie 
peregrinazioni  ;  noi  siamo  usciti  insieme  ;  scambievole  fu  la  nostra 
colleganza  e  la  nostra  varia  fortiuia;  una  medesima  mutabilità  di 
vicende  abbiamo  corso  egualmente  :  e  se  tu  fosti  una  volta  sbalzato 
in  aria  con  una  coperta,  io  cento  volte  fui  bastonato  e  in  ciò  solo 
io  ho  avuto  una  parte  maggiore  della  tu^.  -  Quest'era  ben  di  do- 
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vere,  rispose  Sancio,  perchè  a  detta  di  Vossignoria   vanno  le   sven- 
ture più  attaccate  ai  cavalieri  erranti  che  agli  scudieri.  -  Tu  sei  in 
errore,  Sancio  mio,  disse  Don  Chisciotte  :  giusta  il  detto  :   <  quando 
caput  dolet . . .  >  -  Non  intendo  altro  linguaggio  che   il   mio   -   re- 
plicò Sancio.  -  Ho  voluto  dire,  soggiunse  Don  Chisciotte,  che  quando 
duole  la  testa,  dolgono  anche  tutti  gli  altri   membri  :  e,  quindi,   es- 
sendo io  il  tuo  padrone  e  sigiiore,  sono  la  tua  testa  e   tu  parte  di 
me   per   essere    il    mio    servitore;  e  perciò   dei    provar   dolore    del 
mio  male  come  debbo  io  sentirlo  del  tuo.  -  A  questo  modo  -  disse 
Sancio  -  la  dovrebbe  essere  :  ma  quando  io  membro    ero   sbalzato 
in  aria  sulla  coperta  stava  la  sua  testa  dietro  la  muraglia  del  cor- 
tile vedendomi  volare  senza  provar  dolore  di  sorta  alcuna,  e,  se  sono 
obbligati  i  membri  a  dolersi  del  male  della  testa,    era    la   testa    in 
firn-ere  di  dolersi  dei  membri.  -  Vuoi  forse  con  ciò  inferire,  o  San- 
.  disse  Don  Chisciotte,  che  io  non  sentissi   dolore   in    quel   fran- 
gente? Se  ciò  tu  credi,  non  dirlo  e  non  pensarlo  nemmeno,  perchè 
provavo  nell'  animo  maggior  tormento  che  tu  nel  corpo  :    ma  la- 
amo  da  parte  questo  discorso  che  verrà  tempo   di  ponderarlo  e 
facciamoci  a  quello  che  importa  di  più.    Dimmi,  amico  Sancio,   che 
dice  di  me  in  questa  terra  ?  >   (') 
Scena  deliziosa  in  cui  la  satira  letteraria  è  così   fusa   all'  uma- 
nità dei  personaggi  eh'  io  preferirei  non  guastarla  con  chiose  e   non 
mporla  con  inframettenze  critiche,  tanto  mi  par   facile  intenderla 
e  sentirla,  e  tanto  le  delicatissime    sfumature    di    essa   svanirebbero 
nei  miei  compendi  dialettici.  Don  Chisciotte,  insomma,  è  il  personaggio 
<?he  vuol  salire  dal  particolare  della  storia  all'  universale  della  poesia. 
Ma,  secondo  le  conchiusioni  italiche  e  tassesche,  il  personaggio  a  ciò 
destinato  si  nutre  del  merito  dei  suoi  compagni  come    un    vampiro 
lascia  sulle  spalle  di  essi  i  suoi  scacchi  e  i  suoi    torti    come   un 
filisteo.  Don  Chisciotte,  in  nome  del  suo  ideale,  la  poesia,  si  prepara 
a  diventare  vampiro  e  filisteo.  Quelle  accorte  parole  di  lui  a  Sancio, 
•somigliano,  pel  contenuto,  quelle  che  il  superuomo  Nietzschiano  di- 
rebbe alla  sua  vittima  :  ma  il  tono  è  così  pieno  di  rassegnata  tristezza 
umana  che  ci  vien  da  abbracciar   Don    Chisciotte   «  Non    dirlo,    né 
pensarlo  nemmeno,  Sancio....  » . 

Allora  sentiamo  che  la  vittima  non  è  tanto  Sancio   quanto   lui 


(^)  Dox  CmsCTOTTE  op.  cit.  V.  II  p.  20. 
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stesso.  Ma  sì  -  egli  dice  -  se  tu  sapessi  e  se  io  potessi  parlare  ! 
Anch'io  ho  poveramente  sofferto,  come  te,  ho  diviso  il  tuo  dolore 
mentre  ti  buttavano  in  aria  con  la  coperta  e  tenevo  la  testa  dietro 
la  muraglia  e  fingevo  di  non  occuparmi  di  te;  anch'io  sono  stato 
bastonato,  anch'io  ho  provati  i  tuoi  stessi  sentimenti,  anch'io  sono 
un  povero  uomo  !  Ma  tu  non  farmi  la  spia  che  io  sono  un  povero 
uomo  come  te;  e  che  la  poesia  non  lo  sappia  !  Tu  puoi  piangere 
perchè  sei  la  storia,  io  non  posso  piangere,  o  Sancio,  perchè  son  la 
poesia;  fortunato  te  che  puoi  scomparire  col  fardello  della  tua  uma- 
nità e  lasciarmi  solo  nel  vuoto  aere  della  mia  astrazione... 

Ah  !  Figuratevi  a  questo  punto  la  sorpresa  di  Don  Chisciotte  ; 
quando,  dopo  tanti  sacrifici  fatti  e  da  fare  alla  poesia,  si  sente  dare  a 
bruciapelo  la  notizia  che  il  romanzo  delle  sue  gesta  è  già  stato  scritto^ 
ma,  incredibile  e  vero,  vi  si  trova  tal  quale  il  nome  del  misero  Sancia 
Pancia  con  i  segretuzzi  storici  che  quello  porta  con  sé.  «  Sappia  -  gli 
comunica  costui  -  che  rimpatriò  iersera  il  figliuolo  di  Bartolomeo 
Carrasco,  il  quale  ritorna  dallo  studio  di  Salamanca  fatto  baccelliere, 
ed  essendo  io  stato  da  lui  per  dargli  il  benvenuto,  mi  disse  che  la 
storia  della  Signoria  Vostra  si  leggeva  su  per  i  libri  col  titolo: 
«L'ingegnoso  Idalgo  Don  Chisciotte  della  Mancia  ecc.».  Aggiunse 
ch'io  vi  sono  ricordato  col  medesimo  mio  nome  Smicio  Pancia  e 
così  'pure  la  signora  Dulcinea  del  Tohoso  con  le  giunte  di  altri 
segretuzxi  fra  7ioi  due  soli,  ch'io  mi  son  fatti  mille  segni  di  croce 
per  lo  stupore  che  possano  essere  venuti  a  notizia  di  chi  li  ha 
scritti  »    (*). 

La  prima  idea  che  ne  viene  a  Don  Chisciotte  è  una  questione 
aristotelica  :  pensa  che,  se  già  volava  per  ogni  dove  il  racconto  di 
sue  gesta,  l'autore  di  esso,  non  solo  doveva  essere  un  mago  per 
averle  sapute  così  presto,  ma  doveva  pur  essere  una  delle  due,  o 
amico  0  nemico  :  «  amico  per  ingrandirle  e  innalzarle  sopra  le  più 
segnalate  di  cavaliere  errante;  nemico  per  annichilirle  e  metterle 
ni  di  sotto  delle  più  vili  che  fossero  mai  state  scritte  di  inglorioso 
scudiero  ».  Cioè  non  gli  passa  neppure  per  la  mente  che  codesto 
autore  abbia  potuto  scrivere  le  cose  come  erano  andate  veramente, 
e  farne  un'opera  bella  e  interessante  contravvenendo  al  principio 
aristotelico  che,  nella  tragedia  e  nell'epica,  i  personaggi   si   rappre- 
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sentano  o  migliori  o  peggiori  della  realtà,  secondo  l' universale  in- 
somma. Anzi  quest'  ultima  immagine  dell'  inglorioso  scudiero  lo  ri- 
chiama a  considerare  l'udita  novella;  nel  suo  libro  si  parla  proprio 
di  un  umile  scudiero  come  Sancio  Pancia  !  E  con  qual  costrutto  ? 
-«  Dopo  tutto  questo  andava  fra  se  stesso  dicendo  :  Eppure  delle 
imprese  degli  scudieri  non  si  usò  mai  di  fare  menxioìie  in  iscritto 
quand'anche  vi  fosse  una  tale  istoria,  dovendosi  riferirla  ad  er- 
rante cavaliere,  dovrebbe  essere  per  necessità  eloquentissima,  alta, 
insigne,  magnifica,  veritiera  »  (')  (veritiera  secondo  il  necessario 
s' intende).  Difatti  l'umorismo  certamente  parodistico  della  scena  tocca 
il  suo  vertice  quando  Sancio  e  Don  Chisciotte,  quello  sordo  al  pro- 
fondo latinorum  del  «  quando  caput  dolet  » ,  questo  fisso  nel  suo 
concetto  della  poesia  aristotelica,  si  presentano  al  baccelliere  per 
farsi  rendere  conto  del  come  sono  trascritte  le  loro  avventure  in 
quel  tal  romanzo.  E  Sancio  chiede  al  baccelliere  con  tutta  garbatezza  : 
«Favorisca  dirmi:  si  parla  mai  dell'avventura  dei  mulattieri,  quando 
il  nostro  buon  ronzinante  s' invogliò  di  procacciarsi  anch'  egli  avven- 
ture?» Sansone  Sarrasco  capisce,  dagli  occhi  di  Sancio,  che  costui, 
a  dispetto  della  gloria  padronale,  si  interessa  alla  sua  propria  cele- 
brità, e  gli  risponde  :  «  Nulla  ha  omesso  quel  savio,  racconta  ogni 
cosa  con  fedeltà,  con  esattezza,  né  tacque  neppure  le  capriole  che 
fece  il  buon  Sancio  sulla  coperta.  -  Io  non  ho  fatte  capriole  sulla 
coperta,  rispose  Sancio,  ma  per  aria,  e  furono  più  del  bisogno  >  ('). 
Figuratevi  la  sorpresa  di  Don  Chisciotte,  il  quale,  udendo  il  suo 
poema  scendere  a  così  trito  particolare,  si  sforza  d'interpretare  in 
altro  modo  le  parole  del  baccelliere.  Sarrasco  non  gli  sa  dar  torto, 
ma,  intanto,  rincara  la  dose  dell'  amarezza  donchisciottesca.  <  Con 
tutto  ciò  -  replicò  il  baccelliere  -  dicono  alcuni  che  hanno  letta  la 
storia  che  avrebbero  desiderato  di  veder  dall'  autore  poste  in  dimen- 
ticanza le  bastonate  infinite  date  in  diversi  incontri  al  signor  Don 
Chisciotte  » .  Ma  Sancio  che,  per  conto  suo,  non  ha  se  non  bastonate 
da  affidare  alla  storia,  lo  interrompe  indispettito.  «  Queste  sono  ve- 
rità, rispose  Sancio,  e  non  potevano  essere  dimenticate  da  chi  rac- 
conta »  (^). 

Con  la  quale  uscita   il   buon    senso   di   Sancio,   senza   saperlo, 
ha  sciolto  il  nodo  deUa  questione.  E  allora,  contro  Sancio  (la  storia) 
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ecco  levarsi,  armata  dei  suoi  quattordici  punti  aristotelici,  la  poesia 
(Don  Chisciotte).  Il  quale,  rappresaglia  per  rappresaglia,  al  veder  così 
messi  in  tavola  dalla  storia  i  suoi  propri  fatti  di  casa,  mette  egli  in 
tavola,  allora,  quelli  di  Ulisse  e  di  Enea .  «  Poteano  per  altro  tacerle 
per  giustizia  -  disse  Don  Chisciotte   -  perchè  le  azioni    dalle  quali 
non  viene  cangiata  od  alterata  la  storia  possono  passarsi  sotto  silen- 
zio quando  tendano  a  mettere  in  discredito   il   protagonista.    E    per 
mia  fede  ohe  non  fu  Enea  sì  pietoso  come  il  dipinse  Virgilio,  né  sì 
prudente  Ulisse  come  ci  viene  descritto  da  Omero  » .  Senonchè,  pro- 
prio da  questo  contrasto  fra  Sancio  e  Don  Chisciotte,   scaturisce    la 
rivelazione  che  li  dovrebbe  metter  d'accordo  e  che  definisce  lo  stra- 
nissimo libro.  Esso  non  è  un  romanzo:  è  una  storia...  «Dice  benis- 
simo Yossignoria  -  soggiunse  Sansone  -  ma  altro  è  lo  scrivere  poe- 
ticamente, altro  il  farlo  storicamente.  E  lecito  al  poeta  raccontare  o 
cantare  le  cose  non  già  quali  furono  ma  quali  avrebbero  dovuto  es- 
sere, mentre  lo  storico  invece  ha  da  scriverle  non  già  come   avreb- 
bero dovuto  essere,  ma  quali  realmente  furono  senz'alterare    in  un 
punto  solo  la  verità  o  con  mutazioni  o  con  aggiunte......  E  chi    ci 

gode  è  Sancio.   «  E  di  me  ancora  -  disse  Sancio  -  che   dicono   che 
sono  uno  dei  principali  personaggi...  Dio  non  mi  dia  bene  -  rispose 
il  baccelliere    -    se  voi   non    siete  il  secondo  personaggio  di   quella 
storia:  ed  avvi  taluni  cui  vanno  a  sangue  i  vostri  ragionamenti  an- 
che piti  di  quelli  di  ogni  altro  ivi  introdotto....  »   (')  Don  Chisciotte 

resta  con  tanto  di  naso.  ' 

Ora  che  cos'  è  il  Don  Chisciotte  ?  Credo  che  sia  la  risposta  più 
profonda  data  da  un  poeta,  ed  in  poesia,  al  questionario  aristotelico. 
Il  poeta  era  spagnuolo  ma,  anche  se  non  fosse  stato  di  educazione 
italiana,  la  sua  cultura  non  sarebbe  stata  molto  diversa,  perchè  il 
rinascimento  si  manifestò  in  Ispagna  meno  e  più  tardi  che  altrove 
e  quello  che  vi  prese  piede  fu  appunto  questo  tardivo  della  contro- 
riforma. Il  significato  letterale  e  quello  morale  del  libro  sono  già 
noti  e  chiari  :  quello  letterario  mi  pare  non  meno  evidente  e  punto 
oscuro.  Vi  è  statato  il  pregiudizio  che  le  regole  aristoteliche  deb- 
bano condur  la  poesia  a  diventare  astrazione  di  bene  o  di  male, 
parenetica  descrizione  di  santi  e  di  eroi  o  di  dannati  e,  quindi,  ine- 
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vitabile  esagerazione  della  realtà.  «  Il  più  difficile  personaggio  in  una 
commedia  è  quello  che  fa  la  parte  dello  stolto,  perchè  non  deve  es- 
sere uno  stolto  davvero  chi  si  propone  di  parer  tale  »  ;  farà  dire  il 
Cervantes,  poco  più  oltre,  al  suo  eroe  in  uno  di  quei  lucidi  inter- 
valli che  sono  così  insistenti  nell'opera.  Onde  il  trionfo  di  Sancio, 
più  che  il  trionfo  del  particolare  sull'universale,  è  quella  vera, 
esatta,  profonda  interpretazione  dell'  uno  e  dell'  altro  già  affiorata 
appena  nel  pensiero  del  Piccolomini  e  del  Patrizio.  11  poeta  deve 
sentire  bensì  sotto  specie  d' eternità  il  particolare  che  vede  e  rappre- 
senta ;  ma  questo  eterno  (o  universale)  non  è  nella  cosa  ma  in  lui. 

E,  quand'  ò  in  lui,  egli  lo  vede  e  lo  sente  dappertutto  :  nelle 
bastonate  di  Sancio,  come  in  quelle  di  Don  Chisciotte,  senza  bisogno 
di  lasciar  nella  penna  le  prime  o  di  ridur  le  seconde  a  vittoriosi 
tornei.  Così  il  particolare  della  storia,  per  diventar  poesia,  non  ha 
bisogno  di  essere  scritto  in  versi,  come  pensava  la  buon'  anima  del 
Castelvetro;  ma  può  diventar  tale  anche  in  prosa  e  senza  mutar 
Troppo  d'aspetto,  solo  che  il  poetalo  veda  e  lo  senta  con  occhi  e 
cuore  di  poeta.  Così  il  «  Don  Chisciotte  »  ò  un  poema  di  cose 
storiche  (cioè  comuni)  e  scritto  in  prosa.  Ed  è  questa  la  grandezza 
del  Cervantes  in  quel  momento  della  storia;  una  grandezza  innanzi 
a  cui  il  povero  Torquato  arrossisce.  Mentre,  ormai,  la  poesia  inca- 
pace e  paurosa  di  esprimere  e  di  toccare  il  nuovo,  complesso  e  so- 
vente angusto  mondo  ideale,  si  isolava  dalla  realtà  e  dalla  storia, 
Cervantes  (e  non  e'  era  con  lui,  in  Europa,  se  non  il  gemello  suo  Sha- 
kespeare) la  riconduceva  senza  rinuncie  nel  cuore  della  realtà  a  ca- 
vallo del  somarello  di  Sancio  e  la  faceva  danzare  di  giovinezza  e  di 
libertà  proprio  in  quella  cerchia  che  le  pareva  preclusa:  l'umanità 
di  tutti  i  giorni,  con  le  sue  miserie  e  le  sue  gioie  più  comuni.  E 
r  ideale  non  ne  restava  bandito,  ma  s' incarnava  in  essa  rigoglioso 
e  possente. 

Chi  legge  questo  poema,  che  è  la  storia  di  una  fantasia  verisi- 
mile scritta  in  prosa,  e  si  ferma  ai  tanti  trapassi  in  cui  la  storia  è 
contrapposta  alla  poesia,  e  tien  presente  via  via  il  pensiero  critico- 
filosofico  di  quelli  anni,  capisce  che  la  satira  è  assai  più  direttamente 
letteraria,  e  ad  un  tempo  più  universale,  di  quel  che  non  si  sia  detto 
fin  qua,  attribuendola  solo  alle  smanie  romanzesche  le  quali  non  erano 
poi  tanto  diffuse,  quanto,  per  comodità,  si  ripete,  e  non  dovevano 
portare  dissesti  gravi  nelle  fantasie  del  pubblico.  È  proprio  la  satira 
dell'eroico  (in    cui    trova    posto,    del   resto,    anche   il    romanzesco) 
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come  accaparratore  dell'  «  illustre  »  e  distruttore  dell'  «  uomo  » 
il  quale  è  poi  esso  quel  tal  «  vero  »  oggetto  della  poesia.  Don  Chi- 
sciotte è  Rinaldo,  Tancredi,  Goffredo,  quali  li  volevano  il  De- 
Nores  e  gli  altri  infatuati  aristotelici  del  tempo  ;  l' altro  Rinaldo, 
Tancredi,  Goffredo,  quelli  della  storia,  con  le  loro  umane  debolezze, 
coi  pensieri  ripugnanti,  in  apparenza,  alla  poesia  e  alla  morale,  si  tro- 
vano in  Sancio  e  sono  poesia  tanto  più  vera  e  universale  che  la 
troppo  universale  e  monca  poesia  dell'eroe  castigliano.  Nel  voler  vivere 
in  essa  sta  la  follia  di  Don  Chisciotte  :  e  tutto  il  poema  appare  come 
un  risveglio  dell'  arte  dal  vano  sogno  in  cui  l' avevano  chiusa  i  let- 
terati di  quelli  anni.  Dico  che  tale  esso  appare  a  noi,  ripensandoci, 
perchè  Cervantes  è  soprattutto  poeta  e  può  darsi  che  la  sua  intuizione 
di  poeta  arrivasse  anche  piìi  oltre  che  la  sua  coscienza  di  critico. 
Si  ripensa  alle  parole  con  le  quali  Don  Chisciotte,  sdegnato  di  ve- 
dersi così  tradito  dal  suo  poeta  a  beneficio  di  Sancio,  s' ingegna  di 
screditarlo,  «  Oh  adesso  sì  eh'  io  sostengo,  disse  Don  Chisciotte,  che 
non  sia  stato  un  savio  l'autore  della  mia  storia,  ma  sì  bene  qual- 
cuno di  questi  ignoranti  cicaloni  che,  senza  verun  pretesto,  s' accin- 
gono a  scrivere,  esca  fuori  quel  che  vuol  uscire,  e  si  può  rassomi- 
gliarlo a  Orbaneia,  il  pittore  di  Ubeda,  che,  interrogato  di  quello  che 
dipingesse,  rispose  :  quel  che  verrà  fuori  »    ('). 

Egli  sentiva  dunque  in  se  la  divina  libertà  della  poesia:  ed  r 
possibile  che,  nel  fervore  dell'  ispirazione,  provasse  per  i  critici  suoi 
contemporanei  un  disdegno  e  intravvedesse  soluzioni  poetiche  quali, 
nella  meditazione  astratta,  non  riuscivano  poi  a  comporglisi  in  mente, 
con  altrettanta  chiarezza.  Nessuna  meraviglia  dunque  che,  negli 
scritti  teorici,  egli  si  mostrasse  meno  chiaroveggente  e  più  impacciato 
dall' aristotelesimo  italico.  Il  fenomeno  è  tutt' altro  che  raro:  questo 
sarebbe  un  altro  punto  di  contatto  del  Cervantes  con  Dante. 

Al  quale  egli  ci  fa  ripensare  più  d'una  volta,  specialmente 
quando  s' ode  parlare  della  sua  opera  come  di  frutto  del  rinascimento  : 
poiché  essa  nasce  piuttosto  da  un  sentimento  di  reazione,  in  quel 
periodo  che  prende  nome  appunto  dalla  reazione  cattolica,  od  è  l' u- 
nico  figlio  forte  e  sano  di  essa  nei  paesi  latini,  quello  che  portò 
alla  gloria  del  capolavoro  ciò  che  di  grande  e  di  eterno  v'era  in 
quel  moto  di  spiriti:  il  bisogno  di  autocoscienza    mancato    al    rina- 
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scimento.  Se  Torquato  Tasso,  invece  di  cadere  tra  le  grinfie  dello 
Speroni,  o  tra  i  miasmi  della  corte  Estense,  si  fosse  imbattuto  e 
accompagnato,  per  l' Italia  d' allora,  con  questo  vagabondo  cristiano, 
chi  sa  che  la  letteratura  del  Concilio  di  Trento  sarebbe  riuscita  meno 
miserevole  ! 

Perchè  il  mutilato  di  Lepanto  si  leva  nella  storia  e  nella  poesia 
di  contro  al  movimento  germanico  come  paladino  di  Roma. 

Informandosi  a  una  profonda  consapevolezza  religiosa,  egli  rap- 
presenta r  eterno  problema  dell'  uomo,  con  una  interezza  e  ima  libertà 
assoluta,  quale  la  Germania  non  avrà,  nel  suo  immanentismo,  fino 
a  Goethe.  Voi  trovate  nel  Don  Chisciotte  la  vita  come  antitesi  inso- 
lubile di  ideale  e  di  realtà,  di  poesia  e  di  volgarità,  che  si  conchiude 
in  onesta  ironia  fatta  di  incitamento  all'  umiltà  :  il  trionfo  di  Sancio. 
In  Germania  con  Lutero  queir  antitesi  finisce  in  ironia  fatta  di  su- 
perbia e  d'impeto.  Quello  che  ci  resta  dalla  lettura  del  Don  Chi- 
sciotte è  una  sfiducia  nelle  forze  dell'  idealismo  puro  che  è  religione. 
Un  autore  tedesco  a\Tebbe  conchiuso  con  il  trionfo  di  Don  Chisciotte 
con  il  bando  di  Sancio.  Xe  volete  una  riprova  ?  Oggi,  ieri  sopra- 
aitto,  ieri  sotto  l'influsso  delle  correnti  germaniche,  l'opinione  ge- 
nerale portava  a  vedere  in  quel  libro  im'  esaltazione  dell'  idealismo 
creatore,  un  trionfo  della  gran  febbre  creatrice  di  Don  Chisciotte,  a 
calar  quasi  un  sipario  sull'opera  di  Sancio  che  aveva  l'aria  d'un 
fastidioso  ingombro  posto  alle  calcagna  del  cavaliere  errante  e  crea- 
tore. E  chi,  di  questi  ultimi  anni,  non  l'ha  ripetuto  un  po'  più  di 
quanto  occorra  per  restare  nei  limiti  del  buon  senso,  scagli  la  prima 
pietra.  Ma  non  ricordate  come  furon  battute  le  mani  a  quel  cicalone 
del  signor  Unamuno  il  quale  volle  dar  saggio  di  molto  gusto  e  di  molta 
sapienza  sottoponendo  il  Cervantes  a  quest'  iniezione  d' idealismo  ger- 
manico, e  quando,  all'  ultimo,  si  trovò  di  fronte  all'  indiscutibile  realtà 
che  il  suo  autore  fa  rinsavire  Don  Chisciotte,  diede  prova  di  fiuis- 
>imo  acume  critico  sostenendo  che  il  savio  era  Don  Chisciotte  e  il 
matto  Cervantes  ? 

Invece,  ripensando  a  tutto  il  libro,  a  quel  contrasto  fra  i  due 
personaggi  davanti  al  baccelliere,  alla  conchiusione  dell'opera,  si 
-ente  che, l'eroe  del  poeta  è  Sancio,  segno  del  nostro  incerto  destino 
mortale,  cui  è  sciocco  ribellarci  perchè  lo  dobbiamo  portar  sulle  spalle, 
cercando  di  conformare  ad  esso,  il  meglio  possibile,  la  povera  vita. 


CAPITOLO  XVI. 
Le  origini  del  secentismo. 


Sommario.  —  1.  Gesuiti  e  Spagnuoli  come  cagione  del  secentismo  in  teorie  ed 
esagerazioni  oltrepassate.  —  2.  I  tre  veri  elementi  del  secentismo  :  reazione 
cattolica  -  esaurirsi  del  rinascimento  -  spagnolismo  -  Ciò  che  v'  era  di  buono 
e  di  progresso  spirituale  negli  impulsi  originari  del  primo  -  Aspetti  del  se- 
condo e  del  terzo  -  Affinità  e  confusione  dei  due  ultimi  -  In  che  rapporti 
essi  stiano  con  la  reazione  cattolica  -  D  partito  che  questa  ne  trasse  -  Il 
secentismo  come  sviamento  d'  un  effettivo  risveglio  letterario  -  L'  aspirazione 
al  medioevo  di  Michelangelo  -  Accenni  in  lui  e  in  altri  scrittori  a  contra- 
stanti elementi  che  si  sarebbero  potuti  svolgere.  —  3.  Fallimento  d'  ogni 
impulso  migliore  -  Effetto.:  ipocrisia  del  pensiero  e  dell'  animo  -  Multiformi 
aspetti  di  essa  -  La  consapevole  menzogna  dell'allegoria  -  L' immoralità  lar- 
vata -  In  nome  di  tutte  queste  ipocrisie  si  riconciliano  i  partigiani  del  Do- 
Nores  e  quelli  del  Guarini  e  la  discordia  loro  sparisco  nel  secentismo  -  Di- 
sprezzo dell'  anima  umana  -  L'  arte  «  superba  tappezzeria  »  :  la  sublime  tro- 
vata dell'  «eco»  -  L'allegoria  del  Marino.  —  4.  Somiglianza  fra  la  teoria 
della  poetica  e  quella  dell'  oratoria  sacra  -  ìaì  «  Poetica  »  del  Beni  come 
suggello  delle  teorie  secentesche  -  Il  «  concetto  poetabile  »  -  La  poesia  non 
deve  essere  «  né  chiara  nò  precisa  »  -  «  Volatizzazione  »  ossia  perfeziona- 
mento dello  regole  aristoteliche  -  Esempio  :  il  Marino.  —  5.  Identico  stato 
di  cose  neir  oratoria  sacra  -  Il  «  concetto  predicabile  »  o  il  «  canoccliialo 
aristotelico  »  -  L'  oratoria  sacra  deve  bandire  1'  esperienza  e  l' osservazione 
delle  cose  umano  -  Puro  trastullo  della  fantasia  -  L' imagine  della  «  tappez- 
zeria »  confacentesi  ad  ossa  comò  alla  poesia.  —  6^  Ultimo  perfezionamento 
d'  Aristotele  con  la  «  poetica  »  del  Donato  -  Aristotele  vero  teorico  della  tra- 
gedia tolta  dal  martirologio  cristiano  -  Proprio  in  ossa  si  eccita  e  si  purga 
ad  un  tempo  il  terrore  e  la  misericordia  secondo  gli  intendimenti  di  quello  - 
I  vescovi  e  i  baroni  dol  tempo  eguali  in  dignità  a  Edipo  o  Alcmoone  -  An- 
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che  in  questo  il  classicismo  si  perde  nello  spagnolismo:  satira  del  magister 
Stopinus  -  Invettiva  del  Filicaia  contro  il  seicento  dalle  soglie  dell'Arcadia, 

<  Hic  enim  scit  saper  omnes  delin- 
qaere  qui  ex  terrae  materia  fragìlia  vasa 
et  scolptiliafingit  > .  Il  Libro  della  Sapienxa. 

Vale  ora  la  pena  di  discutere  un'  altra  volta  come  si  formasse 
il  fenomeno  del  secentismo,  e  quanta  colpa  vi  avessero  i  Gesuiti  e 
quanta  gli  Spagnuoli  ?  A  me  pare  che  a  questa  domanda  si  sia  già 
risposto  abbastanza  nel  corso  delle  pagine  precedenti  e  che  la  ri- 
sposta presenti  una  chiarezza  non  inferiore  a  quella  di  molte  altre 
accolte  come  definitive,  per  quanto  può  essere  chiara  e  definitiva  la 
conoscenza  dei  fatti  umani  su  questa  oscurissima  terra.  Per  proce- 
dere con  metodo  rigoroso  bisognerebbe  tornare  a  informare  il  let- 
tore delle  varie  opinioni  altrui  senza  neppur  domandargli  se  egli  ne 
sia  informato  di  già,  e  cominciare  almeno  da  quelle  del  Settembrini, 
così  recise  e  inquisitorie  che  nessuno,  oggi,  si  sentirebbe  di  ripeterle 
senza  mitigarle  alquanto  (').  Ma  non  creda  il  lettore  che  il  più  grande 
rigore  d'inquisizione  sia  stato  raggiunto  dal  Settembrini.  Un  esempio 
per  tutti  :  circa  quarant'  anni  fa,  Ugo  Angelo  Canello,  nobilissimo 
intelletto  e  nobilissimo  cuore,  dalla  cattedra  di  Padova,  proprio  quella 
del  Riccobono  e  del  De-Nores,  quasi  per  un  destino  di  catarsi,  spie- 
irava  così  il  prevalere  dell'Eneide  sull'Iliade  in  questi  anni  di  con- 
troriforma. «  L' Eneide  era  il  poema  dell'  umanità  politicamente  riu- 
nita sotto  la  direzione  di  Roma,  l'Iliade  il  poema  dell'indipen- 
denza nazionale,  quindi  i  Gesuiti,  nemici  dell'indipendenza  nazio- 
nale, le  movevano  guerra  »  C).  Ora  è  possibile  che  un  uomo  di 
cultura  come  il  Canello,  ignorasse  che,  nel  cinque  e  nel  seicento, 
i  Gesuiti,  sul  problema  dell'indipendenza  nazionale,  almeno  così 
rigorosamente  inteso,  potevano  dormire  tranquillissimi  sonni  anche 
perchè  non  esisteva?  È  però  vero  che  queste  parole  suonavano 
stranamente  simili  a  certe  altre  del  Mazzini  che,  parlando  dei  papi, 
non  solo    del    cinquecento,    ma    dei   loro   predecessori   al   tempo  di 


(')  Importantissime  tuttavia  mi  sembrano  le  opinioni  in  proposito  del  nostro 
romanticismo.  Per  es.  :  Gioberti:  «Il  Gesuita  Moderno»  (Losanna  1846)  t.  II, 
cap.  VII,  p.  593-4  e  passim:  Botta:  St.  d' It.  coni,  di  quella  del  Guicciardini 
1.  22  (ed.  1824,  Voi.  IV,  p.  186  e  seg.). 

(-)  Ca-nello:  Storia  della  leti.    Hai.    nel   see.  XVI  (Milano  1880)  p.  627. 
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Dante,  scriveva  :  «  I  papi  non  potevano  né  volevano  fondare  l' u- 
nità  nazionale  »  (').  Il  Mazzini,  però,  parlava  da  agitatore  e  simbo- 
leggiatore  e  ciò  che  più  importava,  nelle  sue  parole,  non  era  l'esat- 
tezza storica  :  il  Canello  parlava,  invece,  dalla  cattedra.  Ma  ci  veniva, 
come  parecchi  altri,  dalle  giornate  garibaldine,  e  insegnando  la  storia 
d' Italia  già  intravista  fra  le  passioni  di  un  mondo  nascente,  gli  re- 
stava nell'orecchio  tanto  frastuono  di  voci  estranee,  da  confondere 
con  facilità  quelle  della  politica  con  le  fredde  parole  della  scienza. 
Si  deve  in  parte  a  questo,  io  credo,  se  la  questione  delle  origini  del 
secentismo,  così  oppressa  dall'  ombra  del  Concilio  di  Trento,  parve 
meno  semplice  e  chiara  di  quel  che  in  realtà  non  sia.  Oggi,  spazzato 
il  campo  da  queste  esagerazioni,  è  facile  trovarsi  d'accordo. 

È  facile,  dico,  vedere  in  quale  rapporto  stieno  fra  loro  quei  tre 
elementi  ai  quali,  via  via,  secondo  il  gusto  degli  storici,  si  suol  dare 
la  colpa  di  questo  grande  fenomeno  letterario  :  reazione  cattolica, 
esaurirsi  del  rinascimento,  spagnolismo. 

Bisogna  dir  subito  che  quel  primo  elemento,  che  si  formalizzò 
e  inaridì  poi  subito  in  oppressivi  formalismi,  era  in  origine  un  no- 
bilissimo impulso,  e,  inteso  con  la  solita  discrezione,  un  vero  pro- 
gresso sul  rinascimento.  Questo,  infervorato  da  una  febbre  di  riesu- 
mazione, e  ammaliato  da  un  sogno  di  bellezza,  aveva  interrotto  il 
corso  dei  profondi  pensieri  medievali  e  sviato  il  cuore  dell'uomo  - 
ma  assai  più  l'arte  -  dal  problema  del  dolore  umano  che  è  l'eteriu» 
problema  del  bene  e  del  male.  Che  quell'interruzione  rinnovasse 
r  aria  e,  rimettendoci  a  contatto  col  mondo  antico,  rendesse  possibile 
lo  sviluppo  delle  idee  nuove  e  della  sintesi  moderna,  ò  cosa  di  cui 
nessuno  può  dubitare.  Ma,  intanto,  quelli  uomini  s'  erano  avventu- 
rati alla  riconquista  dello  smarrito  mondo  classico  con  la  passione 
di  navigatori  che  intravedono  lontana  sulle  acque  una  sirena  e  muo- 
vono verso  di  quella  in  uno  spasimo  di  idealizzazione  che  non  per- 
mette di  giudicare.  Spettacolo  sublime,  perchè  se  non  si  ammira  l' en- 
tusiasmo si  rinuncia  alla  vita,  quello  del  buon  Boccaccio  che  lascia 
gli  ozi  e  la  giocondità  dell'arte  sua,  per  rintracciare,  nelle  polve- 
rose biblioteche  dei  conventi,  i  cimeli  di  Roma  ;  ma  non  si  esprime 
punto  un'  idea  pietista,  quando  si  aflerma  che,  per  un  uomo  che  po- 


(')  Mazzini:   Opere  (Daolli  Milano  1862,  V.  IV,  p.  2iJ). 
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teva  leggere  di  già  Dante  e  S.  Paolo,  il  ritrovamento,  poniamo,  del 
«  De  Oratore  »  di  Cicerone  non  poteva  essere,  di  per  sé  stesso,  un 
supremo  trionfo  dell'  intelletto.  Ma  il  Boccaccio  credeva  in  Cicerone 
e  nel  De  Oratore  e  non  li  giudicava  ;  e  tutto  lo  sforzo  del  rinasci- 
mento fu  di  ricostruire  il  mondo  antico  per  virtù  d'  amore,  non  di 
vera  analisi  e  di  sintesi.  Esso,  che  riusci  a  scoprire  con  tanta  sa- 
gacia il  ritmo  del  periodo  di  Cicerone  e  imitare  la  musica  del  verso 
di  Virgilio,  non  s'  avventurò  poi  mai  a  cercare  di  rifar  seriamente 
un  poema  o  una  tragedia,  tanto  si  sentiva  legato  alla  forma  ed  estra- 
neo all'intimità  di  quell'arte  desideratissima. 

Ma  come,  col  fiorire  del  rinascimento,  gli  uomini  sentirono  sva- 
nire dentro  di  sé  i  grandi  pensieri  del  Medioevo,  così,  con  l'illan- 
guidire di  quello,  risalirono  a  galla  le  ansie  e  le  inquietudini  che 
un'  età  di  crisi,  orgogliosa  e  splendida,  nell'  aspetto,  come  la  pienezza 
dei  tempi,  aveva  interrotto.  Userebbe  un  linguaggio  molto  ingenuo 
chi  dicesse  che  le  lotte  di  religione  cagionarono  la  fine  del  rinasci- 
mento, invece  di  dire  che,  in  esse,  si  manifestò  l' esaurirsi  di  questo  ; 
'<  chi,  parlando,  confondesse  la  così  detta  serenità  dei  Greci  con 
con  quest'  altra  serenità.  La  quale  ha  pur  sempre  F  aspetto  d'  una 
serenità  di  crisi.  Avete  osservato  come  le  lettere  del  Poliziano  so- 
migliano il  testamento  di  Sigismondo  Malatesta,  nella  incapacità  di 
toccare  gli  argomenti  del  dolore,  nell'incapacità  di  piangere  anche 
quando  gli  ammazzano  il  suo  Medici?  11  risvegliarsi  dallo  stato  d'a- 
nimo dal  rinascimento  fu  come  il  risveglio  da  un  sogno  ;  il  Medioevo 
si  svelò  non  morto  e  Dante  apparve  grande  e  vero  come  non  era 
mai  stato. 

Parallelamente,  questo  disfarsi  del  rinascimento,  come  stato 
d'animo  letterario,  ebbe,  in  quella  che  più  strettamente  si  chiama 
letteratura,  un  prevedibile  effetto.  Svanito  quel  ferver  quasi  mistico, 
che  accostava  alla  bellezza  antica  per  forza  d'amore,  venne  l'idea 
di  analizzarla  e  di  capirla  meglio:  pretesa  scientifica  che  era  debo- 
lezza d'entusiasmo.  Quella  pretesa  legata,  nella  storia,  al  nome  di 
Aristotele,  è  ben  documentata  in  quella  prefazione  del  Robertelli  al 
suo  commento  (  «  voglio  spiegare  io  come  si  faccia  una  tragedia,  o 
un  poema,  di  quante  parti  si  compongano  ecc.  ecc.  »).  Divenuto 
scienza,  il  rinascimento,  che  già  peccava  per  troppo  appassionato 
•  amor  della  forma,  mise  fuori,  senza  indugio,  quel  suo  fondo  retorico 
rimasto  innocuo  nei  momenti  di  splendore,  ma  non  tanto  che  non 
uè  affiorasse  qua  e  là  qualche  segno  pur    nell'opera    dei    maggiori, 

ToFFWi.v.  —  La  fine  dell' utnanesimo.  16 
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fossero  pur  essi  il  Petrarca  o  il  Poliziano.  Si  disfece,  insomma,  in 
un  culto  della  forma  senza  entusiasmo,  nella  pretesa  di  rinnovare 
quella  degli  antichi  con  un'  imitazione  scientificamente  regolata  che 
diede  luogo  a  vanità  pompose  e  ridicole.  Quindi  il  primo  sintomo 
secentista  s'  ebbe  proprio  fra  i  primi  scienziati  del  classicismo,  gli 
«  Infiammati  »  di  Padova,  e  il  primo  lavoro  secentesco  (la  «Canace») 
venne  dal  più  pedante  fra  essi,  che,  di  secentesco,  in  sé,  non  aveva 
nulla,  se  non  la  pretesa  di  riprodurre  da  vicino  la  forma  di  Eschilo, 
di  Sofocle  e  di  Euripide,  senza  la  capacità  di  intenderne  lo  spirito. 
E  tutta  r  Accademia  soffrì  del  suo  male  e  l' aggravò  quanto  mag- 
giore era  la  leggerezza  -  e  talora  l'ignoranza  -  dei  suoi  membri. 
Che  nomi,  che  sonanti  nomi  dalle  bene  echeggianti  vocali  udì  essa 
risonare  fra  le  sue  pareti!  Sentite  che  son  le  solite  contraffazioni  clas- 
siche, ma  che  e'  è  intorno  qualcosa  di  nuovo,  come  una  cornice 
stile  liberty. 

Par  di  trovarsi  in  una  bolgia  di  spaguolisti  :  ma,  a  Padova, 
che  si  sappia,  gli  Spagnuoli  non  hanno  mai  governato  e  la  Kepub- 
blica  Veneta  usava  una  prosa  molto  piana  e  punto  imaginosa  da  non 
incoraggiare  per  nulla  i  capricci  degli  «Infiammati».  Si  è  che  l'e- 
saurirsi del  classicismo,  ossia  la  degenerazione  di  esso,  incoraggiava 
in  modo  singolare  il  gusto  della  forma  e  dell' imagine.  Tutto  ciò  era  un 
preparare  il  terreno  all'  influenza  spagnola.  Giacché,  ii>  tutta  Europa, 
il  classicismo,  dopo  aver  trionfato,  si  consumava  in  un  generale  fe- 
nomeno di  preziosità  verbale  propriamente  detta  secentismo,  a  di- 
spetto degli  Spagnoli.  Senonchè,  in  quello  stato  di  cose,  e  naturalo 
che  la  malattia  di  questi,  favorita  dalle  fuggevoli  fortune  militari  e 
politiche,  ci  avesse  il  suo  quarto  d'  ora  e  che  il  contagio,  in  un  ter- 
reno così  lavorato,  si  diffondesse  rapido  e  rigoglioso,  tanto  che  nes- 
suna regione,  qual  più  qual  meno,  ne  fu  esente  del  tutto.  Lo  spa- 
gnolismo, che  parlava  per  imagini  e  isolava  la  fantasia  dal  cuore  o 
dal  cervello,  parve  bellezza,  parve  un  modo  d'eternare  o  «imbal- 
samare» il  rinascimento  giunto  al  suo  stadio  di  quasi  scientifica 
auto-comprensione  ;  e  i  concettini  di  esso  suonarono  alle  fantasie  for- 
malizzate sublimi  come  i  concerti  di  Eschilo.  Sovente  é  impossibile 
delimitare  dove  finiscano  gli  effetti  della  stanchezza  classica  e  co- 
mincino quelli  dell'influenza  spagnolista.  Il  fatto  sta  che  questa  si 
diffuse  rapidamente  e  ce  ne  fu  subito  traccia  a  Napoli,  come  a  Fi- 
renze e  a  Venezia,  nella  prosa  dell'Aretino,  come  nei  versi  dello 
Speroni,  decadenti  ad  un  modo.  C  erano,  allora,  dei  terribili  veicoli 
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d' Ogni  infezione,  più  terribili  dei  moderni  giornali,  per  una  loro 
maggiore  forza  di  accentrazione  e  d' incubazione,  le  Accademie  :  centri 
letterari  aristocratici  nel  piìi  miserevole  senso  della  parola.  E,  co- 
m'  era  gente  che  non  aveva  da  fare  e  da  dir  nulla,  bastava  che  un 
qualche  menestrello,  sul  tipo  del  signor  Girolamo  Ruscelli,  venisse 
di  laggiù  con  le  ultime  mode,  perchè  un  qualche  altro  menestrello 
di  quassù  provasse  a  derivarle  sulla  sua  cetra,  invitando  a  gara  i 
letterati  d'  una  città  o  d'  una  regione.  Ma,  nella  congiunzione  di 
questi  due  fenomeni,  non  è  ancora  tutto  il  secentismo:  ci  manca 
r  anima  ;  a  spirarvi  la  qukle,  o  meglio  a  costringervi  e  inaridirvi  le 
più  false  malinconie  della  sua,  venne  la  reazione  cattolica.  E  quel- 
l'originario nobile  impulso  ideale  che,  volgendosi  a  bene,  avrebbe 
potuto  trasfigurare  e  debellare  lo  spagnolismo  medesimo,  finì  col  fa- 
vorirlo in  quanto  esso  aveva  di  più  malato  e  di  più  fatuo  ;  lo  regolò 
e  lo  diresse.  Così  il  secentismo  divenne  anch'  esso  un  aspetto  (il 
principale)  dell' universale  fenomeno  aristotelico.  Per  questo  io  dissi 
che  quella  minuscola  data  del  1548  -  il  primo  commento  della 
Poetica  -  ha  un'  importanza  capitale,  L' avete  veduto  :  un  umanista 
di  buona  fede,  quasi  ignaro  dei  tempi  che  si  preparano,  si  fa  a  esplo- 
rare la  precettistica  dell'  antico  savio,  per  dedurne  una  più  completa 
e  solida  dottrina  letteraria,  e  tuttavia,  subito  e  suo  malgrado,  gli  si 
foggiano  tra  mano  quelle  spinose  questioni  aristoteliche  delle  quali 
s' impadronirà  lo  spirito  reazionario  e  spaurito  dei  tempi  per  fame 
una  specie  di  monitorio.  E,  sebbene  tra  reazione  cattolica  e  secenti- 
smo non  ci  sia  alcuna  affinità  ideale  evidente,  tuttavia  questo  restò 
come  riplasmato  da  quella,  e  piuttosto  accentuato  che  mitigato  nelle 
sue  aberrazioni.  Abbiamo  già  detto  come  avvenne.  Quel  primitivo 
bisogno  di  autocoscienza,  sopravvenuto  col  finire  del  rinascimento, 
aveva  degenerato,  per  orrore  della  riforma,  nelle  scontrosità  della 
controriforma,  in  una  smania  di  riformare  ogni  cosa  e  di  invigilare 
dappertutto;  di  sopprimere  il  male,  di  celarlo,  e  di  neutralizzarne  i 
contagi.  Spasimo  di  pensiero  che  condusse  a  vagheggiare  una  lette- 
ratura parenetica  e,  apparsa  questa  impossibile,  ad  accordarsi  con 
quella  che  più  si  disinteressasse  delle  paurose  ispirazioni  del  pen- 
siero e  della  natura,  e  si  mostrasse  disposta  a  isolarsi  dai  loro  con- 
tagi. A  poco  a  poco  il  secentismo  e  lo  spagnolismo,  che  pur  pare- 
vano, a  prima  vista,  così  opposti  a  quella,  lasciarono  intravvedere 
(ricordate  i  commenti  del  Riccoboni  o  del  Pontanus)  il  partito  che 
si  poteva  trarre  da  essi  con  la  loro  fatuità  intellettuale,  con  la  loro 
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indifferenza  ai  grandi  problemi  dello  spirito,  col  loro  amore  del  fan- 
tastico inteso  come  trastullo.  Allora  la  controriforma,  sospinta  dai 
suoi  pregiudizi,  e  dai  suoi  fanatismi,  venne  a  patti  col  secentismo,  e, 
in  letteratura,  si  risolse  in  esso  e  lo  assoggettò  col  suo  stesso  aristotele- 
simo.  Forse  la  cosa  si  potrebbe  esprimere  con  un'  imagine  secentesca. 
ma  chiara  e,  ancor  oggi,  di  moda.  C  era  nella  coscienza  del  tempo 
un'  ansia  di  nobili  bisogni  spirituali  frammista  a  scrupoli  e  a  pre- 
giudizi; tutte  cose  che,  accumulatesi  in  essa  via  vìa  fin  dai  tempi  del 
Savonarola,  non  potevano  non  manifestarsi  e  operare  una  rivolu- 
zione. Ma,  come  un  esplosivo  dentro  un  involucro,  quando  prendo 
fuoco,  rompe  lungo  la  linea  di  minor  resistenza  di  quello,  così,  nel- 
r  involucro  della  letteratura,  la  linea  di  minor  resistenza  fu  lo  spa- 
gnolismo, e  in  esso  si  risolse,  quanto  a  letteratura,  la  controriforma. 
Furono  una  cosa  sola  essendo,  in  origine,  due  diversissime,  e  pro- 
curarono la  loro  degenerazione  reciproca. 

Ma  il  secentismo  non  fu  solo,  come  pensò  il  De  Sanctis  -  e 
fu  il  suo  error  capitale  -  lo  sfacelo  di  un  mondo  in  decomposizione, 
come  non  è  vero  che  l'avvenire  si  preparasse  tutto  al  di  fuori  di 
esso  e  che  ne  fosse,  sia  pure  in  parte,  preparatore  qualche  ribelle 
come  l'Aretino.  Il  quale  invece,  in  realtà,  rappresenta  l'ultima  de- 
cadenza del  rinascimento  senza  speranza  di  sviluppi  possibili.  Sa- 
rebbe forse  più  preciso  dire  che  il  formarsi  del  secentismo  è  il  fal- 
limento d'un  risveglio  letterario  troppo  rapido  in  una  generazioiìi' 
troppo  impreparata,  sotto  l'incalzare  violento  di  pregiudizi,  di  chi- 
mere, di  malaugurati  influssi  civili,  che  sfigurarono,  in  sul  nascere, 
il  nuovo  mondo  «non  debole  ma  corrotto»  (')  di  cui  parla  il  Len- 
pardi.  C  erano  in  esso  dei  germi  ignoti  al  rinascimento  e  non  di 
stillati  a  morire  sebbene  restassero  anch'  essi  sepolti,  per  il  momenti', 
sotto  quella  rovina.  Ma  il  romanticismo  li  ritrovò. 

Del  resto  essi  diedero  anche  allora  qualche  glorioso  segno  di  s» 
e  qualche  frutto:  tale  fu  l'improvvisa  resurrezione  di  Dante  conit 
poeta,  come  pensatore,  come  uomo  ;  onore  che,  a  quel  modo,  non  era 
stato  più  fatto  a  lui,  nò  a  scrittore  alcuno,  dal  medioevo  in  qua.  Di 
esso  si  nutrì  la  meditazione  di  ]\Iichelaiigelo  in  quel  suo  possente 
anelito  a  un'  arte  che  fosse  espressione  di  tutto  1'  uomo,  in  quel  suo 


(>)  «  Zibaldone  »  Voi.  I,  p.  79. 
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disgusto  del  rinascimento  come  d"  un  mondo  che  non  era  abbastanza 
per  lui. 

Ma  perchè,  rien  fatto  di  chiedere,  non  si  manifestò  già  allont 
qualche  presentimento  più  cDncreto  del  grande  spirito  del  romanti- 
cismo? Perchè  un  tal  ritorno  ideale  al  Medioevo  che,  nel  romanti- 
cismo, fu  sentimento  complesso,  profondo,  \'itale,  scevro   d'ogni    in- 

onuità  (nei  maggiori),  si  sviò  qui  subito  in  sogni  chimerici  e  infe- 
condi, e,  in  Michelangelo  stesso,  si  riconosce  sovente  un  tormento  di 
debolezza  e  d' impotenza  che  ti  dà  piuttosto  l' impressione  della  vec- 
chiaia ?  Chi  potrà  mai  dare  una  risposta  a  questa  domanda,  o  chi  si 
vorrà  fidare  delle  prime  facili  spiegazioni  che  ci  vengono  al  pen- 
siero? Certo  era  destino  che  toccasse  alla  Francia  di  rimetterci  in 
carreggiata,  dopo  queste  prime  disfatte,  sulla  grande  via  che  conduce 
al  romanticismo.  Forse  l'Italia  era  troppo  oppressa  dalla  gloria  del 
rinascimento  perchè  fosse  possibile  in  lei  una  così  rapida  trasforma- 
zione. Questa  della  fine  del  cinquecento  più  che  a  una  catastrofe  di 
vecchiaia  somiglia  a  una  crisi  di  giovinezza. 

Tuttavia,  soltanto  per  intenderci,  per  chiarir  meglio  questo  no- 
stro pensiero,  possiamo  fare  deUe  ipotesi,  le  quali,  chi  desse  loro 
valor  di  ragioni,  ci  condurrebbero  ben  lontani  da  quel  rispetto  alla 
storia  che  si  chiama  buon  senso.  Se  lo  spagnolismo  non  fosse  stata 
la  linea  di  minor  resistenza,  chissà  a  che  altro  avrebbe  potuto  con- 
durre, in  letteratura,  la  controriforma!  Poniamo  che  il  magico  comò 
senza  lettere»,  Leonardo,  fosse  riuscito  a  ricontrollare  sul  suo  por- 
tentoso, spirituale  e  scientifico  amor  delle  cose,  il  lirico  vocabolario  ita- 
liano, dando  a  quel  suo  bisogno  d'una  più  stretta  adesione  verbale 
con  esse  una  più  efficace  espressione  di  quella  accennata  da  lui  nelle 
pagine  del  Codice  Trivulziano.  Poniamo  che  il  rude  e  passionale  di- 
sprezzo della  forma  del  Savonarola  fosse  risonato  nella  gran  voce  di 
quello  qualche  anno  più  tardi,  e  non  solo  entro  la  breve  cerchia  di 
Firenze,  e  che  Alessandro  YL  non  l'avesse  soppressa,  e  Michelan- 
gelo l'avesse  udita  non  solo  nei  giovani    anni.    Fermiamoci    anzi  a 

ostui  di  cui  non  so  se  sia  stato  valutato  abbastanza  quanto  potesse 

ntluire  sulla  sua  nostalgia  della  medievale  grandezza  di  Dante,  il 
suo  noviziato  di  piagnone.  Pare  tuttavia  che  qualcosa  di  quell'  aspro 
frate  di  s.  Marco  si  trasfondesse  nel  selvatico  cuore  di  Michelan- 
gelo come  una  forza  grande  e  pure  stanca  (quest'  impr^sione  di 
'  irza  grande  e  pure  stanca  ci  danno  le  opere  del  Savonarola  e  quelle 

i  Michelangelo)  e  accentuasse  in  lui  quella  sfiducia   nel    forma  che 


230  CAPITOLO    XVI. 


gli  faceva  temere  il  finito.  Supponiamo  che  la  mano  di  Michelangelo 
avesse  vacillato  meno  trattando  la  penna  e  che  una  scuola  di  poeti 
gli  fosse  fiorita  d'attorno  e  che  qualcuno,  almeno,  avesse  inteso 
r  eterno  valore  umano  eh'  egli  aveva  saputo  trarre  dalle  quisquiglie 
d'una  teologia  politicante,  contro  le  negazioni  d'una  riforma  nega- 
trice, in  quel  sonetto  degno  di  Dante: 

Carico  d'  anni  e  di  peccati  pieno. 

Supponiamo  che  Torquato  Tasso  fosse  stato  più  meritevole  della 
sua  gloria  e"  l' ingenuità  paterna,  invece  di  mortificarlo  sotto  la  ferula 
pedantesca  dello  Speroni,  gli  avesse  trovato  un  amico  come  il  Cervantes  : 
chi  può  dire  in  qual  modo  la  letteratura  di  questo  periodo  avrebbe 
finito  con  r  adagiarsi  sulle  attrezzature  dello  spagnolismo  ?  Non  avreb- 
bero potuto  prevalere  anche  le  correnti  contrarie  che  troviamo  per 
esempio  accennate  nel  Viperano?  Non  si  sarebbe  potuto  arrivare 
anche  al  discredito  della  forma?  Qualcuno  non  avrebbe  potuto  ri- 
cordarsi del  trecentismo  di  Dante  e  dell'ingenuità  dei  preraffaelliti? 
E  dopo  tanto  fervore  di  Ciceronismo  non  avrebbe  potuto  tornare  in 
onore  l' aspro  e  possente  modo  d'  esprimersi  di  s.  Paolo  ? 

Ma,  poiché  il  critico  non  ha  nessun  dovere  di  divertirsi  a  épater 
le  bourgeois  con  ipotesi  illegittime,  sia  pure  col  pretesto  di  chiarir 
per  imagini  gli  aspetti  della  storia,  è  meglio  smetterla  e  conchiudere 
che  lo  spagnolismo,  tra  noi,  avrebbe  in  ogni  modo  finito  col  trionfare 
d'ogni  rivale.  Se  il  secentismo,  in  questo  esaurirsi  dei  rinascimenti 
in  uno  sviscerato  amor  della  forma,  6  fenomeno  europeo,  come  avrebbe 
potuto  non  avere  espressione  acutissima  in  Italia,  patria  naturale  del 
classicismo  e  amica  dei  colori  quasi  quanto  la  Spagna? 

Così,  invece,  il  secentismo  non  fu  che  il  miserevole  effetto  di 
queir  acuirsi  di  contraddizioni  che  abbiamo  illustrato;  fu,  per  dirla 
in  una  parola,  la  soluzione  che  la  reazione  cattolica,  degenerata  in 
sospettoso  pregiudizio  e  in  gretta  polemica,  seppe  trovare  alla  sua 
impossibilità  pratica  nel  decomponentesi  classicismo  e  nello  spagno- 
lismo, con  la  rinuncia  alla  trattazione  della  realtà  nei  suoi  aspetti  più 
profondi  e  vitali.  La  poesia,  che  avrebbe  dovuto  diventare  -  secondo 
l'impulso  del  tempo  -  maestra  di  vita  e  di  morale,  divenne  nega- 
zion  dì  vita  ed  esclusion  di  morale. 

Tutto  questo,  più  ancora  che  dal  contrasto  delle  due  estreme  ten- 
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denze  che  abbiamo  vedute  nell'opera  dei  capiscuola,  o  dalla  poesia 
del  pieno  seicento,  in  cui  tale  contrasto  appare  già  sedato  nella  cor- 
rente del  secentismo,  si  rileva  da  certi  scritti  di  autori  secondari, 
sul  finire  del  cinque  e  sul  cominciare  del  seicento.  Voi  vedete  allora 
quelle  due  tendenze  farsi  come  più  leggere  e  confondersi  in  uno 
spontaneo  processo  di  fusione,  che  ci  dà  però  la  pena  d'una  mente 
ancor  giovane  e  sana  la  quale  s'  addormenti  e  si  sfaccia  per  l' azion 
d'  un  narcotico. 

Abbiamo  visto  nelle  e  ingegnose  ed  utili  considerazioni  »  del 
(ruicciardi,  quell'intransigente  moralismo  diventar  libidinosità  secen- 
tesca per  un  processo  di  ipocrisia  chiaro  in  quelle  due  stesse  con- 
trastanti parole  «  ingegnose  e  utili  »  in  cui  il  secolo  sudicio  e  fa- 
stoso si  svela.  Queir  utile  ingegnosità,  consiste,  per  il  Guicciardi,  nel 
ritrovare  ai  classici  antichi  un  passaporto  di  musicalità  e  di  ipocri- 
tesche  allegorie,  press'  a  poco  come  il  medioevo  aveva  fatto  con  ta- 
luni degli  antichi,  ma  con  ben  altra  fede.  Anch'  egli  ripete  che 
Virgilio  rappresenta  in  Enea  un  modello  di  virtìi  cui  ci  dobbia- 
mo conformare,  ma  è  troppo  chiaro  che  questo  attributo  gli  si 
conferisce  «  ad  honorem  >  essendo  nient'  altro  la  poesia  che  musica 
e  fantasiosità.  Una  pagina  impiega  infatti  il  Guicciardi  per  dimostrare 
che  nel  «  cano  »  virgiliano,  è  concepita  la  poesia  «  come  una  per- 
fetta imitazione  delle  celesti  armonie  »  {').  E  si  tira  in  ballo  san- 
t"  Agostino!  Ecco  l'ipocrisia  che  mette  in  gioco  l'allegoria  non  per 
simboleggiare  in  buona  fede  profondi  veri,  ma  per  tener  indietro 
soltanto  la  verità  pura  e  semplice. 

Ecco  tornare  in  gioco  l' allegoria  quando  ci  s' imbatte  in  Giunone 
sorella  e  moglie  di  Giove  «  la  quale  è  detta  sorella  e  moglie  di  Giove, 
il  qual  s' intende  per  lo  cielo,  a  cui  la  Giunone,  pigliandosi  per 
r  aria,  è  sorella  »  (*).  Ipocrisia  pura,  quindi  effettivo  compiacimento 
dell'  immoralità  e  della  lascivia  nelle  sue  forme  più  spregevoli,  come 
quando  il  Guicciardi  medesimo,  per  corroborare  (e  chi  ne  sentiva  il 
bisogno?)  la  fiera  ma  castigata  invettiva  di  Virgilio  contro  le  donne, 
va  a  frugare  tutti  i  passi  più  scandalosi  di  Properzio  e  di  Marziale, 
e  li  copia,  e  li  sciorina  sul  libro,  come  ferebbe  un  maligno  scolaro: 


(*)  GtnccuRDi  :  Ingegnose  ed  utili  eonsideraxioni  sopra  Virgilio  ecc.  (1593) 
49. 
(-)  p.  14. 
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Questa  stessa  ipocrisia  sarà  essa  che  tara  abolire,  tra  poco,  sul 
teatro,  la  donna,  sostituendole  delle  «  pseudo-donne,  giovinetti  novizi 
camuffati  da  Rosaure  e  da  Coralline  »  con  indicibile  beneficio  della 
morale.  Sarà  per  essa  che  si  accorderanno  i  successori  del  De  No- 
res  e  quelli  del  Verato,  proprio  sul  fine  della  tragicommedia,  come 
riconosceva  già  nel  1600  uno  degli  ultimi  campioni  della  polemica, 
il  quale,  osservando  la  piega  presa  da  quella  forma  d'arte,  si  com- 
piaceva di  notare  che  «  si  vedono  a  gara  gli  uomini  comporre  e 
appasticciare  Pastorali,  chi  rnescolmido  due  o  tre  compiute  azioni, 
chi  riempiendole  d'alti  e  filosofici  concetti»  (').  Come  se  le  due 
cose  avessero  la  stessa  importanza  e  si  equivalessero.  Dafni  e  Cloe 
che  diventano  filosofi  e  maestri  di  vita! 

Leggerezza  morale  che  tocca  i  confini  del  cinismo  e  diventa  (se 
si  può  dire)  aperto  boicotaggio  della  poesia,  in  un'  altra  osservazione 
d' un  altro  tardivo  teorizzatore  ed  esaltatore  della  Pastorale,  l' Inge- 
gneri. (E  traduttore  in  ottave  degli  <  Amori  »  di  Ovidio,  cioè  suc- 
cessore dell' Anguillara  e  integratore  dell'opera  sua,  perchè  vera- 
mente questi  secentisti  sentono  di  rifarsi  da  quei  coloristi  di  cin- 
quant'  anni  prima,  fra  cui  e'  erano  l' Anguillara  e  Bernardo  Tasso, 
che  primi  avevano  sentito  il  classicismo  come  una  tavolozza  da  ado- 
perare). Egli  consigliava  il  poeta  che  «  si  dovesse  riguardare  il  più 
che  fosse  possibile  dagli  homicidi  volontari  eletti  per  disperazione, 
cioè  dal  venirne  con  precipizio  o  con  altro  all' a^^o  prossimo  [frase 
tolta  pari  pari  dalla  casistica  dei  Gesuiti]  come  che  la  persona  po- 
scia si  ritrovi  da  qualche. buon  accidente  distornata  e  mantenuta  in 
vita....  Ed  in  ciò  -  dice  -  mi  lascio  di  leggieri  persuadere:  concio- 
siachè  il  disperato  (massimamente  per  sola  cagion  d'  amore)  quando 
si  risolve  a  voler  morire,  induce  più  tosto  riso  che  compassione. 
[Vedete  come  credeva  all'  amore  questa  gente  che  non  sapeva  parlar 
d'altro!].  Oltre  che  il  personaggio  in  cui  talora  il  poeta  riduce  tutta 
la  somma  della  commozione,  perde  molto  della  sua  nobiltà  e  di  quel 
pregio  ch'altramente  il  renderebbe  ragguardevole,  quand'egli  si 
coìiduce  a  tanta  viltà  eh' ei  pensi  di  darsi  morte,  per  fuggir 
la  miseria  nella  quale  si   trova:  quasi  noti  gli  basti  l'animo  di 


(')  Gio.  Pietro  Malackkta:   Consideraxioni  sopra  il  Postar  Fido  (Vicenza 
1600)  p.  92.  (Anche  questo  nome  ò  un  pKeudonimo). 
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resistere    alle    disgraxie    virtuosamente  e  di    vincere  con   valore   la 
fortuna  >   ('). 

Dov'  è  da  osservare  che  se,  come  metodo  educativo,  il  disprezzo 
e  l'ironia  per  il  suicida  possono  essere  perfino  giustificati,  il  porre 
un  tal  pegno  su  tutto  un  aspetto  dell*  anima  umana  (  «  quand'  egli  si 
conduce  a  tanta  viltà»)  è  il  più  bell'epilogo  di  quel  gran  lavorio  di 
sospetti  e  di  restrizioni  pel  quale  si  riduce  la  poesia  a  ridere  di  sé 
stessa.  0  forse  che  un  poeta  non  può  parlare  d'  un  suicida  con  pietà 

pur  con  verità  secondo  il  dovuto?  Eppure  di  questa  bella  roba, 
e  di  quello  a  cui  s'  era  ridotto  il  gran  dubbio  della  catarsi,  e'  è  più 
che  una  traccia  nella  «  Conquistata  »  e  nell'  esausta  mente  del  Tasso 
che,  all'  ultimo,  riprendendo  in  mano  il  poema,  s' accusava  d'  aver 
lasciato  impunito  non  so  se  Rambaldo  di  non  so  più  qual  sua  ma- 
rachella. 

E,  allora,  che  cosa  resta  della  poesia  ?  Resta  il  puro  secentismo 
di  cui  si  può  ritrovar  per  intero  la  teoria  nell'Ingegneri  medesimo. 
Il  successo  d'  un'  opera,  più  che  da  ogni  suo  merito  intrinseco,  di- 
pende dalla  messa  in  scena  e  dal  titolo  che  dev'  essere  simile,  «  a 
una  superba  tappezzeria  >  Q).  Il  bello  è  poi  che,  secondo  lui,  que- 
sto è  il  vero  pensiero  aristotelico,  ma  perfezionato  dall'elaborazione 
di  tanti  anni  e  di  tanti  nobili  ingegni.  La  stessa  «  Pastorale  >  così 
intesa,  è,  anch'  essa,  derivata  dai  precetti  di  quel  gran  maestro  :  se 
poi  un  qualche  divario  appare  fra  essa  e  la  tragedia  degli  antichi 
«  non  è  meraviglia  che  Terenzio,  Plauto,  Eschilo,  e  Sofocle  non  ar- 
rivassero ai  tempi  loro  a  quel  fiore  dì  cognizione  di  certe  cose,  e 
particolarmente  d'alcuni  decori  dei  quali  l'età  presente  può  aver 
molto  bene  affinato  il  giudizio,  senza  che  vari  secoli  varie  portano 
con  esso  loro  le  consuetudini  :  e  i  costumi  si  mutano  colla  muta- 
zione delle  persone  e  in  ispecie  dei  principi  e  delle  signorie  >  (*). 
Queste  cose  egli  scrive  non  già  per  contrastare  al  defunto  e  tanto 
venerato  e  glorioso  signor  De  Nores,  ma  per    legittimare    alla   fine 

la  nova  invenzione  e  rinnovata  introduzione  dei  costumi  »  avvenuta 
\  sfido  io  !)  senza  contrasto  ai  veri  sentimenti  di  quello.  L' accordo  con 
le  idee  del  De  Nores  era  avvenuto  per  opera  di  tutti  quei  e  decori  ■> 
i  quali  diventavano  essi  il  fine  dell'opera.  Quanta  sapienza   gli  par 


(•)  «  Della  poetica  rappresentativa  e  del  modo  di  rappresentar  le  favole 
'■eniche  »  Disearso  di  Angelo  Ingegneri  (Ferrara  1598)  p.  39-40. 
C)  p.  11.  (3)  p.  6. 
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che  ci  sia  nelle  tante  buffonate  del  seicento  e  in  quella  gran  trovata 
dell'  eco,  introdotta  sul  palcoscenico  da  non  si  sa  qual  genio  «  con 
gran  vaghezza  della  favola  !  »  (').  E  gli  pare  che  «  abbia  toccato  1'  ul- 
tima perfezione  dell'  arte  e  apportatone  presso  tutti  gli  intendenti  as- 
soluto onore  chi  riesce  a  far  entrare  e  uscire  dalla  scena  a  tempo 
debito  i  personaggi  »  C)  (il  poeta  assunto  alla  dignità  di  «  butta- 
fuori »),  che  «  i  soliloqui  debbano  avvenire  in  lati  rimoti  e  lonta- 
nissimi da  ogni  suspizione  di  poter  essere  sopravenuti  »  e  possibil- 
mente di  notte  (^),  che  il  tempo  della  durata  dell'  azione  debba  coin- 
cidere con  quello  dello  spettacolo  (*).  Siamo  al  vaudeville  e  si  con- 
tinua ad  attribuirlo  ad  Aristotele! 

Che  senso  poteva  avere  tra  costoro  il  problema  della  storia  di- 
scusso dal  Tasso,  ma  dalle  stesse  sue  mani  virtualmente  distrutto? 
Come  ogni  cosa  divenne  dominio  della  fantasia,  la  storia  non  esi- 
stette pili  quale  suscitatrice  di  impressioni  complesse  e  tormentose, 
ma  fu  soltanto  pretesto  a  meravigliose  e  stupefacenti  innovazioni.  E 
ne  nacque  il  Marino  che  assunse  a  oggetto  di  meraviglia  pura  (o 
ironia  del  secentismo  !)  perfino  quell'  unica  storia  che  al  Tasso  era 
parsa  capace  di  passare  nella  poesia  senza  severe  amputazioni,  per 
rispetto  alla  morale,  la  Storia  Sacra:  e  meraviglia  e  stupore  il  Ma- 
rino suscitò  dalla  sua  pur  bella  Strage  degli  Innocenti  come  dalla 
leggenda  di  Adone. 

Ma  come  si  permetteva  una  così  libera  descrizione  d' una  così 
sacra  storia  il  seicento?  In  modo  naturalissimo.  Negata  all'arte  ogni 
finalità,  fu  così  evidente  che  fra  essa  e  il  pensiero  dell'  uomo  ogni 
rapporto  era  rotto,  che  non  ci  si  fece  quasi  più  caso,  e  la  lascivia  - 
diletto  puro  della  fantasia  -  entrò  a  insediarvisi  nel  modo  più  de- 
plorevole, non  come  passione  e  dolore,  ma  come  passatempo. 

Così  avvenne  che,  nel  fosco  meriggio  del  seicento,  nulla  somi- 
gliò più  al  Marinismo,  non  solo  negli  effetti,  ma  perfino  nelle  regole 
retoriche,  che  l'oratori^  sacra.  E  noi  che,  fin  qui,  per  paura  di  scon- 
finare, abbiamo  considerato  il  secentismo  al  suo  primo  formarsi,  ne- 
gli scritti  d'  uomini  ancor  meravigliati  di  ciò  che  avveniva,  più  in- 
teressanti per  questo,  ma  tuttavia  sempre  di  transizione,  consenti- 
remmo ora  a  un  vano  scrupolo  cronologico  e  lasceremmo  queste  pa- 


(')  p.  45.  (0  p.  27.  (3)  p.  30.  {*)  p.  13. 
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gine  quasi  senza  il  loro  epilogo,  se  non  ci  attardassimo  a  conside- 
rare il  fenomeno  un  po'  più  oltre  nel  tempo,  nei  suoi  effetti  più  neri 
e  nei  suoi  aspetti  definitivi,  quando  l' anima  umana,  e  la  letteratura 
che  avrebbe  dovuto  esprimerla,  parvero  travolti  da  una  catastrofe  in 
un  fondo  fangoso  dove  sembravano  impossibili  il  moto,  la  reazione 
e  la  resurrezione. 

A  questo  si  arriva  già  con  Paolo  Beni,  che  ricordammo  al 
tempo  delle  polemiche  de-noresiane  per  certa  sua  «  comparizione  di 
Omero,  Virgilio  e  Torquato  »  stimata  da  lui  il  suo  capolavoro,  fra  i 
moltissimi  di  cui  andava  fiero  (mi  duole  d'  avergli  scoperto,  fra  l' altro, 
una  naturale  disposizione  al  plagio;  ma  che,  per  essere  di  solo  qual- 
che anno  più  giovane  di  altri  della  sua  bella  scuola,  ebbe  modo  di 
spiegare  tutto  il  genio  del  seicento  in  un  suo  Commento  alla  Poe- 
tica d'Aristotele  del  1613.  Abbia  pazienza  il  lettore:  mandi  giù 
quest'  ultima  dottrina  insegnata  dalla  cattedra  di  Padova,  consideri 
che,  se  essa  s' inquadra  benone  con  l' altra  dei  predecessori,  è  però 
anche  qualcosa  di  nuovo  :  non  è  più  Aristotele  in  via  di  diventar  se- 
centismo, è  Aristotele  puro  stile  seicento:  si  consoli  pensando  che, 
una  volta  smaltita  questa,  non  avremo  più  modo  d'  essere  discordi 
intorno  al  seicento,  che,  qui  dentro,  e'  è  tutto.  Credo  che  la  pensasse 
così  anche  il  Filicaja  perchè,  quando  si  fece  a  maledirlo  dai  prati 
d'  Arcadia,  lo  identificò  con  parole  che,  più  ancora  del  Marino  o  del- 
l'Achillini,  vi  richiamano  alla  mente  i  precetti  del  Beni.  Di  singo- 
lare e'  è  che  il  commento  è  scritto  in  latino  marinista  per  isfoggio  di 
sapienza.  Le  questioni  aristoteliche  son  le  solite,  ma  di  nuovo  'ossia 
più  chiaro  e  spudorato  che  nei  predecessori)  salta  fuori  finalmente 
questo  bel  precetto  :  «  la  poesia  non  deve  essere  né  chiara  né  pre- 
cisa: dev'essere  soltanto  magnificai.  Non  è  possibile  scrivere  bene 
trattando  di  cose  precise  e  positive:  quindi  la  poesia  deve  trattare 
cose  vaghe  e  pompose,  e  Etenim  doctrinae  ferme  reliquae  et  facultates 
humili  piane  dictione  pedestrique  oratione  utuntur,  ut  non  modo  ni- 
tore careatit  et  elegantia,  sed  mwiditia  prope  omni  et  cidtu.  Ita 
sane  illarum  sermo  horridus  passim  apparet  et  squalore  obsitus  : 
saepe  etiam  vulgi  atque  imperitissimae  plebis  oratione  subdurior  et 
inquinatior.  Poesis  centra  admirabilem  refert  nitorem,  nullam  di- 
cendi  virtutera  non  sectatur,  nullum  orationis  lumen  et  ornamentum 
non  amplectitur.  Denique  quantum  abundat  ver  floribus,  autumnus 
pomis,  aurora  coloribus,  coelum  luminibus,  tantum  suavissimis  ora- 
tionis quasi  floribus  pomisque  referta  est  poesis,  et  pulcherrimis  co- 
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loribus  luminibusque  distinguitur  ac  variatur.  Ut  milii  quidem  cae- 
terae  uUae  artes  atque  doctrinae  pedestres  atque  humiles  incedere, 
Poesis  veluti  quadrigis  invehi  ac  triumphum  agere  videatur.  At 
poesis  quo  magis  coloribus  distinguitur  et  excolitur  ornamentis,  eo 
gratior  accidit  mortalium  oculis  et  iucundior,  est  enim  venustae  puellae 
ac  sponsae  persi milis,  quam  .  nullum  decus,  nullum  ornamentum, 
nullus  splendor  dedeceat:  quin  margaretis,  auro,  gemmis,  purpura, 
magna  cum  dignitate  utitur  ac  laude»   ('). 

Una  venusta  puella  la  qual  si  cinga  di  codesto  attiraglio  si 
chiama  con  tutt'  altro  nome  :  e  quest'  altro  nome  lo  pronunciò  alla 
fine  r  Arcadia.  Or  voi  vi  meravigliate  che,  accanto  a  codesto  nuovo 
principio  critico,  che  dichiara  la  poesia  incompatibile  con  la  verità 
-  e  quindi,  parrebbe  secondo  logica,  con  le  finalità  morali  e  con 
l'utile  -  restino  pari  pari,  sia  pure  in  latino  secentesco,  tutti  i  ri- 
gidi concetti  dei  predecessori,  impliciti  nelle  questioni  aristoteliche? 
Sicuro  che  ci  restavano,  perchè  erano  giochetti  di  pensiero  senza  va- 
lore !  Risale  anzi  al  Beni,  credo,  il  definitivo  prevalere  della  fortuna 
del  Tasso  su  quella  dell'  Ariosto  (*)  :  argomento  di  così  geniale  ironia 
agli  occhi  del  Galilei.  E  ci  resta,  ma  ampliata  e  resa  più  inesora- 
bile, quella  profonda  interpretazione  della  catarsi,  tolta  al  De  Nores  : 
la  tragedia  è  fatta  per  i  grandi  {%  Che  più?  Laddove  i  suoi  prede- 
cessori di  buona  fede  avevano  tentato  di  ridurre  la  Poetica  ognuno 
a  una  qualche  compendiosa  attività  dello  spirito  (il  Patrizio  al  IX  li- 
bro della  Politica,  il  Maggi  alla  Logica,  il  Piccolomini  alla  Politica 
e  alla  scienza  civile,  altri. alla  Grammatica,  altri  alla  Storia  ecc.)  il 
Beni  -  faccia  di  bronzo  -  trova  che  la  poesia  deve  compendiarle  in 
sé  tutte.  Perduto  il  senso  del  valore  delle  parole,  divennero  costoro 
degli  inconsapevoli  ironisti,  e  proprio  così  finì  la  polemica  tassesca. 
Al  poeta  morto  nella  pena  di  non  essere  riuscito  ad  attuare  nessuna 
delle  sue  grandi  idealità  poetiche,  i  suoi  ultimi  apologisti  sincera-  f 
mente  riconobbero  (supremo  oltraggio)  eh'  egli  le  aveva  attuate  tutte. 
Ripenso  al  buon  Guastavini  che  cominciava    la    sua   tardiva  apolo- 


(*)  Fatili  Beni  Eugubini  in  Aristotelìs  Poeficam  Commentar ìi.  In  qui- 
bus  ad  obscura  quaeque  decreta  plenius  adhuc  dilticidanda  centum  Poeticae 
controversiae  interponuntur  et  copiosissime  explicantur  (Patavii  1613)  p.  4. 

(*)  Comparazione  di  Omero  Virgilio  e  Torquato.  E  a  ehi  di  loro  si  debba 
la  palma  neW  Eroico  Poema  ecc.  ecc.  E  in  particolare  si  fa  giudizio  del- 
l'Ariosto  (Padova  1607). 

(3)  Commento  p.  190-209. 
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già  del  Tasso  così  :  «  fra  tutte  le  scienze  io  soglio  trarre  grandis- 
simo diletto  dalla  poesia,  e  ciò  in  vero  avvegnaché  mi  paia  di  ri- 
trovare in  essa  quasi  in  compendio  meravigliosamente  ridotto,  tutto 
quello  che  nelle  altre  scienze  e  facoltà,  nei  luoghi  propri,  è  da  pnv 
pri  maestri  largamente  disteso  >  (').  Sfido  io!  Costoro  o,  per  fermarci 
al  Beni,  costui  possedeva  l'arte  secentesca  (vero  segreto  del  secolo) 
di  volatilixxare  le  teorie  spolpandole  di  ciò  che  importava  e  ridu- 
cendole a  nulla:  arte  la  quale  ha  qualche  analogia  con  l'altra  di 
«  far  lo  scemo  » .  Per  esempio  :  fermate  il  Beni  davanti  a  quella  vi- 
tale question^e  che  la  poesia  deve  imitare  gli  uomini  xpàtTovtai;  cioè 
in  azione,  e  quindi  buoni  o  cattivi  :  questione  sulla  quale  pesava 
tutta  una  letteratura  e  il  dilemma  del  Piccolomini  e  mezzo  secolo 
di  inquietudine.  Vedete  come  il  Beni  fa  lo  scemo.  Ma  sicuro!  -  vi 
risponde  egli  -  il  poeta  è  ben  naturale  che  imiti  della  gente  sve- 
glia, e  non  della  gente  addormentata,  perchè  da  quella  addormentata, 
che  si  può  dunque  imparare?  «  Cur  enim  poetae  otiosos  ac  segues 
sibi  imitandos  proponant,  praesertim  poemate  toto,  non  vero  agentes 
ipsos  in  fabula  habeant  loco,  non  video:  praesertim  vero  quia  ubi 
quis  otiosos  aut  dormientes  imitetur  potius  quam  agentes  nec  finem 
attingat,  qui  est  ut  nos  in  rebus  gerendis  instituat,  ut  inde  bene 
beateque  vivamus  :  nec  suam  ille  industriara  ostendit,  quae  humanis 
infortuniis  in  nostram  utilitatem  iucunde  utiliterque  evolvendis  de- 
sudare debet  »   C). 

Si  è  che  tutte  codeste  questioni  aristoteliche  erano  neutralizzate 
dalla  teoria  del  concetto  poetabile  enunciata  nella  prefazione  e  pen- 
devano dall'albero  della  sua  Poetica  come  frutti  di  carta.  Conoetto 
poetabile  è  parola  gemella  all'  altra  di  concetto  predicabile  usata  per 
le  stesse  ragioni  dai  predicatori  spagnolizzanti,  perchè,  ormai,  le  pre- 
diche di  questi,  i  canti  del  Marino  e  la  poetica  del  Beni  si  fondano 
sul  medesimo  canone.  Il  Marino  non  è,  in  teoria,  aristotelico  quanto 
il  Beni  e,  con  l' istessa  faccia  di  bronzo,  non  si  presenta  tutto  velato 
ili  morali  allegorie?  Ma  queste  non  son  altro  che  i  monili  consi- 
gliati dal  Beni  :  nel  fulgore  dei  quali  la  poesia  del  Marino  è  diven- 
tata molto  simile...  alle  prediche  dei  predicatori  contemporanei.  Pro- 
prio così  : ,  in  queste,  come  nei  poemi  del  Marino,  la  questione    mo- 


(')  Discorsi  e  Annotaxioni  di  GirLio  Gcastavi.\i    sopra    la    Oerusalernme 
Liberata  (Padova  1593)  p.  3. 
(^)  Commento  p.  93. 
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rale  -  lontano  punto  di  partenza  -  occupa  il  posto  medesimo  :  è  un 
ingombro  superato  e  ne  rimane  appena  una  languida  eco  (a  noi  pare 
parodia)  tanto  è  arrivata  alle  sue  conseguenze  estreme  l'idea  del 
Guarini  che  fra  arte  e  pensiero  non  e'  ò  modo  d' intendersi.  L' arte 
ò  diventata  liscio  e  imaginazione  soltanto.  E  non  vi  formalizzate  al 
fatuo  particolare  che,  a  certo  punto,  suU'  Adone  -  salutato  al  suo  na- 
scere da  lodi  prelatizie  -  scese  la  folgore  d'una  condanna  papale. 
Il  Marino,  come  Archimede,  ne  fece  tante  e  di  così  grosse,  che  alla 
sua  vita  non  poteva  mancare  neppur  questa  avventura,  meno  frequente, 
allora,  e  meno  comoda  che  ai  giorni  nostri,  ma  non  scevra,  neppure 
allora,  della  sua  parte  di  rinomanza.  Senza  contare  che,  ad  ogni  mo- 
do, essa  dipendeva  più  che  dall'  intrinseco  significato  dell'  opera,  dalle 
vicende  della  sua  fortuna,  in  virtìi  delle  quali  il  sospetto  dell'  Inqui- 
sizione poteva  essere  richiamato  sulle  «  Rime  »  dell'  arcidefunto 
messer  Bembo  (1585)  (')  come  su  quelle  del  vivacissimo  cavalier 
Clarino.  (Sulle  prediche  spagnolesche,,,  invece,  la  scomunica  cadeva 
dal  cuore  dei  credenti,  anche  allora).  Se  però  voi  leggete  i  compendi 
preposti  dal  Marino  ai  suoi  canti,  venite  a  sapere  che  in  quelle  ero- 
tiche divagazioni,  si  cela  una  lor  brava  allegoria  morale.  Ma,  se 
passate  al  poema,  non  ci  trovate  che  rappresentazioni  di  lascivia 
dietro  cui  sogghignava  lo  scanzonato  aguzzo  volto  dell'  autore.  Anche 
nei  regni  dell'Armida  tassesca  era  avvenuto  già  qualche  cosa  d'  si- 
mile: ma,  il  Tasso,  l'allegoria  ce  la  voleva  mettere  in  buona  fede 
e,  dell'effetto  mancato,  vedete  conturbarsi,  negli  stessi  suoi  versi,  il' 
suo  ieratico  viso.  Si  è  che,  con  lui,  il  secentismo  era  sul  nascere, 
e  il  Beni  non  gli  aveva  ancor  messo  il  cuore  in  pace  spiegando  co- 
piosissime «  poesim  voluti  quadrigis  invehi  ac  triumphum  agere  ». 
E  andate  a  cercar  voi,  ora,  l'idea  morale,  in  cotesto  barbaglio  di 
colori  e  frastuono  di  suoni  !  E  quale  altro  ne  potrà  essere  il  fine,  se 
non  un  illascivire  della  fantasia,  sola  cosa  viva  in  quell'atrofia  del- 
l' intelletto  cui  mira,  a  differenza  d'  ogni  altra  dottrina,  la  poesia, 
secondo  la  definizione  del  Beni?  Il  concetto  per  diventar  poetabile 
non  aveva  da  far  altro  che  diventar  lascivo. 

Una  lascivia  phe  arriva  fino  all'oratoria  dei  predicatori  con   hi 
gemella  teoria  del  concetto  predicabile.  Il  lettore  che  se  ne  interessi 


(')  Cfr.  Gian  Dicci  anni  della  vita  di  Messer  Bembo  (Toriuo  1885)  p.  4G. 
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farà  bene  a  leggere  la  lucida  illustrazione  del  Croce  alla  quale  at- 
tingo (').  Chi  metta  in  relazione  questo  con  gli  altri  aspetti  del  sei- 
cento, troverà  modo  di  dare  una  soddisfacente  risposta  ('per  quanto 
è  possibile  contentare  così  indiscrete  pretese)  alla  domanda  d' un 
nostro  vecchio  amico,  il  Dejob,  davanti  allo  sconsolante  spettacolo 
di  tanta  miseria.  «  Mais  encore  une  fois  -  egli  dice  -  pourquoi  Pa- 
nigarola,  le  meilleur  sermonnaire  italien  du  seizième  siècle,  aii  lieu 
d'  ètra  le  précurseur  d'  un  Bossuet,  n'  est-il  que  le  précurseur  d' un 
Segneri,  e'  est-à-dire  d' un  homme  à  qui  n'  ont  manqué  ni  le  talent 
de  manier  l'ironie,  ni  méme,  en  maint  endroit,  l'energie  du  style, 
mais  qui  ne  sait  découvrir  les*  replis  cachés  du  coenr,  ni  porter  au 
comble  l'émotion  des  auditeurs  par  une  ordonnance  habile  et  forte 
du  discours  ?  »  (*).  Ora,  a  parte  che  il  Panigarola  non  è  proprio  tut- 
t"  uno  con  i  predicatori  spagnolisti,  è  certo,  però,  che  la  sua  teoria 
dell'  amplificazione  (')  è  ottimo  avviamento  a  quella  del  concetto  predi- 
cabile e  che,  con  ciò,  si  risponde  già  abbastanza,  per  quanto  è  possibile, 
alla  domanda  del  Dejob  ;  sebbene  ci  sia  sempre  di  mezzo  quell'  altro 
fatto  che  l' oratoria  è  virtìi  assai  più  celtica  che  italica  e  che  non  si 
può  sapere  che  cosa  avrebbe  fatto  il  Bossuet  nascendo  tra  noi.  Ma 
vedremo  quanto  fu  diverso  il  mezzo  intellettuale  fra  cui  nacque 
Bossuet  ! 

«  Alcuni  ingegni  spagnoli  -  dice  il  Tesauro  che  io  cito  dal  Cro- 
ce (*)  -  naturalmente  arguti  e  nelle  scolastiche  dottrine  perspicacis- 
simi, trovarono,  non  è  gran  tempo,  questa  novella  maniera  d' inse- 
gnare dilettando  e  dilettare  insegnando,  per  mezzo  di  questi  argo- 
menti ingeniosi  detti  volgarmente  <  concetti  predicabili  »  che  con  mi- 
rabili e  nuove  metaforiche  riflessioni,  sopra  la  Scrittura  Greca  e  1 
Santi  Padri,  abbassando  le  dottrine  difficili  alla  capacità  degli  idioti 
ed  inalxaìido  le  basse  e  prave  alla  sfera  dei  dotti,  a  guisa  della 
manna  e  piacciono  e  pascono  egualmente  i  piccoli  e  i  grandi,  i  no- 


(')  Croce  :  Saggi  di  letteratura  italiana  nel  600  (Laterza). 

(*)  Dejob:  Iksai  d' introduetion  à  V  kistoire  du  siècle  de  Louis  XIV 
(Paris  1S84)  p.  137-8. 

()  F.  PA^^GAROLA:  Questioni  intorno  aita  favella  del  predicatore  italiano. 
—  Modo  di  comporre  una  predica  (Milano  1584). 

(^)  E  canocchiale  aristotelico,  a  sia  idea  dell'  arguta  et  ingeniosa  elocu- 
xione  che  serve  a  tutta  l'arte  oratoria  lapidaria  et  simbolica,  esaminata  co' 
principi  del  divino  Aristotele  del  eonte  et  cancelliere  Oran  Croce  D.  Emanuele 
Tesauro  patrizio  Torinese  (Torino  MDCLXX)  Croce  op.  cit.  p.  172-4. 
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bili  e  plebei.  Le  novelle  merci,  per  cagion  dell'Ispano  commercio 
per  terra  e  per  mare,  di  colà  primamente  sbarcarono  a  Napoli  :  onde 
in  Italia,  che  non  ancora  li  conoscea,  fur  chiamati  concetti  napoli- 
tani: e  tosto  trovarono  spaccio  appresso  a  molti,  che  copiosamente 
ne  fornirono  le  officine  delle  loro  prediche». 

Or  udite  come  la  nuova,  teorica  spagnola  s' intonava  mirabil- 
mente a  quella  da  noi  chiamata  del  concetto  poetabile  e,  insomma, 
alle  ultime  conclusioni  della  cosidetta  critica  aristotelica  che  voleva 
interrompere  i  rapporti  della  poesia  con  le  cose  chiare  e  vere.  «Per 
ottenere  il  concetto  predicabile  si  doveva  dunque  lasciar  da  parte  la 
speculazione  teologica  e  metafisica,  la  dialettica,  la  scolastica,  F  esame 
della  storia,  V esperienza  e  l'osservazione  delle  cose  umane  e,  per 
dirla  in  breve,  in  cambio  di  tutto  ciò,  escogitare  semplicemente  un 
paragone.  Dovendosi  trattare,  per  esempio,  del  tema  :  Iddio  fece  na- 
scere il  Salvatore  quando  l' umana  malizia  era  pervenuta  all'  estremo, 
il  predicatore  si  metteva  a  riflettere  sulle  circostanze  di  esso,  e  no- 
tava, per  esempio,  che  Gesù  nacque  nel  punto  di  mezzanotte  del 
solstizio  invernale,  quando  l'ombra  notturna,  essendo  giunta  all'ul- 
tima lunghezza,  il  sole  del  tropico  più  remoto  comincia  a  rivolgersi 
a  noi,  ed  allungando  il  giorno  raccorcia  la  notte.  «  Ora  l' ombra  not- 
turna e  il  Peccato,  il  Sole  è  il  Messia,  la  Luce  ò  la  Grazia.  Ed  ecco 
impiantato  un  concetto  predicabile  che  dava  luogo  alla  seconda  do- 
manda :  «  Perchè  Dio  fece  nascere  il  suo  caro  Unigenito  nel  più. 
crudo  inverno?»  Lo  svolgimento  consisteva  nel  chiarire  «la  diffi-' 
colta»  e  l'oratore  cominciava  con  l'amplificarla.  Fingeva  perciò  uu: 
discorsetto  delle  altre  tre  stagioni  che  si  lamentavano  col  Signore 
per  la  preferenza  data  all'  Inverno  ecc.  ecc.  »   ('). 

Or  considerate  se  questo  non  ò,  press'  a  poco,  il  procedimento 
del  Marino  e  la  teoria  del  Beni  applicati  all'oratoria  sacra,  e  ve- 
drete anche  qui  il  lavorio  classico-aristotelico  sboccare  nello  spagno- 
lismo come  un  fiume  nel  suo  mare.  Pare  davvero  che  «  l' argutezza  » , 
già  così  cara  al  Castelvetro,  «  divino  parto  dell'  ingegno  gran  madre 
d'  ogni  ingegnoso  concetto,  chiarissimo  lume  dell'  Oratoria  e  Poetica 
elocuzione,  spirito  vitale  delle  morte  pagine,  piacevolissimo  condi- 
mento della  civil  conversazione,  ultimo  sforzo  dell'intelletto  e  vesti- 
gio della  divinità  dell'  animo  umano...  »  (')  se  pur  non  fosse  sbar- 
cata in  Italia  di  Spagna,  in  buona  parte  l'avremmo  scoperta  da  noi. 


(»)  Cuoce:  op.  cit.  p.  1G4-5.  (•)  p..  168. 
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Qual  meraviglia  che  V  oratoria  sacra,  così  concepita  come  tra- 
stullo della  fantasia,  cadesse  negli  stessi  difetti  della  restante  arte  e, 
col  pretesto  d'  attrarre  e  di  piacere,  diventasse  perfino  lasciva  e  ple- 
bea ?  E  non  si  confa  ad  essa  a  pennello  la  teoria  della  «  tappezzeria  > 
applicata  dall'Ingegneri  alla  Pastorale?  Sarà  caso:  ma,  proprio  sotto 
la  specie  di  essa  tappezzeria,  queste  due  forme  letterarie  mi  si  pre- 
sentano accoppiate  perfino  in  una  invettiva  del  Segneri  che,  almeno, 
il  buon  senso  l'aveva.  Considerando  quel  che  sapevano  fare  i  suoi 
colleghi  col  pretesto  di  «  abbellire  le  prediche  »  egli  si  trovava  sulle 
labbra  il  paragone  della  magnifica  tappezzeria,  suggeritogli,  è  vero, 
dalla  Scrittura.  •«  Troppo  di  ciò  [di  quel  bel  modo  di  predicare]  - 
esclamava  egli  -  mi  hanno  spaventato  un  Ugone,  un  Beda,  un  Ba- 
silio, ed  altri  lor  pari,  che,  per  figura  di  una  predicazione  anche 
scandalosa,  adducono  francamente  quella  rea  femmina  che,  per  desio 
di  allettare  a  sé  specialmente  la  gioventù  più  curiosa  che  cauta,  e 
più  cupida  che  sconsigliata,  si  era  provveduta  di  tappezzerie,  non 
■  fondachi  della  sua  Palestina,  ma  dall'  Egitto,  Lectulum  meum 
.stravi  tapetibus  pictis  ex  Aeg}'pto  >   ('). 

Un'  ultima  pennellata  secentesca  e  il  quadro  è  finito.  Nei  luo- 
ghi più  specialmente  pii,  come  nei  collegi  tenuti  dagli  ecclesiastici, 
era  prevalsa  l'idea,  ventilata  già  di  buonora,  di  far  entrare  nelle 
forme  della  tragedia  classica  i  personaggi  del  martirologio  cristiano. 
Si  lascerebbe  nell'opera  una  lacuna  se  non  si  ricordasse  come  per 
costoro  fu  perfexionato  Aristotele  in  un  punto  che  pareva  poco  di- 
sposto ad  entrare  nei  loro  canoni.  Questa  tragedia,  in  fondo,  non  aveva 
bisogno  di  lascia  passare,  perchè  il  suo  intendimento  parenetico  - 
ingenuità  a  parte  -  fa  pensare  alla  Sacra  Rappresentazione,  Tuttavia 
Aristotele  aveva  detto  che  i  personaggi  non  debbono  essere  troppo 
iniqui,  ma  neppure  troppo  buoni,  per  poter  operare  la  catarsi  del 
terrore  e  della  misericordia.  E  costoro,  altro  che  mediocri!  eran 
santi!  e,  altro  che  terrore!  andavano  al  supplizio  cantando! 

La  novella  questione  fu  risoluta  appunto  da  un  aristotelico  ge- 
suita, in  un  suo  compendio  delle  idee  letterarie  del  tempo. 

Il  Donato  non  sostiene  che  Aristotele   tracciasse    quella   teoria 
n  particolare  riferimento  alla  tragedia    dei    martiri    cristiani  ;    ma 


(')  Segxeri  :   Quaresimale  (Padova  1826)  prefaz,  p.  XV'III. 
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scopre  che  essa  s'  adatta  specialmente  a  questo  singolare  ciclo  tra- 
gico. E  proprio  questa  -  egli  dice  -  quella  tal  tragedia  che  eccita 
terrore  e  misericordia,  e  al  tempo  stesso  non  l'eccita,  e  sì  presenta 
con  la  sua  bella  catarsi  lampante  senza  bisogno  d'  andarla  a  cercare  ! 
Un  po'  di  terrore  lo  eccita,  e  il  pubblico  deve  saperne  trarre  profitto 
per  abituarsi  a  fare,  all'  occasione,  come  il  martire  fa  :  ed  eccita,  per 
questa  via,  anche  una  certa  misericordia.  Ma,  in  pari  tempo,  non 
eccita  terrore  «  perchè  si  tormenta  uno  che  non  ha  punto  paura  : 
non  eccita  misericordia  perchè  si  pensa  che,  con  quel  tormento,  egli 
si  guadagna  la  beatitudine  eterna  » ,  e  questa  volta  sì  avviene  «  ut 
finis  tragoediae,  qui  est  timoris  et  miseri cordiae  repurgatio,  certis- 
simus  etoptimus  consequatur!  »  (').  Al  quale  scopo,  di  dar  diritto 
di  cittadinanza  a  così  fatta  tragedia  cristiana,  egli  aveva  pensato  di 
perfezionare  Aristotele  anche  in  un  altro  punto.  Si  tratta  d'  argo- 
menti medievali,  di  solito:  dunque  il  protagonista  non  è  piìi  un 
Ee  come  voleva  Aristotele.  Come  non  è  più  Re  ?  «  Certe  tot  ferme 
Reges  Graecia  numerabat  quot  urbes  :  cum  Oedipus,  Alcmeon  ecc. 
Nunc  vero  duces,  Marchiones,  Comites,  Regulos,  appellamus  non 
solum  castellorum  vel  urbium  dominos,  sed  etiam  regionum,  quare 
hi  veteres  Reges  non  modo  aequant,  sed  aliquot  eorum  longo  inter- 
vallo superant.  Eadem  dignitas  ornat  Episcopos  et  sacros  Antistites 
tragica  nobilitate  non  impares»   ('^). 

Di  qui  vien  ricondotta  pure  ad  Aristotele  quella  smaccata  consue- 
tudine adulatoria  classicista  del  seicento  che,  nei  due  secoli  precedenti,, 
si  riscattava  in  uno  spontaneo  gusto  dei  travestimenti  classici  non  sce- 
vro, nei  momenti  buoni,  da  certo  umorismo.  Qui  essa  è  solo  pe- 
sante artificio,  vero  disfarsi  del  gusto  classico  nello  spagnolismo. 
Onde  il  Magister  Stopinus  (1571-1637)  che,  anche  per  il  merito, 
sta  ai  poemi  secenteschi  come  il  suo  grande  predecessore  Folengo 
a  quelli  romanzeschi,  poteva  dire: 

Si  talvolta  volunt  grandes  celebrare  signores 
heroum  aut  stile  graviori  dicere  laudes 
niillo  spagnolatas  fìngunt  et  mille  chimeras 
(juae  nimio  faciunt  risu  crepare  logentem  (•'). 


(*)  Ars  Poetica:  Alexandri  Donati  Senensis  e  Soeietate  Jesu  (Milaii" 
1668)  p.  144. 

C«)  Id.  p.  137. 

(^)  Magistri  Stopixi  :  Gapriccia  Macaronioa.  De  Laudibus  ignorantiae.  Ma- 
enronica  tertia  (ed.  Carabba)  p.  42. 
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E  questo  è  tutto:  questa  è  la  grande  malattia  della  quale  non 
resta  che  aspettare  l'esaurimento,  gustando  l'unico  frutto  di  essa 
(perchè  anche  le  malattie  possono  avere  qualche  aspetto  piacevole)  : 
il  melodramma. 

E  anche  noi  fermiamoci  qui,  aspettando  l' Arcadia  che,  sul  finire 
del  secolo,  troverà  la  poesia  nello  stato  indicato  già  sul  principio 
dal  Beni  e,  per  distruggerla,  farà  una  cosa  molto  semplice:  chia- 
merà col  suo  vero  nome  la  e  venusta  puella  >  descritta  da  quello. 
Il  buon  Filicaia,  scappando  dai  miasmi  del  seicento  nei  giardini 
d'Arcadia,  l'udiva  battersi  il  petto  così: 

....  Oh  tempi  !  Qual  novella  Frìne 

D'  edera  yHe  e  di  vii  mirto  il  crine 

Cinsi  e  mille  cantai  lascivi  amori. 

Oh  foss'  io  stata  (è  forza  pur  che  il  dica) 

Men  bella  e  più  pudica  ! 

Fiamma  piova  dal  ciel  eh'  arda  e  divori 

Gli  empi  volumi:  e  il  cenere  profano 

Spargasi  al  vento  ....  ('). 

Ma,  purtroppo,  questa  bella  confessione  è  dedicata  a  Cristina 
di  Svezia:  e  si  vede  che  la  penitente  non  ha  avuto  la  mano  felice 
nella  scelta  del  confessore. 

Xo  :  la  catarsi  vera  non  poteva  venire  di  qua  :  né  la  breccia  di 
luce  aperta  di  quelli  anni  nel  buio  dell'aristotelismo  da  Galileo  Ga- 
lilei s'irraggiò  punto  sulla  poesia.  La  catarsi  vera  dell'aristotelismo 
letterario  italiano  avvenne  in  Francia,  ci  restituì  alla  coscienza  di 
noi  stessi,  ci  rese  possibile  di  riprender  via,  dopo  tanta  rovina,  verso 
le  vette  del  romanticismo. 


(')  Felicaia  :  Opere  (1824),  Canzone  La  poesia  p.  212. 
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CAPITOLO  XVII. 
Cartesio  e  il  classicismo  aristotelico. 


Sommario.  —  1.  11  problema  della  critica  letteraria   e    della    poesia   consegnato 
dall'  Italia  alle  altre  nazioni.  —  2.  I  due  periodi  in  cui  si  divide  il  rina- 
scimento francese  :  il  primo  prettamente  italianista,  il  secondo  cartesiano  - 
Breve  storia  del  primo  -  Qualche  atteggiamento    singolare    del    Budeus    - 
Diversi  effetti  dell"  ambiente  e  del  temperamento  celtico  sopratutto    sull'  e- 
loquenza.  —  3.  La  riforma  psicologica  di  Cartesio  -    Suoi  diversi    effetti 
sulla  poesia  per  rispetto  alla  psicologia  scolastica  -  Fine  dell'  «  anima  sen- 
sitiva »  :  nuovi  rapporti  fra  anima  e  corpo  -   Netta  distinzione  del  bene  e 
del  male  -  Anima  =  ragione,  corpo  =  passione  -  L' evidenza  del  libero  arbitrio 
e  il  fenomeno  delle  rappresentazioni  -   La  passione  è  sempre  un  male.  — 
4.  Paragone  di  questa  concezione  dei  fenomeni  psicologici  con  quella  sco- 
lastica illustrata  da  Dante  -  L'  anima  compromessa  con  le   passioni    attra- 
verso r  «  anima  sensitiva  »  -  Misteriosità  del  libero  arbitrio  -  Come  invece 
per  Cartesio  essa  si  distingue  dalle  passioni  -  Vaghi  accenni    negativi    di 
lui  al   problema    letterario    dell'  5:  èXéo-j  xai  <f ópou.    —  ft.    Il   «  trattato 
delle  passioni  »  di  Cartesio  come  precisa  illustrazione  dei  procedimenti  poe- 
tici di  Corneille  e  di  Racine.  -  Opposizione  fra  i  presupposti  cartesiani  e  i 
modi  della  tragedia  greca  -    Corneille  e  Racine  continuano  sulla  via  degli 
Italiani  riducendo  le  formale  aristoteliche    a    significati    moderni  :    cioè    a 
simboli  cartesiani  nonostante  la  rivoluzione  antiaristotelica  del  loro  filosofo 
-  Dubbi  degli  ultimi  italianisti  francesi  sulla  aristotelicità  del  Cid.  Proteste 
di  Corneille.  -  Suo  lavoro  di  riduzione    di    Aristotele    a  Cartesio    visibile 
negli  «  esami  »  delle  sue  tragedie  -    La   catarsi    invece    che    5ì  sXsoy  y.ai 
<?ó3o'j  s'  esprime  nella  raison  -  Com'  egli  spieghi  il  suo  procedimento  -  In- 
genui strattagemmi  di  cui  si  vanta  -  Tutti  i  dubbi  degli  Italiani  risolti  con 
la  raison  -  «  Les  passioos  vives  et  allumées  >  in  gioco  con  essa  nella  teo- 
ria e  nella  pratica  -  La  storia  purgata  della  catastrofe  e  ridotta  a  «  raison  » 
nel  «  Nicomede  »  -  La  passione  che  non  deve  arrivare  alle  lacrime  -  L'ani- 
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mirazione  della  virtù  sostituita  così  alla  pietà  ed  all'  orrore  -  Il  dramma 
del  martirologio  cristiano  ricondotto  a  questa  stregua  -  Trovata  della  «  Ro- 
dogune  »  per  evitare  1'  orrore  -  «  Cinna  »  e  la  «  narcosi  »  delle  passioni  - 
Scuse  e  compromessi  adoperati  per  1'  «  Borace  »  -  Simile  condizione  di 
Eacine  -  La  conseguente  teorica  del  «  giusto  mezzo  »  compendiata  dal 
Boileau  e  accettata  piamente  da  Voltaire.  —  6.  Critiche  a  questo  proce- 
dimento fatte  dai  giansenisti  e  da  Bossuet  sebbene  molti  ecclesiastici  cre- 
dessero nella  soluzione  cartesiana.  -  Eguale  stato  d'  animo  antigermanico  di 
Bossuet  e  dei  giansenisti  -  Argomenti  di  Bossuet:  non  si  è  risolto  nulla  - 
Quest'  arte  non  arriva  che  a  suscitare  umane  passioni  senza  alcun  significato 
superiore  che  le  trascenda  e  doni  alla  poesia  un  grande  valore  ideale. 


«  Ce  que  les  anciens  nous  ont  enseignó  est 
si  peu  de  chose,  et,  pour  la  plupart,  si  peu  croyable, 
que  je  ne  puis  avoir  aucune  espérance  d' appro- 
cher  la  véritó  qu'  en  m'  éloignant  des  chemins 
qu'  ils  ont  sui  vis  ». 

Cartesio  :  Des  passùms  engénéral,  p   1 . 

Così  s'esauriva  il  rinascimento  italiano  dopo  aver  dato  vita  ai 
rinascimenti  europei.  Consegnava  in  pari  tempo  alle  nazioni  il  con- 
cetto critico  della  letteratura  quale  esso  l'aveva  impostato,  con  i  suoi 
dissidi  e  il  suo  male.  Esso  si  esauriva,  o  conchiudeva,  stanco  di 
gloria,  come  avesse  inceppato  in  un  ostacolo  troppo  arduo,  lasciando 
la  nuova  letteratura  nascente  nell'alternativa  di  superar  quello  o  di 
non  essere.  In  questo  modesto  senso  possiamo  dire  che  tutto  che 
nella  poesia  è  grande  e  augusto  è  ancora  italiano  del  rinascimento. 
Insomma  non  si  può  intender  nulla  del  sorgere  delle  letterature  eu- 
ropee, se  non  si  studia  lo  svolgersi  e  il  relativo  liberarsi  di  esse  da 
queir  «  italianismo  »  che  abbiamo  studiato  :  e  il  fenomeno  italiano 
appare  monco  e  storicamente  insignificante  chi  non  consideri  que- 
st'aspetto degli  altri  umanesimi.  Se  un  tale  studio  fosse  stato  fiitto, 
mi  permetto  di  affermare  che,  intorno  all'origine  e  al  valore  dei 
romanticismi  europei,  si  sarebbe  potuto  già  da  tempo  dir  cose  assai 
più  semplici  e  vere  di  quelle  che  furono  dette  fin  qua.  A  questa 
chiarezza  avrebbe  contribuito  assai  il  poter  discernere  in  tal  modo 
i  comuni  aspetti  originari  conservati  ed  elaborati  da  ognuno  di  essi. 
In  cotale  elaborazione  pulsa  davvero  occulto  e  vittorioso  il  genio 
differenziatore  delle  varie  piccole  famiglie  europee  :  misterioso  genio, 
oggetto  di  superbia  e  di  pena,  di  gloria  e  di  dolore,  oggi  che  l'am- 
biguo fascino  dell'America  passa  sul  nostro  vecchio  pensiero  ira- 
preparato. 
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Che  cosa  sarebbe  divenuto  il  classicismo  in  Francia  senza  Car- 
tesio ?  Ecco  una  domanda  alla  quale  sarebbe  molto  difficile  rispon- 
dere, e  che  si  fa  volentieri,  tuttavia,  perchè  c'è  implicita  in  essa 
un'  idea  :  l' importanza  dell'  uomo  e  dell'  indirizzo  eh'  egli  rappresentò. 
Il  fatto  sta  che  il  rinascimento  francese  si  divide  in  due  periodi  ben 
distinti  :  il  primo  di  pretta  derivazione  italiana,  il  secondo,  detto  del 
pseudo-classicismo,  dominato  dalle  idee  cartesiane.  Il  primo  non  ci 
interessa  quasi  affatto,  perchè  non  vi  troviamo  elementi  nuovi  e  i  vecchi 
sono  illustrati  abbastanza  nelle  opere  dello  Spingam  e  del  Saintsbury. 

A  parte  il  peculiare  interesse  che  possono  avere  per  i  Francesi 
le  prime  scaramucce  teoriche  sul  valore  della  nascente  lingua  volgare, 
e  le  prime  prove  artistiche,  non  vi  si  esce  mai,  in  sostanza,  dall'  or- 
bita del  pensiero  letterario  aristotelico.  Se  ivi  poi,  l' intrecciarsi  delle 
varie  questioni  contradditorie  è  meno  acuto  ed  esasperante  che  tra  noi, 
lo  si  deve  al  fatto  che  l' interesse  era  in  molta  parte  sviato  da  quello 
della  lingua  e  della  grammatica  nascenti  e  che,  tra  le  opere  italiche, 
dovevano  avere  di  necessità  più  facile  diffusione  quelle  scritte  in 
latino  (famosissimi  per  esempio  furono  il  Vida  e  il  Minturnoi  ohe 
non  sempre  sono  le  più  sottili  e  d'effetto  più  penoso. 

Mancò,  per  esempio,  alla  Francia  quella  nostra  opprimente  lo- 
gamachia  sulla  catarsi,  ma  se  ne  risentì  integralmente  l'effetto  che 
fu  di  metter  in  piena  luce  il  finalismo  morale  dell'  arte.  Sicché,  dalle 
prime  derivazioni  teoriche  del  Bude  sugli  inizi  del  secolo,  all'  «Arte 
Poetica  »  del  De  Laudun  con  cui  il  secolo  si  chiude,  non  e'  è  traccia 
di  novità  ;  e  la  poesia,  talora  non  tutta  spregevole,  come  quella  della 
Pléjade,  non  ha  mai  aspetto  profondamente  originale. 

Proprio  nel  nostro  1548,  il  SibUet  accennava,  nella  sua  «Art 
poétique  »  alle  regole  classiche,  come  soluzione  del  problema  morale  : 
e  non  era  poi  un  metter  la  letteratura  francese  a  paro  di  quella 
italiana  ?  L' anno  dopo,  il  Du  Bellay  che,  con  tutta  probabilità,  aveva 
già  conosciuto  il  commento  del  Robertelli,  accennava  ad  Aristotele 
come  a  legislatore  di  poesia.  Nel  1555  Guillaume  Morel  dava  fuori 
la  prima  edizione  della  IIoitjt'xtj  e,  finalmente,  nel  1561,  il  nostro 
Scaligero  pubblicava  a  Lione  quella  sua  Poetica,  già  da  noi  ricordata, 
che  fu  il  più  efficace  strumento  di  diffusione  delle  idee  italiane  fuori 
d' Italia. 

Era  r  ammirazione  dell'  italianismo  che,  di  quelli  anni,  moveva 
Enrico  UI   a  consigliare  al  Yauquelin  quella    sua   «  Arte    Poetica  » 
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cominciata  nel  1574  e  pubblicata  nel  1605  :  e,  intanto,  le  idee  nostre 
entravano  in  Francia  alla  spicciolata  o  a  schiera.  Nel  1572  Tacque 
de  la  Taille  toglieva  al  nostro  Castelvetro  il  famoso  principio  dell'  u- 
nità  di  luogo  ;  in  quegli  anni  stessi,  il  Ronsard  codificava  l' altro 
dell'  unità  di  tempo  ammannitogli  dal  Minturno  :  si  preparava  così 
quella  triade  delle  unità  su  cui  si  travagliò  tanto  il  secondo  classi- 
cismo francese  divenuto  ispiratore  e  duce  del  nostro.  Ma  io  non  vo- 
glio allineare  più  oltre  un'  arida  schiera  di  date  :  basti  dire  che  gii 
studiosi  francesi  scendevano  per  costume,  non  so  proprio  se  a  impa- 
rare 0  a  perfezionarsi,  nelle  nostre  università,  specialmente  a  Padova(')  ; 
basti  ricordare  che  era  francese  quel  già  ricordato  Mureto  (Muret) 
la  cui  educazione  ci  appare  così  visibilmente  identica  alla  nostra. 

Se  mai,  più  che  negli  scritti  prettamente  teorici,  a  me  pare  che 
si  potrebbe  trovar  qualche  segno  d' una  sensibilità  più  acuta,  se  non 
diversa,  in  certi  scritti  laterali  in  cui  il  problema  della  letteratura 
è  considerato  con  animo  meno  letterario.  Xon  vedo,  per  esempio, 
ricordato  dagli  studiosi  di  questo  periodo  uno  scritterello  del  Bude 
«  De  transitu  Hellenismi  ad  Christianismum  »  (*),  in  cui  mi  pare 
che  la  questione  del  classicismo  sia  considerata  con  profondità  di 
coscienza  storica  poco  usata  fra  noi.  Fa  meraviglia  udirlo  dire  che 
gli  pareva  :  «  aliquando  de  Hellenismo  transeundum  esse  efiicaciter 
ad  Christianismum  »  (^)  :  parole  che  ci  richiamano  alle  altre  che  sa- 
ranno pronunciate  in  Francia  circa  un  secolo  dopo  per  bocca  di 
Malebranche.  Ma  è  naturale  in  lui  questa  maggior  intensità  di  sen- 
tire. Egli  viveva  a  fianco  del  Re  Cristianissimo  e  si  trovava  in  grado 
di  poter  valutar  meglio  di  altri  quella  «  germauam  stultitiam  »  (*)  che 
già  allora  tendeva  a  ridurre  a  paganesimo  il  culto  dell'antichità. 
L'  avere  intravvista  la  necessità  di  dare  al  classicismo  un  più  solido 
fondamento  intellettuale  è  un  merito  che  lo  fa  degno  di  stare  tra  i 
possibili  precursori  del  secondo  periodo  cartesiano.  Ma  la  cosa,  ri- 
petiamolo, ò  naturale.  L'ambiente  era  assai  più  agitato  che  da  noi  e 
e'  era  più  giovinezza  nell'  aria.  Allo  stesso  modo,  per  considerar  1"  e- 


(')  Cfr.  Émile  Picot  :  Les  fran^ais  italianisants  au  XVI  siede  (1906)' 
Dedicato  all'  Università  di  Padova. 

C^)  0.  Budei  Parisiensis  consiliarii  Regis  supplicumquc  libellorum  in 
regia  magistri,  ad  invictissimuvi  et  potentissimtim  prificipcm  Franciseum 
Christianissimuvi  regem  Franciae  (ediz.  1550  Parigi).  La  prima  edizione  è  del 
1534  (Parigi).  (')  p.  Itì.  (  )  p.  34. 


CARTESIO    E   U.   CLASSICISMO    ARISTOTELICO  251 

loquenza,  che  cosa  importava  che  un  Michel  de  1'  Hùpital  avesse 
fatto  i  suoi  studi  a  Padova  tra  le  freddure  del  secentismo  nascente? 
Quando,  tornando  in  patria,  si  trovava  frammischiato  a  quelle  dispe- 
rate lotte  di  reliorione  in  cui  si  crogiolava  la  Francia  moderna,  era 
naturale  che  la  sua  eloquenza  dimenticasse  la  retorica  aristotelica  e 
trovasse  accenti  conformi  alla  sincerità  e  alla  passione  che  la  move- 
vano (*).  Essere  antiaristotelico  poteva  voler  dire  passare  per  Ugo- 
notto :  e  molti  ne  furono  sterminati  la  notte  di  S.  Bartolomeo,  Così 
potrete  trovar  anche  qualche  traccia  di  secentismo  nella  prosa  di 
S.  Francesco  di  Sales  ;  ma  un  secentismo  che  vi  permette  di  pre- 
entire  Bossuet.  E  certo,  insomma,  che  in  qualche  modo  la  letteratura 
>i  sarebbe  rinnovata  anche  senza  Cartesio;  ma  è  pur  certo  che  con 
nessuno  di  costoro  s' usciva  dall'  impostazione  critica  italiana,  e, 
per  esempio,  quella  certa  euritmia  e  regolarità  che  s' incontra  nei 
drammi  pastorali  dell'  Haidy,  significa  bensì  tendenza  a  uscire  dalle 
incompostezze  del  secentismo,  ma  assai  più  come  ritorno  all'italianismo 
migliore  e  classico  del  Guarini  che  come  preannuncio  del  Comeille. 
Così  si  può  dire  che,  dei  due  rinascimenti  francesi,  il  primo  è 
italiano  e  il  secondo  cartesiano.  Il  secondo  non  è  affatto  una  ribel- 
lione all'eredità  classica  aristotelica:  è  una  rispettosa  soluzione  del 
problema  davanti  a  cui  i  nostri  s' erano  arrestati.  E  questa  e'  interessa. 

Qual'  è  dunque  questa  tanta  importanza  di  Cartesio  non  solo 
in  letteratura,  ma  in  tutto  il  pensiero  francese,  sicché,  per  dirla 
in  una  parola,  si  può  ancor  oggi  parlare  di  una  Francia  cartesiana 
e  il  suo  filosofo,  sia  pure  con  qualche  timidezza,  vien  posto  dagli 
torici  di  gusto  giobertiano  fra  Lutero  e  Dante,  come  il  rischiaratore 
del  genio  nazionale  ?  Troppe  cose  vi  sarebbero  da  accennare  a  questo 
proposito.  Limitiamoci  dunque  a  considerare  Cartesio  solo  per  rispetto 
alla  poesia  del  suo  tempo  che  fu  quasi  esclusivamente  tragica  e  che, 
dopo  le  rinuncio  italiane,  riprese  vigore  da  quella  sua  riforma  psico- 
logica compendiata  nel   «  Trattato  delle  Passioni  > . 

Veramente,  sebbene  la  storia  sia  tutta  piena  di  riformatori,  una 


(')  Per  il  diverso  mezzo  fra  cui  si  trovò  a  vivere  questo  reduce  da  Padova 
cfr.  le  pagine  a  lui  dedicate  in  «  Baudrillart  :  I.  Bodin  et  son  temps.  Tableau 
des  théories  politiques  et  des  idées  économiques  au  seixième  siede  »  p,  48-60. 
(Paris  1853). 
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riforma  psicologica  parrebbe  impresa  alquanto  esoterica,  più  capace 
di  eifetti  nel  chiuso  arringo  dei  filosofi  che  nell'  ispirazion  dei  poeti. 
0  forse  che,  senza  i  suggerimenti  del  filosofo,  Corneille  e  Racine  non 
avrebbero  saputo  foggiare  quei  loro  eroi,  il  Old,  Britannico  e  Bere- 
nice? Gli  uomini  -  ossia  il  cuore  umano  -  non  sono  rimasti  sempre 
gli  stessi?  e  i  personaggi  di  Corneille  non  sono  uomini  come  quelli 
di  Omero  ?  Senza  dubbio  :  ma  i  poeti  hanno  anch'  essi  la  loro  atmo- 
sfera intellettuale  nella  quale  s'informa  la  loro  stessa  originalità.  E 
la  riforma  psicologica  cartesiana  offerse  all'  ispirazion  dei  poeti,  va- 
cillante fra  rimorsi  e  paure,  una  specie  di  garanzia  ideale  ;  svelò,  nella 
poesia,  che,  avendo  perduto,  con  gli  Italiani,  il  suo  centro  -  la  frase 
è  di  Weininger  -  s'  era  resa  inconciliabile  con  la  morale,  un  mera- 
viglioso centro  morale.  Quando  noi  avremo  illustrato  il  sistema  psi- 
cologico di  Cartesio,  avremo  illustrato  in  pari  tempo  i  presupposti 
intellettuali  di  Corneille  e  di  Racine  poeti.  Ma  quello  procede  alla 
distruzione  dei  fondamenti  scolastico-aristotelici  già  minati  -  in  filo- 
sofia -  da  quasi  un  secolo  di  critica  ininterrotta  ;  questi,  accettandone 
le  conclusioni,  li  applicano  a  quella  tradizione  aristotelico-letteraria 
confermata  da  quasi  un  secolo  di  elaborazione  italiana,  dal  fascino 
dell'  arte  antica,  dalla  coscienza  della  comune  origine  latina.  Cartesio 
stesso  si  meraviglia  di  essere  lui  il  primo  a  chiarire  i  rapporti  fra 
corpo  e  anima  così  imbrogliati  dal  travaglio  della  precedente  filoso- 
fia. Dalla  spiegazione  dei  quali  egli  vede  scaturire  un  evidente  rap- 
porto fondamentale  intorno  a  cui  il  problema  del  libero  arbitrio,  e 
del  conseguente  modificarsi  dello  spirito  davanti  alle  rappresentazioni 
dell'arte,  si  isola,  si  schematizza,  si  lascia  riconoscere  e  dominare 
perfin  dai  poeti.  I  quali  possono  finalmente  tornar  a  trattare  (o  imi- 
tare) le  azioni  umane,  buone  o  cattive,  senza  paura  di  levare  scan- 
dalo 0  di  far  male.  Finisce  la  psicologia  scolastica  di  Dante  e  co- 
mincia la  psicologia  di  Cartesio. 

Oh  !  non  si  parli  più  di  un'  anima  inferiore  sensitiva  e  di  una 
superiore  ragionevole  :  non  si  distinguano  più  in  essa  gli  appetiti 
naturali  dalle  volontà  !  Come  furono  grossolanamente  confusi,  fin  qua, 
gli  attributi  del  corpo  e  quelli  dell'  anima  !  Si  favoleggiò  di  lei  come 
se  lottasse  con  so  stessa  e  con  passioni  sue,  come  se  fossero  suoi  i 
fenomeni  della  vita  propri  soltanto  del  corpo.  Anima  e  corpo  sono 
due  mondi  totalmente  distinti  fi-a  loro  e  perfino  suscettibili  d'essere 
considerati  come  autonomi  :  e  come  e  il  n'  y  a  en  nous  qu'une  seule 
àme,  et  cette  àme  n'  a  en  soi  aucune  diversitó  de  parties  :  la  meme 
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qui  est  sensitive  est  raisonnable  et  tous  ses  appétits  sont  des  volon- 
tés  >  (cioè  appetiti  buoni),  così  non  e'  è  in  noi  che  un  corpo  il  quale 
invece  possiede  appetiti  e  passioni.  Per  questo,  con  facile  astrazione, 
noi  possiamo  considerare  i  due  mondi  a  sé.  Vedete  il  cotidiano  esem- 
pio delle  bestie  il  cui  corpo  funziona  egregiamente  anche  senz'  anima, 
solo  eh'  esso  non  può  fare  il  famoso  entimema  :  «  cogito  ergo  sum  »  : 
e  noi  possiamo  anche  dire  che  la  bestia  è  uomo  senz'anima,  cioè 
macchina.  Come  poi  l'anima  possa  esistere  e  agire  senza  corpo  (e 
molto  meglio  e  di  più)  pensate  agli  spiriti  e  agli  angeli. 

Quindi  tutto  ciò  che  si  nota  in  noi  ripugnante  alla  nostra  ragione 
è  da  attribuire  al  corpo:  tutto  ciò  che  in  noi  è  ragione  va  attri- 
buito all'anima  ed  è  anima. 

Eppure,  se  V  uomo  è  composto  d' anima  e  di  corpo,  in  che  rela- 
zione stanno  questi  due  mondi  fira  loro  ?  L*  anima  risiede  nella  glan- 
dola pineale  :  una  certa  minutissima  glandola,  situata  nel  mezzo 
della  sostanza  cerebrale,  e  talmente  sospesa  al  disopra  del  condotto 
per  cui  gli  spiriti  delle  cavità  anteriori  hanno  comunicazione  con 
quelli  delle  posteriori,  che  i  minimi  movimenti  manifestantisi  in  lei 
possono  molto  per  cambiare  il  corso  di  essi,  e,  reciprocamente, 
i  minimi  cambiamenti  apparenti  nel  corso  di  questi  spiriti  pos- 
sono molto  per  cambiare  il  muoversi  di  tale  glandola.  L'anima, 
scolta  insonne  e  immutabile,  è  sospesa  in  quel  punto  e,  come  il  corpo 
è  una  macchina  perfetta  e  tutte  le  impressioni  degli  oggetti  estemi 
eccitano  il  moto  degli  spiriti  animali  (la  scoperta  del  movimento  del 
sangue  aveva  permesso  all'  intuizione  cartesiana  di  diventar  teoria) 
i  quali  corrono  a  suscitar  nel  cervello,  suo  centro,  istinti,  appetiti, 
passioni,  essa,  1'  anima,  dalla  soglia  di  quella  glandola,  è  avvertita 
di  tutto  e  come  compromessa  con  ognuno  di  questi  moti  passionali  : 
gioia,  dolore,  pietà,  ira.  ardimento,  paura.  Così  compromessa  che  i 
profani  credono  -  o  credettero  fin  qui  -  l'anima  aver  essa  in  se 
codeste  passioni.  Ma  l'anima  è  ragione  pura  e  non  ha  che  vedere 
con  le  azioni  degli  spiriti  animali.  Essa  sta  là  spettatrice  consen- 
ziente finché  r  assiduo  moto  degli  spiriti  animali  non  é  in  con- 
flitto con  la  sua  natura.  Ma  essa,  venendo  da  Dio,  è  libertà 
nel  senso  di  libertà  di  voler  restare  in  Dio  quando  gli  spiriti  ani- 
mali, eccitati  da  oggetti  peccaminosi,  tendano  a  sviarla,  orientandola 
verso  le  relative  passioni.  Allora  la  volontà  libera  dell'  animo  si  trova 
in  conflitto  con  le  passioni  del  corpo  e  reagisce  ;  essa,  in  una  parola, 
è  la  ragione  :  e  la  ragione  è  il  libero  arbitrio  nel  cui  potere  stanno 
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via  via  le  volontà  buone  dell'  animo.  Ma  come  reagiscono  esse  ?  E 
come  va  che  d' un  fenomeno  così  semplice  e  quasi ,  schematico  1  pro- 
fani e  i  secoli  antecedenti  ebbero  impressione  come  di  cosa  complessa 
e  inafferrabile,  così  da  dubitare  dello  stesso  libero  arbitrio  e  dell'  en- 
tità della  ragione  ?  Si  è  che  l' anima,  di  fronte  alle  passioni  rapide 
e  impetuose  del  corpo,  per  cui  i  nervi  a  quelle  corrispondenti  allar- 
gano e  restringono  subito  proporzionatamente  gli  orifizi  del  cuore, 
disponendo  agli  effetti  di  esse  i  muscoli  interessati  dell'organismo, 
l'anima  si  trova  pressoché  inerme  e  deve  ricorrere  a  ripieghi.  Essa 
non  ha  modo  alcuno  di  fermare  direttamente  il  corso  di  queste  pas- 
sioni con  la  sua  semplice  volontà  :  deve  farlo  indirettamente,  cercando 
di  suscitare  la  rappresentazione  di  cose  che  hanno  costume  di  es- 
sere congiunte  con  le  passioni  che  noi  vogliamo  avere  e  che  sono 
contrarie  a  quelle  che  noi  vogliamo  respingere.  Così,  per  eccitare  in 
se  r  ardire  e  respingere  la  paura,  non  basta  averne  la  volontà  :  bi- 
sogna applicarsi  a  considerare  le  ragioni,  gli  oggetti,  gli  esempi  che 
persuadano  il  pericolo  non  essere  grande  ;  esservi  sempre  più  sicu- 
rezza nella  difesa  che  nella  fuga;  dall' aver  vinto  derivar  gioia  e 
gloria  ;  laddove  dalla  fuga  e'  è  da  attendersi  solo  rimorso  e  vergogna  : 
e  cose  simili.  Proprio  questo  dà  tanta  varietà  e  drammaticità  e  al- 
terne vicende  alla  lotta  dell'anima  con  le  passioni  e  la  fa  parere 
essa  stessa  origine  e  oggetto  di  quelle.  Perchè,  se  avviene  che  una 
delle  rappresentazioni  a  cui  l'anima  s'appiglia  abbia  per  un  momento 
facoltà  di  cambiare  il  corso  degli  spiriti,  può  darsi  che  quella  suc- 
cessiva non  r  abbia,  e  che  essi  riprendano  subito  dopo  il  loro  corso, 
a  cagione  che  la  precedente  disposizione  dei  nervi,  del  cuore,  del 
sangue  non  è  punto  cangiata.  Perciò  l'anima  si  sente  spinta  quasi 
al  medesimo  tempo  a  desiderare  e  a  non  desiderare  una  medesima 
cosa.  Di  qua  si  tolse  occasione  a  immaginare  in  lei  due  potenze  che 
si  combattono. 

Ma  l'anima,  in  realtà,  non  può  vedere  le  cose  da  altro  luogo 
che  da  se  stessa  che  è  ragione:  ed  ò  tanto  libera,  per  sua  natura, 
che  non  può  mai  essere  costretta.  Può  essere  soltanto  forte  o  debolo. 
Forte,  e  quindi  serena,  e  poco  travagliata  dallo  sforzo  delle  passioni 
del  corpo,  è  quell'anima  che  può  lottare  contro  di  esse  con  le  suo 
buone  armi.  Per  buone  armi  intende  Cartesio  «  giudizi  ferrai  e  de- 
terminati riguardanti  la  conoscenza  del  bene  e  del  male,  seguendo 
i  quali  l'anima  ha  risoluto  di  condurre  le  azioni  della  sua  vita.  Le 
anime  più  deboli  di  tutte,  invece,  sono  quelle  che   non   si   determi- 
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nano  punto  a  questo  modo  a  seguire  certi  giudizi,  ma  si  lasciano 
andare  continuamente 'alle  passioni  presenti  [cioè  cercano  di  vincere 
1?  una  passione  non  suscitando  la  rappresentazione  d' un  giudizio 
fermo,  determinato  e  ben  posseduto,  ma  corrono  ai  ripari  a  caso,  va- 
lendosi di  qualunque  altra  passione  accidentale  contraria  alla  prim<i] 
le  quali  essendo  sovente  contrarie  le  une  alle  altre,  la  tirano  ogni  volta 
dalla  loro  parte,  e,  adoperandola  a  combattere  contro  sé  stessa,  met- 
tono l'anima  nel  più  deplorevole  stato  in  cui  possa  essere.  Così 
quando  la  paura  rappresenta  la  morte  come  un  male  estremo  che 
non  può  essere  evitato  che  con  la  fuga;  l'ambizione,  d'altra  parte, 
rappresenta  l' infamia  di  questa  fuga  come  un  male  peggiore  della 
morte  ;  queste  due  passioni  agitano  diversamente  la  volontà,  la  quale, 
obbedendo  or  all'  una  or  all'  altra,  s'  oppone  continuamente  a  sé  stessa, 
cioè  rende  l'anima  schiava  e  infelice».  Ben  distinti  adunque  così 
i  domini  del  corpo  e  i  domini  dell'anima,  le  passioni  (il  male)  ap- 
partengono soltanto  a  quella,  la  ragione  (il  bene)  soltanto  a  questa. 
^  iiz'anima  l'uomo  sarebbe  una  macchina  incapace  di  volontà  buone, 
senza  corpo  sarebbe  un  angelo  incapace  di  passioni,  cioè  di  male  : 
con  anima  e  corpo  egli  è  veramente  l'uomo  della  terra.  Ma,  escluso 
nuell'impacciante  e  pericoloso  trait-d' union  fra  la  carne  e  lo  spirito, 
eh'  era,  nella  filosofia  aristotelica,  l'  anima  sensitiva,  il  mistero  del 
libero  arbitrio  che,  nell'  impostazione  scolastica,  aveva  vacillato  nelle 
tragiche  sedute  del  Concilio  di  Trento,  si  risollevava  vigoroso  e  vit- 
torioso e  si  chiamava  :  ragione.  Essa  diventava  la  voce  sensibile  del- 
l'anima. Le  passioni  la  potranno  bensì  contrastare,  e  perfino  ridurre 
al  silenzio  e  definitivamente  vincere,  ma  farla  diventare  essa  stessa 
passione,  non  mai  :  perchè  la  ragione  non  può  diventare  irragione- 
vole. Quindi,  chi  si  sia  bene  compenetrato  di  questo  modo  di  sentire 
il  mistero  dell'uomo,  vedrà  che,  anche  nella  rappresentazion  lette- 
raria delle  umane  passioni,  gli  riuscirà  più  facile  trarne  un  effetto 
buono,  scoprire  il  punto  in  cui,  tacendo  quelle,  la  voce  della  ragione 
parla  e  s' impone  nel  cuore  dello  spettatore  e  del  lettore.  Agli  effetti 
della  morale  la  passione  è  sempre  un  male  e  la  verità  sta  nella 
, contemplazione  e  nella  pace.  L'anima  si  stacchi  un  momento  dal 
corpo  e  ritroverà  sé  stessa. 

È  impossibile  esagerare  l' importanza  di  questo  modo  di  vedere 
cartesiano  e  dei  suoi  corollari  su  cui  brilla  l' impronta  latina.  Ma, 
per  cominciare  a    capirla,    bisogna    riassumere    quell'altro   pensiero 
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scolastico  che  questo  nuovo  veniva  a  soppiantare  :  bisogna  paragonar 
questo  con  l'aristotelesimo  di  Dante. 

Dante  lega  l'anima  al  corpo  col  legame  dell'anima  sensitiva 
alla  quale  dà  importanza  grandissima.  Perchè  quella  tanta  perfezione 
e  autonomia  data  da  Cartesio  al  corpo  era  stata  già  data  in  modo 
non  molto  dissimile  da  Epicuro.  Ma  questo,  dopo  condotto  a  ter- 
mine, col  pensiero,  il  capolavoro  del  corpo  umano  -  macchina  pro- 
digiosa e  perfetta  -  se  n'  era  insuperbito  ;  aveva  trovato  perfino  inu- 
tile r  intervento  dell'  anima  dal  momento  eh'  esso  poteva  bastare  a 
se  stesso  da  solo.  Quella  perfezione  egli  aveva  chiamato  anima  sen- 
sitiva e  in  essa  s'  era  fermato  non  trovando  necessario  congiungerla 
a  Dio  e  non  vedendo  come  Quello  scendesse  in  lei.  L'aveva  fatta 
quindi  mortale  col  corpo  :  e  Dante  aveva  ascoltato  e  meditato. 

Ma  come  d'  animai  divegna  fante 
Non  vedi  tu  ancor  :  questo  è  tal  punto 
Che  più  savio  di  te  già  fece  errante, 

Sì  che,  per  sua  dottrina,  fé'  disgiunto 
Dall'  anima  il  possibile  intelletto 
Perchè  da  lui  non  vide  organo  assunto. 

Apri  alla  verità  che  viene  il  petto  !  (') 

Ci  son  forse  in  noi  dunque  due  anime  :  una  sensitiva  ed  una  razio- 
nale? Non  due  anime:  una  sola:  eh' è  l'identificazione  dell'una  e 
dell'  altra,  ma  così  fatta  ohe  in  essa  risplende  il  mistero  della  fusione 
fra  spirito  e  carne,  fra  pensiero  e  sensi,  fra  il  divino  e  il  mortale. 
Ed  ecco  la  storia  dell'  uomo  : 

Sangue  perfetto  che  mai  non  si  beve 
dalle  assetate  vene,  e  che  rimane 
quasi  alimento  che  di  mensa  leve, 

prende  nel  core  a  tutte  membra  umane 
virtude  informativa  (*). 

Quel  sangue  ha  virtù  di  trasformarsi  in  una  nuova  creatura 
fino  alla  perfezione  biologica  di  questa,  fino  a  diventare  una  perfetta 
anima  sensitiva.  Così  è 


(»)  Purg.  C.  XXV,  V.  61  e  seg. 
(2)  V.  37  e  seg. 
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anima  fatta  la  vii-tude  attiva 

qual  d' una  pianta  :  in  tanto  differente 

che  guest'  è  in  via  e  quella  è  già  a  riva  ('). 

Se  si  fermasse  a  questo  punto  l' uomo  sarebbe  una  pianta  o  un 
animale.  E  se  l'anima  razionale  si  sovrapponesse  a  quella  sensitiva 
rimanendone,  come  sostanza,  disgiunta,  avrebbe  avuto  ragione  di  du- 
bitare, secondo  Dante,  della  sua  presenza,  Epicuro  che  non  conosceva 
la  glandola  pineale  :  comunque  s' avrebbe  un  processo  psicologico 
paragonabile  a  quello  illustrato  da  Cartesio.  Ma  no  !  protesta  Dante. 
L'  anima  sensitiva  è  assunta  da  quella  razionale  :  i  sensi  erranti  e 
fallaci  della  nostra  carne  sono  assunti  dalla  perfetta  creatura  uscita 
dalla  mano  di  Dio,  la  quale  si  fa  carne.  Questo  è  il  divino  mistero 
sul  quale  si  piegarono  dubitosi  i  teologi  del  Concilio  di  Trento. 

Apri  alla  verità  che  viene  il  petto, 
e  sappi  che,  sì  tosto  come  al  feto 
r  articolar  del  cerebro  è  perfetto, 

lo  Motor  primo  a  lui  si  volge,  lieto 
sovra  tant'  arte  di  natura,  e  spila 
spirito  novo  di  virtù  repleto, 

che  ciò  che  trova  attivo^  quivi  tira 

in  sua  sustanxia,  e  forma  un'alma  sola 

che  vive  e  sente  e  se  in  sé  rigira. 

E  perchè  meno  ammiri  la  parola 
guarda  il  color  d^l  sol  che  si  fa  vino 
giunto  all'  umor  che  dolila  vite  cola. 

E  quando  Lachesis  non  ha  più  lino 

solvesi  dalla  carne  ed,  in  virtute, 

seco  ne  porta  e  V  umano  e  il  divino.  (-J 

A  parte  che,  su  questa  concezione  scolastica  dell'  anima,  si  fonda 
la  teoria  dantesca  delle  ombre  e,  per  quanto  è  possibile,  la  giustifi- 
cazione scientifica  della  Commedia  (il  che  ha  poca  importanza),  im- 
portanza massima,  al  caso  nostro,  ha,  invece,  quell'  altra  conseguenza  : 
che  non  il  corpo,  ma  l'anima  tutta  è  direttamente  compromessa 
nelle  percezioni  dei  nostri  sensi,  che  essa  stessa  diventa  la  nostra 
apprensiva  soggetta  a  tutte  le  illusioni  e  gli  errori,  gli   amori  e    le 


(')  V.  52.  Q)  V.  67. 

ToFVAXiN.  —  La  fine  dell'  umanesimo.  18 
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passioni  del  mondo  esterno.  Di  fronte  a  questa  debolezza  dell'  anima 
che,  immedesimata  coi  sensi,  «  volentier  torna  a  ciò  chela  trastulla», 
sente  il  sapore  dei  piccoli  beni  e  dietro  ad  essi  corre  naturalmente, 
sorge  spontaneo  il  dubbio  sull'essenza  e  sui  limiti  del  libero  arbitrio, 
sulla  responsabilità  dell'uomo  nelle  sue  fallaci  tendenze.  Dal  mo- 
mento che  V  anima  presa  entro  in  desire  eh' è  moto  spiritale  (si 
fermino  nella  mente  queste  parole  e  si  mettano  a  paragone  con 
quelle  di  Cartesio)  sorge  spontanea  F  obiezione  : 

....  Se  amore  è  di  fuori  a  noi  offerto 

e  1'  anima  non  va  con  altro  piede 

se  dritto  o  torto  va  non  è  suo  merto....  Q) 

Virgilio  riconosce  la  gravità  dell'  opposizione  e,  pure  riferendosi  alla 
teoria  dogmatica  del  libero  arbitrio  già  prospettata  da  Marco  Lom- 
bardo 


(a  maggior  forza  ed  a  miglior  natura 
Liberi  soggiacete)  (■) 

s'arresta  sulla  soglia  del  mistero. 

Quanto  ragion  qui  vede 
dir  ti  poss'  io  ;  da  indi  in  là  t'  aspetta 
pure  a  Beatrice,  oh'  è  ovra  di  fede. 

Ogni  anima  umana  è  un  mistero  : 

.  .  .  però  onde  vegna  l' appetito 
delle  prime  notizie  uomo  non  sape 
né  dei  primi  appetibili  1'  affetto 

eh'  è  solo  in  voi,  siccome  studio  in  ape 
di  far  lo  mele,  e  questa  prima  voglia 
merto  di  lode  e  di  biasmo  non  cape.  (^) 

In  fondo  questo  non  ò  che  l' eterno  mistero  del  Cristianesimo 
prospettato  dalle  Lettere  di  S.  Paolo  :  ma  1'  espressione  filosofica  da- 
tagli dalla  scolastica  ebbe  un'  enorme  importanza  nel  pensiero  me- 
dievale e  nella  poesia.  Ricordate  il  contegno  di  quella  dantesca  così 
impressa  da  questa  concezione  dei  rapporti  fra  anima  e  corpo.  Fer- 
matevi un  momento  a  ricordar  qualche  passo    di    spicco    per   coni- 


(')  Purg.  e.  XVI,  v.  43.  (-)  Id  e.  XVI,  v.  79. 

(^)  Purg.  e.  XVIII,  v.  46  e  seg. 
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prendere  poi  meglio  il  contegno  di  quella  cornelliana  e  di  quella 
raciniana  ispirate  da  Cartesio. 

Dice  per  esempio  Adriano  V  : 

Fino  a  (luel  punto  misera  e  partita 
da  Dio  anima  fai.  del  tutto  avara, 

perchè,  per  lui,  era  stata  l'anima  che  aveva  avuto  passione  per  le 
cose  fallaci,  e  solo  per  un  caso  (o  che  tale  sembra  ai  mortali),  essa 
aveva  potuto  ravvedersi  quando,  sollevata  alla  dignità  della  tiara, 

vide  che  là  non  s'  acquetava  il  core  (•). 

11  quale  core  è  proprio  essa  1'  e  anima   semplicetta  >    nel    disperato 

grido  di  Francesca  : 

Amor  che  al  cor  gentil  ratto  s'  apprende... 
amor  che  'a  nullo  amato  amar  perdona  I  (*)    • 

Kssa  l'anima  aveva  amato  l'errore  ed  era  stata  tratta  a  perdizione 
dalla  sua  stessa  forza  d' amore.  Ricordate  come  il  felino  Guido  da 
Montefeltro  si  ricerca  d'attorno  la  configurazione  delle  membra  che 
egli,  anima,  spontaneamente  atteggiò  e  adoperò  in  mal  fare.    . 

Mentre  eh'  io  forma  fui  d'  ossa  e  di  polpe  !  (^) 

Ma  la  voce  del  peccatore  della  Caina  è  più  macabra  : 

tosto  che  r  anima  trade  (*). 

Cito  Dante  per  citare  il  rappresentante  più  autorevole  del  mondo 
pre-cartesiano.  Per  Dante,  dunque,  come  per  Schopenhauer,  la  li- 
bertà è  un  mistero  :  ma  lo  risolve  la  fede.  In  virtù  di  essa  potè  egli 
scrivere  un'  opera  libera  e  intera  non  intaccata  ed  offuscata  dai  dubbi 
e  dagli  scrupoli  che  quella  fede  stessa,  meno  vigorosamente  sentita, 
avrebbe  potuto  lasciare  dietro  di  sé.  Egli  credeva  misticamente  nel 
libero  arbitrio. 

Innata  v'  è  la  virtù  che  consiglia 

che  dell'  assenso  de'  tener  la  soglia  (^). 

E  pensava  anche  : 

Avete  il  nuovo  e  il  vecchio  Testamento 
e  il  Pastor  della  Chiesa  che  vi  guida 
e  questo  basti  a  vostro  salvamento  ! 


(1)  Id.  e.  XIX  V.  112.        CO  Inf.  e.  T  v.  100.         O  Id.  e.  XXVII  v.  73. 
(*)  Id.  e.  XXXni  V.  129;  (0  Purg.  e.  XVni  v.  62. 
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Ma  F  anima,  di  per  sé,  ama  Francesca  e  sente  il  contagio  delle  pas- 
sioni più  che  delle  idealità.  E  se  l'anima  è  così  fatta,  come  potrà 
fare  il  poeta  a  parlare  senza  che  ne  vapori  una  lusinga  per  quella 
semplicetta  che  sa  nulla  e  se^ne  trastulla  ?  Dopo  il  Concilio  di  Trento 
molto  se  n'  erano  occupati  gli  Italiani  ! 

Ma  Cartesio  rispose  :  Cessate  di  rappresentare  le  passioni  nel 
loro  colmo  e  vi  sarà  sempre  facile  di  trovare,  nella  voce  della  ra- 
gione, quel  centro  morale  smarrito  dagli  Italiani  :  là,  presso  la  glan- 
dola pineale,  riconoscerete  operante  quel  libero  arbitrio  di  cui  avete, 
quasi,  smarrita  la  traccia.  Il  mistero 

onde  vegna  1'  appetito 
delle  prime  notizie 
e  de'  primi  appetibili  l'affetto 

non  è  più  tanto  impenetrabile,  dacché  l' anima  e  il  corpo  si  divisero 
così  bene  le  parti  e  a  questo  spettò  l'amore  delle  cose  terrene  e 
fallaci,  a  quella  la  veduta  delle  eterne  e  infallibili  con  la  possibilità 
di  dar  merto  di  biasmo  e  di  lode  alle  prime. 

Ma  guai  a  lasciarsi  illudere  dall'aspetto  delle  passioni  o  a  giu- 
dicare sotto  r  impulso  di  esse  !  Ricordate  il  famoso  5t'  èXsoo  xal  «pópoo 
di  Aristotele  ?  Cartesio  non  amava  i  libri  dacché  s' era  dato  a  cer- 
care la  verità  nella  sua  ragione,  e  non  ricordava  -  o  forse  sdegnava 
di  ricordare  -  Aristotele.  Ma  ben  se  ne  ricorderanno  i  suoi  tragici 
i  quali  troveranno  la  precisa  condanna  di  quel  passo  -  essi  non  di- 
ranno affatto  condanna,  ma  interpretazion  vera  -  non  solo  in  tutto 
il  sistema  ma  pure  in  passi  particolari,  dove  si  parla  di  horreur  e 
di  agrément  e  s' incita  a  guardarsi  da  quelle  fumane  che  i  sensi 
mandano  verso  la  luce  dell'  anima.  Essi  potevano  infatti  leggere  in  lui  : 
«  Ces  passions  d' agrément  et  d' horreur  ont  coutume  d' ètre  plus 
violentes  que  les  autres  espèces  d'amour  ou  d' baine,  à  cause  que 
ce  qui  vient  à  l' àme  par  les  sens  la  touche  plus  fort  que  ce  que 
lui  est  représenté  par  sa  raison,  et  que  toutefois  elles  ont  ordinai- 
rement  moins  de  vérité  :  en  sort  que  de  toutes  les  passions  ce  sont 
celles-ci  qui  trompent  les  plus,  et  dont  on  doit  le  plus  soigneu- 
sement  se  garder  »  (').  E  potevano  anche  leggere  che  le  passioni  . 
«  elles  font  paraitre  presque  toujours  taut  les  biens  que  les  maux 
qu'  elles  représentent,  beaucoup  plus  grands  et  plus  importants  qu'ils 


(*)  Descartes:  Des  passions  en  general  (l':>ris  :  Curuier  fròres  od.)  p.227. 
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ne  sont,  en  sorte  qii'elles  nous  incitent  à  rechercher  les  uns  et  fuir 
les  autres  avec  plus  d'  ardeur  et  plus  de  soin  qu'  il  n'  est  convena- 
ble,  comme  nous  voyons  aussi  que  les  bétes  sont  souvent  trompées 
par  les  appàts  et  que,  pour  éviter  de  petits  maux,  se  precipitent  en 
de  plus  grands  :  e'  est  pourquoi  nous  devons  nous  servir  de  l' espé- 
rience  et  de  la  raison  pour  distinguer  le  bien  d' avec  le  mal  et  con- 
naìtre  leur  juste  valeur,  afin  de  ne  prendre  pas  l'un  pour  l'autre, 
et  de  nous  porter  à  rien  avec  excès  »  (').  Innocue  e  anche  utili, 
invece,  sono  quelle  passioni,  come  la  pietà,  che  voi  provate  davanti 
al  male  altrui,  vero  o  figurato,  dell'arte:  una  pietà  che,  in  certo 
modo,  rimane  nei  sensi,  e  se  arriva  alla  ragione,  non  può  aver  forza 
di  deviarne  il  corso  (']. 

Ora,  chi  tiene  presente  il  e  Trattato  delle  passioni  >  di  Cartesio, 
là  dove  questo  spiega  per  esempi  il  suo  sistema,  ha  pur  presente  lo 
schema  della  tragedia  classica  francese  fondata  sulla  chiari fìcaxione 
del  contrasto  fra  le  passioni  del  corpo  e  le  volontà  dell'  anima,  sul- 
r  implicita  fine  dell'  sX=o?.    -  E  ne  uscì  la  poetica  cartesiana  C). 

Parrebbe  che  nessuna  filosofia  più  di  questa  fosse  in  contrasto 
con  la  poesia  -  con  la  tragica,  specialmente  -  la  quale  attinge  alle 
passioni  la  sua  ragion  d' essere  e  si  svolge  con  lo  svolgimento  di  quelle. 
Parrebbe:  e  si  ripensa  alla  tragedia  greca  che  vuol  pur  sempre  re- 
stare modello  di  questa  :  si  ripensa  a  Edipo  che  riceve  sulla  scena 
la  rivelazione  dei  suoi  delitti  e  vi  ritorna  con  le  occhiaie  vuotate. 
La  nuova  poesia  si  conforma  in  tutto  alla  classica  tranne  su  questo 
punto  e  diventa  pseudo  classica  perchè  l'I'Xso?  da  pagano  diventa 
cartesiano.  Corneille  l' intese  così  bene  che  insistette  sempre  su  questo 
punto  negli  «  examens  »  delle  sue  tragedie:  e,  se  volli  analizzate  a 
uno  a  uno,  vi  trovate  intera  la  nuova  poetica  della  «  raison  t>  che 
Boileau  ricavò  fedelmente  dai  suoi  tragici,  come  Aristotele  da  quelli 
del  tempo  suo.  Ma  questo  bisogna  notare:  che,  mentre  Cartesio  è  il 
sovvertitore  dell'  aristotelismo,  Corneille,  Racine,  Boileau  sono  ari- 
stotelici; mentre  Cartesio  abolisce  i  libri  e  costituisce  la  nuova  teo- 


(')  id.  p.  253-4.  CO  id.  280. 

(0  Cfr.  anche  I.  E.  Kraxtz  :  L' estkétique  de  Descartes  étudié^  e  dans  les 
rapports  de  la  doctrìne  eartésienne  avec  la  littérature  elassique  frammise  au 
XVII  siede  (Paris  1882).  Cfr.  anche  Boitbget  :  Ètudes  et  Portraits  (1898) 
p.  355. 
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ria  con  le  sole  libere  forze  del  suo  pensiero,  quelli  sono  più  che 
mai  tradizionalisti^  leggono  con  grande  rispetto  il  Mintnrno  e  lo  Sca- 
ligero e  se  ne  sentono  i  continuatori.  Quindi  quell'  inferiorità  di  an- 
che questa  letteratura  di  fronte  al  pensiero  filosofico  da  cui  dipende 
bensì,  ma  col  quale  non  riesce  a  mettersi  a  paro  se  non  in  un  punto 
solo  e  appena  quanto  basta  per  superare  l'ostacolo  dell'italianismo, 
e  render  possibile  un  lento  progresso  verso  il  romanticismo.  Con 
questo  finalmente,  per  la  prima  volta  dopo  il  Medio  Evo,  l'incanto 
classico  sarà  rotto  e  la  letteratura  si  troverà  ad  essere  espressione 
libera  e  intera  dell'  anima  umana.  Qui  si  procede  sulla  via  degli  Ita- 
liani, i  quali,  mentre  il  loro  pensiero  filosofico  si  svolgeva  allentando 
gli  impacci  della  tradizione,  non  ne  risentivano  quasi  alcun  beneficio 
nella  letteratura,  oppressa  da  formule  troppo  rigide  e  da  un'ingom- 
brante ammirazione  degli  antichi. 

Noi,  invece  di  leggere  Boileau,  osserviamo  questo  stato  di  cose 
alla  sua  origine  :  leggiamo  gli  «  examens  ■»  delle  tragedie  cornelliane 
e  raciniane. 

Ab  love  principium:  leggiamo  il  Cid,  la  quale,  com'era  la  più 
famosa  delle  sue  tragedie,  così,  secondo  Corneille,  era  quella  che  più 
s'  accostava,  nella  perfezion  tecnica  e  nella  regolarità,  alla  perfettis- 
sima Edipo:  aristotelicamente  parlando.  Il  Cid  è  molto  opportuno 
anche  per  un  altro  particolare  storico  :  che,  con  la  sua  polemica, 
segna  bene  il  passaggio  dall'  italianismo  al  pseudo  classicismo,  per 
l'intervento  della  modificazion  cartesiana.  Quand' esso  uscì,  i  più  fe- 
deli classicisti  -  fedeli  al  Minturno  e  allo  Scaligero,  avendo  già  la- 
vorato a  diffonderne  le  regole  :  il  Balzac  e  lo  Chapelain  -  scrollarono 
il  capo.  E  tutti  e  due,  ma  specialmente  il  primo,  eh'  ora  un  solitario, 
e,  come  ogni  solitario  che  si  rispetti,  doveva  pur  avere  ogni  tanto 
una  qualche  contemporanea  menzogna  convenzionale  da  metter  in 
chiaro,  osservarono  che,  il  Cid,  aristotelico  non  era.  E  Corneille  a 
difendere  sé  e  Aristotele  e  l'inviolabilità  di  questo  come  legislatoi tv 
a  fare,  in  apparenza,  in  letteratura,  il  lavoro  contrario  a  quello  olio 
Cartesio  faceva  in  filosofia.  Chi  dunque  aveva  osato  affermare  que- 
st'eresia, che  il  Cid  era  opera  riuscita  contro  le  regole  di  Aristotele, 
e  che  costui  ne  aveva  fatte  di  buone  per  i  Greci  e  per  il  suo  secoKi, 
non  per  quello  corrente,  e  per  i  Francesi  V 

«  Questo  secondo  errore  che  il  mio  silenzio  lia  confermato  - 
scrive  il  mortificato  Corneille  -  non  è  meno  ingiurioso  per  Aristo- 
tele che  per  me.  Questo  grand' uomo,  ha  trattato    della   Poètica    eoa 
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tanto  di  giustezza  e  d' acume  che  i  precetti  tramandatici  da  lui  sono 
di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli  :  e,  ben  lungi  dal  fermarsi  al 
particolare  delle  grazie  e  delle  piacevolezze,  che  possono  essere  di- 
verse a  seconda  che  son  diverse  le  circostanze,  egli  ha  mirato 
ai  movimenti  dell'  anima  la  cui  natura  non  cambia  mai  :  egli  ha  mo- 
strato quali  passioni  la  tragedia  deve  eccitare  in  quella  degli  spet- 
tatori :  egli  ha  indicato  quali  condizioni  sono  necessarie  ai  personaggi 
che  s' introduce  e  agli  avvenimenti  che  si  rappresenta,  per  farle  na- 
scere ;  egli  ha  lasciato  i  mezzi  che  sarebbero  stati  capaci  di  produrre 
il  loro  effetto  dalla  creazione  del  mondo  in  qua,  e  che  saranno  ca- 
paci di  produrli  ancora  dappertutto,  fin  che  ci  sieno  dei  teatri  e 
degli  attori  ;  e,  quanto  al  resto,  che  i  luoghi  e  i  tempi  possono  mu- 
tare, egli  l'ha  trascurato,  e  non  ha  neppure  prescritto  il  numero 
degli  atti  che  fu  regolato  soltanto  da  Orazio  molto  dopo  di  lui. 
Certo  io  sarei  il  primo  a  condannare  il  tCid»  s'esso  peccasse 
contro  le  grandi  e  sovrane  massime  che  noi  ricevemmo  da  questo 
filosofo  ;  ma,  purché  restiamo  d' accordo,  io  oso  dire  che  questo  for- 
tunato poema  non  è  riuscito  così  bene  se  non  perchè  ci  si  vedono 
le  due  condizioni  dominanti  (permettetemi  quest'epiteto)  che  quel 
gran  maestro  esige  nelle  tragedie  eccellenti  :  le  quali  si  trovano 
così  di  raro  insieme  in  im'  opera  sola  che  un  dei  più  dotti 
commentatori  del  suo  divino  trattato  sostiene  tutta  l'antichità  non 
averle  vedute  associate  che  nel  solo  Edipo.  La  prima  è  che  chi 
soffre  ed  è  perseguitato  non  sia  né  affatto  iniquo  né  affatto  virtuoso  : 
ina  un  uomo  più  virtuoso  che  iniquo  il  quale,  per  qualche  suo  lato 
di  debolezza  umana,  che  non  sia  delitto,  cade  in  una  sventura 
non  meritata  ;  l' altro  che  la  persecuzione  ed  il  pericolo  non  vengano 
punto  da  un  nemico,  ma  da  persona  indifferente:  da  persona  che 
deve  amare  quello  che  soffre  ed  esseme  riamato.  Ed  ecco,  per  par- 
larne saggiamente,  la  vera  e  sola  causa  del  successo  del  e  Cid  »,  in 
cui  è  impossibile  disconoscere  queste  due  condizioni  senza  farsi  cieco 
da  sé  a  fine  di  fargli  ingiustizia  >  ('). 

Altro  che  riconoscerle  !  Ma  questo  è  cartesismo  puro  vestito  da 
aristotelesimo  :  credendo  di  parlare  di  questo,  si  parla  di  quello.  Ve- 
dete come.    La  pagina  citata  è  dell'  «  avertissement  »    preposto    alla 
AgedÌR  :  neW  exameìi  si  torna  sull'argomento  e  si    osserva    che    il 
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«  Cid  »  è  un  po'  più  aristotelico  di  Aristotele  stesso  e  che  quelle  due 
condizioni  son  rispettate  in  misura  superiore  che  nelle  opere  citate 
dal  filosofo  greco.  «  Le  due  grandi  condizioni  imposte  da  Aristotele 
alle  tragedie  perfette,  che  si  trovano  così  di  raro  unite  presso 
gli  antichi  e  presso  i  moderni,  il  Cid  le  associa  anche  piii  forte- 
mente e  notevolm,ente  degli  esemplari  proposti  dal  filosofo  »  (').  Voi 
ricordate  però  che  quelle  due  qualità  maìtresses  erano  il  presupposto 
dell'effetto  catartico  attribuito  alla  tragedia  la  quale  doveva  comin- 
ciare col  lasciare  sgomenti  appunto  per  la  cecità  del  destino  abbat- 
tentesi  :  esempio  classico  :  Edipo.  Invece  in  Corneille  -  vedete  qui 
prò  quo  poetico  -  quelle  due  qualità  sono  il  presupposto  della  veg- 
gente raison  cartesiana  la  quale  ha  bisogno,  per  funzionare  da  vera 
bussola  del  poeta,  d' un  contrasto  fra  le  volontà  dell'  anima  e  le  pas- 
sioni del  corpo.  E  il  Cid,  che  corrisponde  così  bene  al  precetto  ari- 
stotelico di  presentar  personaggi  né  iniqui  né  ottimi,  e  non  disgiunti 
da  aperte  ragioni  d'odio  fra  loro,  ma  anzi  buoni  parenti  e  consan- 
guinei, risponde  anche  meglio,  e  sopratutto,  all'altro  precetto  carte- 
siano che  s'  é  detto.  Il  qui  prò  quo  infatti  non  poteva  durare  che  fino 
a  un  certo  punto.  Per  farlo  durare,  Corneille  dovette  dimenticare  pari 
pari  che  Edipo  era  tanto  perfetto,  quanto  alle  regole,  perchè  l'eroe 
era  al  tutto  irresponsabile  dei  suoi  delitti,  per  la  buona  ragione,  fra 
r  altro,  che  non  aveva  l' onore  di  conoscerli,  e,  se  mai,  aveva  fatto 
di  tutto  per  evitarli.  Proprio  il  contrario  accadeva  nel  Cid,  la  più 
perfetta  delle  trage(Jie  francesi  per  quest'  opposta  ragione  :  che  i  suoi 
personaggi  sono  consapevoli  di  ciò  che  fanno  e  ciò  che  vogliono 
al  massimo  grado  possibile.  Son  cartesiani,  scappa  detto  !  Di  questo 
passo,  Corneille  dimenticava  che  la  grande  perfezione  dell'  Edipo,  de- 
rivava da  quel  pieno  senso  d' orrore  della  sua  catastrofe  (e  che  cata- 
strofe !)  ;  laddove  il  Cid  era  tanto  perfetto  per  quel  rilevato  e  inquadrato 
contrasto  fra  volontà  e  passioni  ;  così  inquadrato,  e  senza  strappi  o  sus- 
sulti, che,  alla  fine,  la  volontà  (o  ragione)  poteva  prendere  il  sopravvento 
esclamando  :  «  claudite  iam  rivos  »  ;  facendosi  essa  centro  morale  in 
luogo  della  purgazion  del  terrore  clie  non  c'era.  Ma  c'è  molto  di 
più  :  e'  è  che,  per  serbare  limpida  questa  voce  della  ragione^ 
il  terrore  -  ossia  la  scena  ad  esso  specialmente  dedicata  -  de- 
v' essere  evitato  non  solo  nell' epilogo  ma  pure  nel  corso  dell'opera, 
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sicché  lo  spettatore  arriva  alla  fine  fresco  e  ben  disposto  a  udire 
l'alto  suono  di  quella.  E  poiché  ormai  siamo  in  diritto  di  dir  noi 
le  regole  della  nuova  poetica,  ecco  la  prima  :  non  ci  deve  essere 
terrore.  Cosa  non  facile  in  una  tragedia:  vedete  il  «  Cid  ».  Fra  tante 
intrinseche  virtù  esso  ci  aveva  pure  un  difetto  quasi  inevitabile  in  un'o- 
pera tragica  ;  ci  aveva  un  morto,  personaggio  che'  ha  pure  i  suoi  diritti 
e  non  può  venire  soppresso  alla  chetichella,  e  che  però,  con  i  suoi 
diritti,  può  suscitare  impressioni  violente  un  po'  simili  al  vecchio 
horror  così  nemico  della  raison. 

E  come  fare  allora  ?  Sta  qua  l' abilità  del  poeta  :  nel  dare  anche 
alle  scene  necessariamente  cupe  tanto  di  agilità  e  leggerezza  quanto 
occorre  per  rendere  percepibile  la  voce  della  ragione.  E  vedete  come 
se  ne  vanta  Corneille  !  «  I  funerali  del  conte  erano  anch'  essi  una 
cosa  imbarazzante,  sia  che  si  fossero  fatti  prima  della  fine  del  dramma, 
sia  che  il  corpo  fosse  rimasto  visibile  nel  palazzo,  attendendo  che  vi 
>i  ponesse  ordine.  La  minima  parola  ch'io  ne  avessi  lasciata  dire 
perchè  si  prendesse  cura  di  quello,  avrebbe  rotto  tutto  il  calore  del- 
l'attenzione,  ed  empito  l'uditore  d' un' idea  triste.  Io  credetti  però 
a  proposito  di  trafugarlo  alla  sua  attenzione  col  mio  silenzio,  come 
avevo  fatto  nelle  quattro  scene  del  primo  atto  di  cui  vi  parlai  :  e 
son  sicuro  che  quest'artifizio  m'é  così  bene  riuscito  che  solo  poche 
persone  hanno  filtto  caso  all'  uno  e  all'  altro,  e  che,  i  più  degli  spet- 
tatori, lasciandosi  trasportare  da  ciò  che  vedevano  e  udivano  di  pa- 
tetico nel  poema,  non  hanno  punto  pensato  di  fermarsi  a  queste  due 
considerazioni  >   ('). 

Quelle  due  qualità  maìtresses  han  dunque  condotto  a  seppellire 
i  morti  senza  funerale  per  non  turbare  la  ragione  dello  spettatore 
0  quella  degli  altri  personaggi  che  sono  in  scena.  E  allora  ?  Scono- 
sciuto con  tanta  ingenuità  il  fondo  religioso  della  tragedia  greca, 
ecco  venire  a  galla  un  altro  punto  in  cui  nel  Cid  è  perfezionato 
Edipo  e  in  Corneille  Aristotele.  Io  -  ci  dice  egli  -  invece  di  un  con- 
sanguineo, ho  potuto  adoperare  come  antagonista...  una  donna  inna- 
morata, e  con  l'aiuto  del  punto  d'onore,  potei  attribuire  ai  miei 
personaggi  una  bontà  e  un  reciproco  affetto  quali  Sofocle  non  riu- 
scì a  dare  ai  suoi.  «  Un'  innamorata  che  il  dovere  forza  a  pei*se- 
guire  la  morte  del  fidanzato,  la  quale  ella  teme  di  raggiungere,   ha 
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passioni  più  vive  e  più  accese  di  tutte  quelle  possibili  fra  un  ma- 
rito e  la  sua  sposa,  una  madre  e  il  figlio,  un  fratello  e  la  sorella  ; 
e  r  aita  virtù  in  un  naturale  sensibile  alle  sue  passioni,  le  quali  essa 
doma  senza  indebolirle,  e  alle  quali  essa  lascia  tutta  la  loro  forza 
per  poterne  più  gloriosamente  trionfare,  ha  qualche  cosa  di  più  com- 
movente, più  elevato,  più  amabile  di  questa  ?nediocre  bontà  capace 
d' una  debolezza  e  perfino  d'  un  delitto,  nella  quale  i  nostri  antichi 
eran  costretti  a  circoscrivere  il  carattere  più  perfetto  dei  re  e  dei 
principi,  ch'essi  prendevano  per  loro  eroi,  acciocché  queste  macchie 
e  questi  sbagli,  deformando  ciò  che  essi  lasciavano  loro  di  virtù,  si 
accordassero  al  gusto  e  ai  desideri  degli  spettatori  e  fortificassero  l'orrore 
eh'  essi  avevano  concepito  del  loro  dominio  e  della  loi'O  monar- 
chia ■»  (').  Dove  si  vede  che  Corneille  ha  studiato  Aristotele  proprio  nei 
nostri  aristotelici  italiani  e  non  ne  ha  capito  niente  come  quelli. 
Tanto  meglio  ;  correggendo  Aristotele,  egli  corregge  proprio  l' impos- 
sibile interpretazione  italiana.  Il  suo  moralismo  si  esplica  ben  diver- 
samente. Con  compiacimento  da  baccelliere  egli  ci  rimette  innanzi 
schematizzato  il  giuoco  di  quelle  passioni  «  vives  et  allumées  »  e  di 
quella  «  haute  raison  »  in  cui  consiste  la  sua  novità  e  il  suo  pro- 
gresso. Leggete  :  «  Rodrigue  suit  ici  son  devoir  -  sans  rien  relàehor 
de  sa  passion  -  Chimène  fait  la  mème  chose  à  son  tour  -  sans  lais- 
ser  ébranler  son  dessein  par  la  douleur  où  elle  se  volt  abìmée  par 
là  -  :  et,  si  la  présence  de  son  amaut  lui  fait  faire  quelque  faux 
pas,  e' est  une  glissade  dont  elle  se  relève  à  l'heure  mème,  et  non 
seulement  elle  connaìt  si  bien  la  fante  qu'elle  nous  eu  avertit,  mais 
elle  fait  un  prompt  dósaveu...  »  {').  E  così  di  seguito  per  alcune  pa- 
gine che  costituiscono  per  Corneille  il  suo  vanto  più  nuovo  e  che 
il  lettore  non  avrà  forse  voglia  di  andare  a  rileggere.  Ma,  se  piefo- 
risce  la  poesia,  eccolo  servito  in  poesia.  Apra  il  Cid  :  e  questi  com- 
pendi in  prosa  gli  riappariranno  in  bei  versi  ad  ogni  scena,  special- 
mente in  quei  monologhi  che  sono,  si  direbbe,  veri  riepiloghi  caric- 
siani:  tirate  che  pare  fossero  fatte  apposta  per  addormentare  il  IJe 
Sole.  Prendete  la  scena  VII  del  1  atto,  costituita  per  intero,  dal 
monologo  di  Don  Rodrigo. 

Que  je  seus  de  rudes  combats  I 
Contre  moa  propr©  lioanour  -  inou  amour  s'  interesse  ; 
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Il  faut  venger  uà  pére  -  et  perdre  une  maitresse  - 
L' un  m' anime  le  cfpur  -  1'  autre  retient  mon  bras.  - 
Réduit  au  triste  choix  -  ou  de  trahir  ma  ferame  - 
Ou  de  vivre  intàme  - 
Des  deux  còtés  mon  mal  est  infini. 

0  Dieul'étrange  pei  nel 
Faut  -  il  laisscr  un  affront  impuni  V  - 
Faut  -  il  punir  le  pére  de  Chimène  V  - 
Pere  -  maitresse  -  honneur  -  amour  - 
Noble  et  dure  contrainte  -  aimable  tyrannie  - 
Toos  me3  plaisirs  sont  moits  -  ou  ma   gioire  ternie. 
L'  un  me  rende  malheureux  -  1'  autre  indigne  du  jour 
Cher  et  cruel  espoir  d'  une  ime  généreuse  - 

Mais  ensemble  amoureuse  - 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 
Fer  qui  cause  ma  peine 
M'est-tu  donne  pour  venger  mon  honneur  V  - 
M' es-tu  donno  pour  perdre  ma  Chimòae?  ('). 

Ma  si  consoli  il  signor  Don  Rodrigo,  che,  come  preoccupazione 
dialettica,  neppiir  la  signorina  Chimène  non  ischerza. 

Ma  passion  s'  oppose  -  à  mon  ressentiraent  ; 
Dedans  raon  ennemi  -  je  trouve  mon  amant  - 
Et  je  sens  qu'  en  dépit  de  tonte  ma  colere 
Rodrigue  dans  mon  ca?ur  -  combat  encore  mon  pére  ; 
Il  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  defeude, 
Tantòt  fort  -  tantòt  faible  -  et  tantot  triumphaut  : 
Mais  en  ce  deux  combat  de  colere  et  de  fiamme. 
Il  déchire  mon  eoeur  -  sans  partager  mon  àme. 
Et  quoique  mon  amour  ait  sur  moi    de  pouvoir  - 
Je  ne  consulte  point  -  pour  suivre  mon  devoir  ; 
Je  cours  sans  balancer  -  où  mon  honneur  m'  obblige, 
Rodrigue  m' est  bien  cher,  son  intérèt  m'afllige; 
Mon  coeur  prend  son  parti  :  mais,  malgré  son  effort, 
Je  sais  ce  que  je  suis  et  que  mon  pére  est  mort».  Q) 

Per  fortuna  che,  a  certo  punto,  la  ragione,  la  quale,  come  ve- 
dete, non  ha  mai  dismesso  il  suo  coraggio,  interviene  a  farla  finita 
con  una  soluzione  secondo  giustizia,  e  i  fidanzati  si  sposano.  Ma 
può  anche  avvenire  -  come  nel  Nicomede  -  che,  quasi  a  sfida,  gli 
s'  offra  un  argomento  perfettamente  intonato  ai  principi  più  rigoro- 
samente aristotelici;  un   bello    truce  omicidio    fra    consanguinei    su 
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sfondo  d'orrore  veramente  eschileo.  Allora  Corneille,  messo  così  a 
fronte  a  fronte  con  Aristotele,  concreta  a  puntino  la  teoria  della  tra- 
gedia cartesiana,  d' onde  si  vede  che,  con  la  greca,  essa  non  ha  che 
vedere,  e  che,  pur  di  non  accordarsi  con  questa  sul  punto  centrale 
dell'  orrore,  può  tirar  via  perfino  su  quelle  due  qualità  maìtresses 
esaltate  nel  «  Cid  » .  Corneille  non  ha  scrupolo  di  confessare  che,  a 
questo  fine,  egli  ha  persin  falsata  la  storia.  La  storia  -  egli  dice  - 
mi  presentava  i  fatti  così  e  così  «  ma  io  ho  tolto  dalla  mia  scena 
l'orrore  della  sua  catastrofe  in  cui  il  figlio  fa  assassinare  il  pa- 
dre, che  a  lui  aveva  voluto  fare  altrettanto,  e  non  ho  attribuito  né 
a  Prusia  né  a  Nicomede  alcun  disegno  di  parricidio  »  (').  E,  allora, 
com'hai  potuto  far  la  tragedia?  domanda  al  poeta  il  curioso  aristo- 
telico. «Io  l'ho  ridotta  in  modo  -  risponde  il  poeta  cartesiano  - 
che  tutti  i  miei  personaggi  reagiscano  con  generosità  e  che  gli  uni 
rendendo  alla  virtù,  ciò  che  è  dovuto,  gli  altri  restando  nella  fer- 
mezza del  loro  dovere,  lascino  un  esempio  abbastanza  illustre  e  una 
conclusione  abbastanza  piacevole  »  (*;.  E  una  modificazione  un  po' 
radicale  -  insiste  il  curioso  aristotelico  -  per  l'unica  tragedia  dalla 
sagoma  veramente  classica.  «  Quest'  eroe  della  mia  maniera  -  conviene 
il  poeta  -  esce  un  poco  dalle  regole  della  tragedia,  in  quanto  egli 
non  cerca  afi'atto  di  far  pietà  con  1'  eccesso  delle  sue  sventure;  ma 
il  successo  ha  mostrato  che  la  fermezza  dei  grandi  cuori,  la  quale 
non  eccita  se  non  ammirazione  nell'  animo  dello  spettatore,  è  qual- 
che volta  gradita  quanto  la  compassione  che  la  nostra  arte  ci  ordina 
di  eccitare  con  la  rappresentazione  dei  mali.  Essa  ne  fa  nascere 
tuttavia  qualche  poco  ;  ma  la  co7npassione  non  giunge  fino  a  ecci- 
tare le  lacrime.  Il  suo  effetto  si  limita  a  interessare  gli  uditori  per 
la  fortuna  di  questo  principe,  e  a  far  loro  formare  degli  auguri  per 
la  sua  prosperità  »   (*). 

Della  mia  maniera  ?  -  insiste  il  solito  aristotelico.  -  Ma  tanto 
vale  dir  subito  che  questa  maniera  non  ha  che  vedere  con  la  greca 
e  mostra  anzi  una  certa  tendenza  al  lieto  fine  punto  lodato  nei  pre- 
cetti di  Aristotele. 

Proprio  così,  sembra  rispondere  Corneille,  il  quale  finalmente 
confessa  :  e  Neil'  ammirazione  che  si  ha  per  la  virtù,  io  trovo  una 
maniera  di  purgare  le  passioni  di  cui  non  ha  parlato  Aristotele  e 


(')  V.  II  p.  568.  CO  Id  p.  569.  (')  Id.  570. 
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che  è  forse  più  sicura  di  quella  prescritta    da    lui    alla    tragedia 
per  mexxo  della  pietà  e  della  paura  >   ('). 

Chi  vuol  trovare  espresso  ia  succinto  come  il  pseudo  clas- 
sicismo superasse  l'ostacolo  ereditato  dal  classicismo  italiano  si  può 
fermare  a  queste  parole  chiarissime.  Ecco  come  il  teatro  di  Comeille 
diventa  una  <  école  de  vertu  >  senza  subire  le  mutilazioni  o  imporsi 
le  idealizzazioni  proposte  dagli  Italiani  sul  tipo  del  De  Nores  che 
questo  poeta  mostra  di  avere  presente.  Eppure  è  sempre  così  tradi- 
zionale e  classicista  la  sua  mente,  che,  quando,  come  in  e  Polyeucte  * , 
si  trova  a  trattare  un  episodio  del  martirologio  cristiano  -  caso 
tanto  discusso  fra  gli  Italiani  -  egli  non  si  vale  dei  suoi  argo- 
menti nuovi,  ottimi  anche  per  il  «  Polyeucte  * ,  ma  ritorna  a  quelli 
del  Miuturno  proprio  come  farebbe  Chapelain.  *  Quelli  che  vogliono 
costringere  il  nostro  eroe  in  una  bontà  mediocre,  alla  quale  s' atten- 
gono alcuni  interpreti  di  Aristotele,  non  si  troveranno  qui  soddisfatti, 
perchè  quella  di  Polyeucte  va  fino  alla  santità  e  non  vi  si  mescola  de- 
bolezza alcuna.  Io  ne  parlai  già  altrove  :  ma,  per  convalidare  quel  che 
ne  dissi  col  prestigio  d' una  certa  autorità,  a^iungerò  qui  che  il  Min- 
turno,  nel  suo  trattato  «  De  Poeta  » ,  agita  la  questione  se  la  passione  di 
Gesìi  Cristo  e  il  martirio  dei  Santi  devono  essere  esclusi  dal  Teatro, 
per  il  fatto  che  essi  sorpassano  questa  bontà  mediocre,  e  la  risolve 
In  mio  favore  »  (^).  (Probabilmente  egli  non  conosceva  ancora  le 
ragioni  del  Donatus).  Ma  è  naturale  che  la  storia  sacra  si  pre- 
stasse a  questa  epurazione  dell'  Dvso?  anticartesiano  meglio  della 
profana.  La  quale  è  manomessa  da  lui  solo  per  questo  rispetto.  Ond'è 
curioso  udirlo  scusarsi  d' aver  variato  il  dato  storico  proprio  per  epu- 
rarlo da  quello  che  avrebbe  dovuto  costituire  il  maggior  pregio  poetico 
di  esso  e  che,  forse,  era  stato  la  prima  favilla  dell'  ispirazion  tragica  : 
per  purgarlo,  insomma,  dalle  troppo  violente  passioni  che  vincono  la 
virtù,  dalle  troppo  cozzanti  che  impediscono  il  chiaro  manifestarsi 
della  raison  ;  per  ridurlo  a  Cartesio,  infine.  In  Rodogune,  per  esem- 
pio, egli  deve  fingere  che  Cleopatra  sposi  Antioco  solo  per  rabbia 
contro  suo  marito  andatosene  a  sposar  Rodogune  fra  i  Parti  :  ma  che 
lo  sposo,  a  sua  volta,  sia  ingannato  dalla  falsa  voce  della  morte  di  De- 
metrio. «  E-  questo  ho  fetto  -  egli  dice  -  sia  per  non  farla  iniqua  senza 
necessità,  come  Menelao  nell'  Oreste  dell'  Euripide,  sia  per  poter  fin- 


(')  Id.  e)  V.  n,  p.  97. 


270  CAPITOLO  xvn. 


gere  che  Demetrio  non  avesse  ancora  sposata  Rodogune  » .  E  che 
importa  che  non  l' avesse  sposata,  e  a  che  tanta  correzione  dei  clas- 
sici, se  un  tal  particolare  non  ha  importanza  nello  svolgimento  del- 
l' azione  ?  Oh  no  !  risponde  Corneille.  «  Questa  finzione  m' era  asso- 
lutamente necessaria,  affinchè  egli  non  morisse  prima  d'averla  spo- 
sata, e  r  amore  di  questi  due  giovani  per  lei  non  facesse  punto  or- 
rore agli  spettatori,  i  quali  non  avrebbero  mancato  di  risentirne  uno 
anche  troppo  forte,  s' essi  li  avessero  visti  innamorati  della  vedova 
del  padre  loro,  tanto  quest'  amore  incestuoso  ripugna  ai  nostri  co- 
stumi »  (*).  Ma  ancor  più  difficile  doveva  riuscirgli  questo  bando  al- 
l' orrore  in  «  Pompeo  »  che  veniva  dalla  storia  con  due  scene  gran- 
diose e  molto  eschilee  :  l' uccisione  di  Pompeo  e  la  presentazione 
della  testa  di  costui  a  Cesare.  Come  uscir  d' impaccio  ?  Non  solo 
evitando  quelle  scene  e  facendole  riferire  con  qualche  delicatezza  da 
un  messo  (che  sarebbe  stato,  per  metà,  procedimento  classico)  ma  fa- 
cendole riferire  in  uno  di  quei  ben  combinati  momenti,  in  cui  gli 
spettatori  sono  più  calmi,  se  non  più  distratti,  e  meno  disposti  a 
consentire  alle  passioni.  E  con  tutto  ciò,  non  e'  è  da  restar  senza 
scrupoli.  «  Mi  resta  da  dire  una  parola  -  egli  scrive  -  sulle  narra- 
zioni di  Antioco  che  son  sempre  passate  per  molto  belle  :  e  in  ciò 
io  non  voglio  andare  contro  il  giudizio  del  pubblico  :  ma  solo  debbo 
far  notare  un'altra  volta  che  quello  che  le  fa  e  le  persone  che  la 
ascoltano,  hanno  in  quel  momento  lo  spirito  abbastanza  tranquillo 
per  aver  tutta  la  pazienza  che  a  quelle  è  necessario  dedicare  »  ('). 
E  in  Cinna,  gloriosa  sor-ella  del  Cid,  e  perfino  più  cartesiana  di 
questo,  quella  che  piaceva,  dicono,  a  Napoleone,  perchè  ci  trovava 
dentro  -  bontà  sua  -  tanta  chiaroveggenza  politica,  come  potrebbe 
accordarsi  al  sapiente  alterno  sviluppo  (ielle  passioni  e  delle  volontà. 
il  fanatismo  passionale  d' una  congiura  ? 

S'accorda  col  metodo  stesso  usato  in  «  Pompeo»  ;  con  una  non 
so  qual  narcosi  comunicata  «alle  passioni  a  tempo  debito.  «  Il  racconto 
della  congiura  fatta  da  Cinna  a  Emilia  -  egli  spiega  -  giustifica  ciò 
eh'  io  dissi  altrove,  che,  per  far  sopportare  una  narrazione  ornata  bi- 
sogna che  chi  la  fa  e  chi  l'ascolta,  abbiano  lo  spirito  abbastanza 
tranquillo  e  vi  si  compiacciano  abbastanza  per  dedicarle  tutta  la 
necessaria  pazienza.    Ma,   s'io  avessi    aspettato    a    comunicarla   che 


(»)  Id.  p.  381.  (-)  Id.  p.  185. 
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Evandro  avesse  turbato  quei  due  amanti  con  la  sua  notizia,  Cinna 
sarebbe  stato  obbligato  a  tacersi  o  a  concludere  in  sei  versi  ed  Emi- 
lia non  avrebbe  potuto  pazientare  di  più  >  (*).  Dove  si  vede  che 
quella  che  manca  in  Cinna  è  proprio  la  scena  principale:  il  con- 
fronto e  il  contrasto  delle  principali  passioni  di  essa.  Ma  non  sarebbe 
stato  ragionevole! 

Ma  non  sempre  la  storia  è  così  duttile,  né  riuscivano  sempre 
gli  strattagemmi  cartesiani.  E.  quando  si  dubitò  che  fossero  riusciti, 
come  neir  <  Horace  > ,  egli  se  la  prese  con  i  suoi  attori  :  e  fu  bella- 
mente ridicolo,  0,  per  lo  meno,  lasciò  sfumato  di  ridicolo  tutto  il 
pensiero  critico  del  suo  tempo.  «  È  opinione  generale  -  egli  dice  - 
che  questa  tragedia  sarebbe  una  delle  mie  più  belle  se  gli  ultimi 
atti  corrispondessero  ai  primi  ».  La  colpa  dei  quali  sarebbe  1'  £À=o?. 
<«  Tutti  vogliono  che  la  morte  di  Camilla  ne  guasti  la  fine  :  e  io  son 
d' accordo  :  ma  non  so  se  tutti  ne  sappiano  la  cagione.  Generalmente 
la  si  attribuisce  a  che  si  vede  questa  morte  sulla  scena  :  ciò  che 
sarebbe  piuttosto  errore  dell'  attrice  che  mio,  perchè,  quand'ella  vede 
il  fratello  metter  mano  alla  spada,  lo  spavento  così  naturale  al  suo 
sesso,  le  deve  far  prendere  la  fuga  e  ricevere  il  colpo  dietro  le  quinte 
com"  io  annoto  in  questa  edizione  >  (*).  Penosa  cosa  vedere  il  gran 
Corneille  lavorare  di  didascalie,  in  questo  dramma  compromettente, 
come  un  principiante.  Ce  n'  è  tre  in  questa  scena  sola  (Horace  met- 
tant  l'épée  à  la  main  et  poursuivant  sa  soeur  qui  s'en  fuit  -  Ca- 
mille  blessée  derrière  le  théàtre  -  Horace  revenant  sur  le  théàtre,  -  Q)  ; 
ma  non  bastano  ;  Y  orrore  resta,  e  n'  è  forse  accresciuto.  E  allora  ? 
Allora  il  buon  Corneille  cita  Aristotele,  il  quale,  al  postutto,  non 
ha  mai  dato  per  regola  «  de  ne  pas  ensanglanter  le  théàtre  >  (*).  Ma 
a  che  gioco  giochiamo  allora  ?  Si  cita  Aristotele  proprio  là  dove  Ari- 
stotele dovrebb'  essere  bandito  !  Appunto  :  è  questo  il  carattere  del 
pseudo-classicismo  francese  nel  pieno  valore  della  parola.  E  antiari- 
stotelico rimanendo  tradizionale  :  modifica  e  sfigura  1'  eredità  d^li 
Italiani  solo  quanto  occorre  per  introdurvi  quella  liberatrice  conce- 
zione cartesiana,  ma  non  vuole  compromesso  né  disconosciuto  in 
parte  alcuna  il  sistema.  E  si  seguita  a  citare  Aristotele  in  Francia 
come  in  Italia  e  si  attribuisce  a  lui,  qua  il  nostro  secentismo,  là  il 
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cartesismo.  Anche  nella  dedicatoria  del  «  Don  Chance  d'  Aragon  »  (') 
si  cita  r  argomento  della  «  pitie  et  de  la  crainte  »  e  si  tira  via.  In 
quella  differenza  poi  fra  1'  universale  della  poesia  e  il  particolare 
della  storia  non  si  vede  se  non  l'opportunità  di  modificare  questa 
secondo  le  necessità  della  scena  e  delle  regole  (').  Queste  idee  di 
Corneille  avrei  potuto  ricavarle  anche  dall'  «  Art  Poétique  »  di  costui, 
ma,  come,  di  quella,  dovremo  implicitamente  riparlare  per  la  critica 
che,  tenendola  d'occhio,  fece  del  pseudo-classicismo  Lessing,  ho  pre- 
ferito attenermi  a  quest'altra  fonte  equivalente. 

Racine  non  fece  che  seguire  su  questa  strada  Corneille  e  come, 
per  la  sua  natura  sentimentale,  era  più  portato  a  interessarsi  alle  azioni 
esercitate  dal  corpo  sulla  glandola  pineale,  che  a  quelle  esercitate  su 
essa  dall'  anima,  seguitò  tutta  la  vita  a  parlare  «  de  la  pitie  et  de 
la  crainte  »  assegnate  da  Aristolele  alla  tragedia,  salvo  a  sostenere 
poi  che,  anche  nelle  sue  più  passionali  -  come  la  Fedra  -  «  la  vertu 
est  toujours  mise  au  jour  »  f  )  e  il  vizio  e  la  passione  son  coperti 
d' odio,  e  che  «  e'  est  là  proprement  le  but  que  tout  homme  qui  tra- 
vaille  pour  le  public  doit  se  proposer  et  e' est  ce  que  les  premiers 
poètes  tragiques  avaient  en  vue  sur  tonte  chose  ».  Or  dunque  vedete 
in  che  cosa  consiste  il  cartesismo  del  pseudo-classicismo  francese. 
Esso  offerse  una  specie  di  salvacondotto  teorico  ai  poeti  sviati  fra  i 
pericoli  e  gli  scogli  scoperti  dagli  Italiani  nell'arte  classica.  Essi 
non  ne  misurarono  certo  la  portata  in  filosofia,  ma  se  ne  valsero 
quanto  occorreva  per  poter  ritornare  con  fiducia  a  quella  tradizioiio 
aristotelica  eh'  essi  seguitavano  a  venerare  con  animo  latino.  Ne  tras- 
sero così  una  poesia  un  po'  grotta  e  parecchio  irritante,  ben  delimi- 
tata e  conchiusa  nell'  orbita  d' una  riforma  stupendamente  intonata 
al  gusto  dello  spirito  celtico.  Vedete  infatti  la  poetica  che  ne  conse- 
guì. Perchè,  se  voi  lasciate  in  disparte  Cartesio  e  la  glandola  pineale 
-  cose  alle  quali  i  poeti  potevano  anche  non  ripensare  nel  fervore 
dell'ispirazione  -  e  volete  compendiare  in  una  sola  parola  questo 
prudente  modo  di  poesia,  come  lo  direte  ?  Poesia  del  giusto  mezzo. 
Nò  si  può  definire  altrimenti  questo  voler  imitare  i  classici,  avendo 
ben  d'occhio  il  publico  moderno,  usandogli  tutti  i  riguardi  secon(l<> 


(')  V.  II  p.  389. 

(*)  Examen  de  Cinna  Yol.  I  p.  560. 
(•')  Racine:  [ed.  l.ìifcfin)  Ff-drc  V.  II,  p.  253. 
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i  suoi  principi  ideali,  evitando  le  scene  troppo  contrastanti,  suscitando 
la  «  pitie  e  la  crainte  » ,  ma  con  molto  giudizio,  onorando  le  regole 
come  pegno  e  suggello  di  tali  limitazioni  e  di  tale  armonia.  Difatti 
la  poetica  del  Boileau  si  chiama  la  poetica  del  giusto  mezzo,  e  del 
buon  senso  ;  poiché  il  cartesismo  si  espresse  nella  letteratura  come 
trionfo  del  buon  senso.  Al  gusto  dell' armonia  e  della  misura,  così 
vivi  e  possenti  nello  spirito  francese  -  a  dispetto  della  scapigliatura 
apparente  -,  la  filosofìa  di  Cartesio  e  i  corollari  di  essa  propiziarono 
un  trionfo  che  non  sembra  disposto  a  finire.  Ma,  per  allora,  la  ri- 
forma pseudo-classicista  fu  cosa  abbastanza  piccola,  più  di  forma 
che  di  sostanza,  e,  inviluppata  negli  impulsi  della  tradizione  aristo- 
telica, non  tentò  neppure  di  raggiungere  le  altezze  del  pensiero 
filosofico  che  l'aveva  ispirata. 

Così  s'arrivò  al  settecento  nel  quale  quello  stampo  aristotelico 
-  così  riformato  da  Cartesio  -  rimase  in  non  diminuito  onore  presso 
uomini  che,  nel  campo  del  pensiero,  al  contrario,  posavano  a  sov- 
vertitori d' ogni  tradizione.  Esempio  :  Voltaire.  E  lo  si  vide,  il  bravo 
Voltaire,  scrivere  tragedie  classiche  e  difendere  il  sistema  moralista 
o  pseudo-moralista  di  Boileau,  contro  le  forme  shakespeariane,  con 
r  istesso  fervore  eh'  egli  avrebbe  adoperato  a  offendere  un  gesuita  ! 
Onde  queir  impressione  di  umorismo  che  ci  fa  la  poesia  settecente- 
sca, quella  tragica  in  ispecie,  francese  o  nostra.  Perchè?  Perchè  il 
moto  intellettuale  originato  da  Cartesio  e  lo  sforzo  della  letteratura 
aristotelica  a  rinnovarsi  in  quello,  dopo  avere  avuto  in  sul  principio 
un  punto  in  comune,  s'  erano  tosto  disgiunti  :  e  mentre  1'  uno  ascen- 
deva alle  altezze  di  Pascal,  di  Malebranche,  di  Bossuet,  di  Port- 
Royal,  e  costituiva  quella  mirabile  sintesi  di  pensiero  latino,  fermo  ancor 
oggi  contro  quello  germanico  press'  a  poco  come  la  vecchia  linea  delle 
fortezze  alsaziane,  la  letteratura,  forse  oppressa  dal  peso  di  una  tra- 
dizione formale  troppo  gloriosa,  si  conchiudeva  nella  breve  orbita  di 
ana  riforma  superficiale  che,  talora,  pare  una  semplice  convenzione. 

Sicché,  ai  pensatori  più  coerenti  del  tempo,  non  isfuggì  che  la 
questione  moralistica  degli  Italiani  era  piuttosto  sviata  che  risolta  ('). 


(')  Per  una  storia  di  questa  avversione  dei    religiosi    al  teatro  Vedi  J.  B. 
Ériau  €  Pùurqnoi  les  Pères  de  V Église  ont  eondamné  le  thèdtre  de  leur  tentps  » 
(Paris  1914). 
I  ToFFANiN.  —  La  fine  dell'  umanesimo.  >  19 
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Ci  furono  tuttavia  molti  aristotelici  ortodossi  che  la  considerarono 
risolta  ;  nò  mancarono,  tra  questi,  taluni  ecclesiastici,  proprio  di  quelli 
che  accettavano  integralmente  le  conchiusioni  del  Concilio  di  Trento. 
Pensavano  essi  che  il  teatro  n-tel  qu'il  est  aujuord'hui,  n'a  rien 
de  contraire  aux  bonnes  moeurs  et  qu'  il  est  mème  si  epuré,  a  l'heure 
qu'il  est  sur  le  thédtre  fraiiQuis,  qu'il  n'y  a  rien  que  l'oreille  plus 
chaste  ne  piìt  entendre  »   ('). 

Ma  il  grande  vescovo  Bossuet,  duro  custode  dell'integrale  senti- 
mento cattolico  tra  i  fluttuanti  marosi  dell'  eresia,  guarda  nella  nuova 
arte  più  in  fondo  e  pone  la  conferma  della  sua  autorità  fedelissima 
alla  condanna  di  quella  fatta  dai  giansenisti  per  mano  di  Nicole. 
Bossuet  e  Giansenio.  Sicuro:  e  nessuno  si  meraviglierà,  credo,  di 
vederli  vicini.  Sulla  ideale  linea  del  Reno,  Bossuet  e  Giansenio,  Pa- 
scal e  Malebranche  stanno  a  paro  a  paro  fraterni  e  sono  egualmente 
nostri.  Che  importa  se,  nella  breve  vita  e  nella  breve  area  d' un'  idea 
-  cose  secondarie,  ingigantite  forse  dalla  sospettosa  suscettibilità  dei 
tempi  e  certo  irrigidite  dalle  asprezze  della  logica  -  si  contrastarono 
e  si  offesero  ?  (")  Che  importa  se  Giansenio  trascese  con  la  logica  o 
irrigidì  in  essa  la  freschezza  d'un  purissimo  sentimento  cristiano  il 
quale,  allora,  pareva  aver  bisogno  d'abbarbicarsi  a  quella  con  più 
forza  che  mai,  per  orrore  degli  sfiguramenti  cui  veniva  sottoposto 
oltre  Reno  ?  —  Dubito  assai  che  sieno  sulla  buona  strada  quelli  che 
parlano  del  giansenismo  come  di  cosa  a  se,  come  di  eresia  nata  in 
funzione  di  eresia.  In  questo  caso,  il  giansenismo  è  la  più  vecchia 
eresia  del  cristianesimo, .  la  quale  par  destinata  a  ripullulare  sovente 
nel  cuore  dell'uomo.  È  l'eresia  dei  solitari  e.  ogni  credente  che 
s'  apparti  sfiduciato  vede  riapparirne  lo  spettro.  La  religione,  dal  canto 
suo,  non  dice  sì  o  no,  vieta  soltanto  di  rispondere  a  quell'intimo 
dubbio,  insegna  che,  quand'esso  si  manifesta,  folle  è  perseguirlo  per 
le  vie  della  logica  e  savio  levar  lo  sguardo  ai  cieli  del  misticismo 
e  adorare.  Giansenio,  che  non  era  un  combattente,  come  Bossuet,  ma 
un  solitario,  si  vide  posare  più  a  lungo,  davanti,  quello  spettro,  s' in- 


(')  Bossuet  :  Réflexions  sur  la  Comédie  :  Ocwrre*  (Paris  1774)  V,  VII  p.  650. 

{^)  Anzi,  dal  numero  del  Iv^  Agosto  1919  si  pubblica  nella  «  Revue  des 
deux  niondes  »  un  interessante  studio  di  A.  Rcbelliau  «  Atitour  de  la  corre- 
spondence  de  Bossuet  »  Bossuet  et  Port-Royal,  dove  i  rispettosi  rapporti  del  grand© 
nemico  degli  eretici  con  quei  particolarissimi  eretici  sono  nuovamente  studiati. 
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dugiò  a  ritrarne  i  contorni  ed  ebbe  il  torto  di  non  lacerare  il  dise- 
gno prima  di  morire.  Così  quello  spettro  rimase  fra  le  sue  carte  e 
si  chiamò  giansenismo.  Ma  esso  è  un'eresia  cui  si  giunge  partendo 
da  uno  stato  di  religiosità  profonda  e  romana  :  da  quella  germanica 
non  ci  si  arriva.  Onde  rimase  come  lo  spicco  d' una  stonatura,  a  ri- 
velar meglio  il  contrasto  dei  due  mondi  sulla  riva  sinistra  del  Reno. 
Ma,  nella  letteratura,  che  è  riflesso  di  stati  d' animo  profondi  e  fon- 
damentali, quella  non  s' impresse,  e  Bossuet  rimane  per  noi  accanto 
a  Nicole,  a  Pascal,  a  Malebranche. 

Bossuet  fece  egli  la  critica  ai  tragici  del  suo  tempo  che  si  cre- 
devano usciti  dalla  cerchia  dell'italianismo   e   impresse    negli    argo- 
menti degli  Italiani  -  del  Maggi  e  del  Piccolomini  -  un  senso  di  vita 
nuova  che  ci  fa  presentii*e  le  grandi  voci   del    romanticismo   latino. 
Contro  quel  tenace  aristotelesimo,  egli  citò  ancora  una  volta  Platone, 
ma  Platone  tradotto  da  lui.  «  La  tragèdie  a  tort  et  donne  au  genre 
humain  de  mauvais  exemples,  lorsqu'elle   entroduit  les   hommes    et 
méme  les  héros  ou  affligés  ou  en  colere  pour  des  biens  ou  des  maux 
aussi  vains  que  sont  ceux  de  cette   vie......    E  che   senso    ha    ella 

dunque  quella  teoria  della   catarsi  ?    «  Aristote,  son    disciple,   aimàt 
le  contredire  et  une  philosophie  plus  accomodante  lui   fit   attribuer 
à  la  tragèdie  une  manière,  qu'  il  n'  esplique  pas,  de  purifier  les  pas- 
sions  en  les  excitant....  >  (').  Ma  quanto  alla  facilità  con  la  quale  gli 

ecclesiastici  stessi  avevano  passata  per  buona  l'innovazione  di  Cor- 
neille,  egli  risponde  con  un  argomento  vecchio  piiì  in  apparenza  che 
nella  sostanza  :  «  Dites  -  moi,  que  veut  un  Corneille  dans  son  Cid 
si  non  qu'on  alme  avec  Chimène  qu'on  l' adore  avec  Rodrigue,  qu'on 
tremble  avec  lui,  lorsqu'il  est  dans  la  crainte  de  la  perdre,  et 
qu'avec  lui  on  s'  estime  heureux  loi-squ'  il  espère  de  la  pos- 
seder?» C). 

Che  è  quanto  dire:  alla  fine,  in  questa  nuova  drammatica,  che 
a  voi  pare  «  une  école  de  vertu  »  siete  voi  dunque  riusciti  a  espri- 
mere (ciò  che  si  chiedeva)  un  largo  universale  sentimento  umano, 
un'  idealità  profonda,  qualche  cosa  che  trascenda  V  episodio  e  il  par- 
ticolare in  senso  stretto  ?  (Ripensate  -  ma  ne  parleremo  piìi  oltre  di 
proposito  -  alle  polemiche  del  romanticismo  intorno  a  Shakespeare). 
Nulla  !  assolutamente  nulla  !  E  allora  da   che  altro   deriverà   l' inte- 


(')  Op.  cit.  p.  668-9.  («)  Id.  p.  651-2. 
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resse  dell'  opera  vostra,  se  non  dalla  passione  come  fine  a  sé  stessa  ? 
La  ragione  sta  bene:  ma  quella,  di  per  sé  sola,  poco  interessa:  la 
sua  moralità  ò  molto  verbale  e  molto  debole  rispetto  al  contagio 
delle  passioni,  somiglia  a  quella  del  pagano  Molière  che  crede  di 
riparare  a  tutti  i  guasti  facendo  finire  in  un  matrimonio  i  pasticci 
sensuali  del  suo  teatro. 

Voi  poeta  -  e  qui  parlava  la  jìielà  con  parola  semplice,  ma 
d' immenso  valore  storico  in  quel  momento  -  dimenticate  che  la 
passione  è  un  male,  e,  invece  di  cercare  di  reprimerla,  la  stuzzicate 
paganamente  e  la  ispirate  al   pubblico  che  vi  ascolta. 

Le  stesse  cose,  press'  a  poco,  dicevano  i  giansenisti  per  bocca 
di  Nicole. 


CAPITOLO  XVIU. 
Malebranche  e  le  idee  dei  romantici  futuri. 


Sommario.  —  1.  Contrasto  fra  le  ascensioni  e  le  rivolte  alla  tradizione  del 
pensiero  filosofico  francese  e  il  livello  tradizionale  cui  si  mantiene  la  lette- 
ratura. —  2.  La  filosofia  si  rinnova  alle  fonti  del  cristianesimo,  attraverso 
il  pensiero  di  S.  Agostino,  per  opera  dei  cartesiani  -  Il  concetto  dell'  arte 
come  imitazione  già  negato  da  S.  Agostino  -  Malebranche  acuisce  il  contra- 
sto fra  r  anima  e  il  corpo  fino  agli  estremi  limiti  dell'  occasionalismo  -  Critica 
dello  stato  pagano  in  cui  l' aristotelismo  come  pensiero  (scolastica)  e  come 
forma  (classicismo)  mantiene  lo  spirito  moderno  rinnovato  dal  cristianesimo  - 
Conseguenza  di  ciò:  idealizzazione  delle  passioni  e  teorica  dell'uomo-dio  - 
Il  dispregio  dei  limiti  e  il  problema  del  rimorso.  —  3.  Effetti  delle  nuove 
scoperte  psicologiche  sulla  letteratura  -  Rivelazione  di  un  nuovo  sentimento 
come  forza  non  debolezza  dell'  anima  :  sensibilità  o  tristezza.  Il  senso  del- 
l' eterno  che  trascende  i  fatti  e  i  fenomeni.  L'  sXeog  xat  cf  ógo;  e  la  sensibilità 
-  Al  contrario  del  dolore  una  tale  tristezza  è  sempre  piacevole  -  Perchè  tale 
forza  dell'  anima  tardò  e  tarda  a  far  sentire  i  suoi  effetti  rinnovatori  anche 
sulla  letteratura:  la  mitologia  -  Il  fondo  dell'anima  è  ancora  pagano.  —  4. 
Queste  idee  in  relazione  con  quelle  del  romanticismo  latino  -  Con  quelle  del 
Manzoni  -  Sua  interpretazione  di  Shakespeare  alla  luce  di  questa  «  tristezza  »  - 
Shakespeare  trascende  le  critiche  di  Bossuet  e,  implicitamente,  le  questioni 
degli  Italiani.  L'sXsog  xac  cpó3o5  interpretato  come  salutare  disgusto  delle 
cose  umane  -  Assoluta  concordanza  del  Manzoni  con  Malebranche  nel  con- 
cepire la  forma  classico-mitologica  come  traviamento  di  questo  modo  di  sen- 
tire. —  5.  Modo  conforme  d'intendere  il  romanticismo  di  V.  Hugo  -  Eguale 
interpretazione  della  sensibilità  -  I^uale  condanna  del  frasario  classicheg- 
giante -  Eguale  concetto  di  esso  come  avviamento  all'  immoralità  dell' uomo- 
dio  -  Eguale  interpretazione  di  Shakespeare  come  espressione  di  un'  arte 
tragica  che  trascende  l' interesse  per  lo  «  scopo  determinato  »  cui  mira  l'  e- 
roe  -  Anch'  egli  fa  derivare  qnesto  movimento  principalmente  da  S.  Ago- 
stino secondo  lo  idee  dei  Cartesiani.  Anche  per  lui  la  «  sensibilità  »  scioglie 
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il  nodo  del  classicismo  italico  -  Contrasto  di  questa  sensibilità  con  quella 
germanica.  —  6.  Come  si  spiega  che  l'Hugo  interpretasse  così  bene  le  idee 
cartesiane  probabilmente  senza  conoscerne  le  fonti  -  Ciò  che  fu  il  Cartesia- 
nismo -  Sua  fusione  con  la  religione  -  Esempi:  le  preghiere  di  Bossuet  ; 
la  lirica  sacra  di  Pierre  Corneille  -  La  «  raison  »  nei  tribuni  della  Eivolu- 
zione  -  La  «  raison  »  come  barriera  ideale  opposta  all'  «  entusiasmo  »  nega- 
tore di  essa  che  veniva  di  Germania. 

On  peut  diro  avec  quelquo  assnrance  qu'  on 
n'  a  point  assez  clairement  coana  la  différence 
de  l'Esprit  et  du  corps  que  depuis  quelques  an- 
nées. 

Malebranche  :  Recherche  de  la  vérité  (1670). 

Ma  dunque  -  si  domanda  a  questo  punto  -  giudicata  col  rigore 
del  Bossuet,  così  simile  a  quello  dei  suoi  predecessori  italici,  la  que- 
stione della  poesia  da  essi  proposta,  non  era  una  questione  insolu- 
bile? Insolubile  non  era;  tant' è  vero  che,  alla  fine,  venne  il  ro- 
manticismo in  cui  finalmente  ^i  potè  parlare,  per  la  prima  volta 
dopo  il  medievo  di  Dante,  d' una  poesia  moderna,  pienamente  con- 
forme al  pensiero  e  allo  spirito  dei  tempi  suoi.  Allora,  quella  que- 
stione non  diede  quasi  più  impaccio  e  poterono  esistere  poeti  gran- 
dissimi sorretti  piuttosto  che  impediti  dalla  coscienza  di  quella. 
Ma  questo  è  importante  notare:  che,  se  la  letteratura  pseudo-  clas- 
sica francese  avesse  potuto  seguire,  nella  sua  solitaria  ascensione, 
il  pensiero  filosofico  che  l'aveva  rianimata  un  momento,  si  sarebbe 
avuto  già  allora  l' immagine  del  futuro  romanticismo  latino.  Per  una 
ragione  semplicissima:  che  le  idee  dei  romantici  furono  già  trovate 
e  iniziate  quasi  tutte  da  cotesti  pensatori  :  e  chi  mette  a  confronto 
con  le  prime  le  seconde  (siano  esse  del  Manzoni  o  di  Victor  Hugo), 
finisce  col  trovarle  un  po'  meno  originali  di  quanto  si  dice.  (E  que- 
sto dagli  studiosi  del  romanticismo  mi  par  dimenticato  un  po'  troppo 
con  notevole  danno  delle  loro  dottrine).  Si  può  dire  che  i  romantici 
latini  non  fecero  che  completare  il  «  transitus  Hellenismi  ad  Cliri- 
stianismum  »,  mettendo  a  paro  con  il  pensiero  di  questi  solitari  la 
letteratura  moderna,  ispirandole  quel  sentimento  dell'infinito  e  del- 
l'eterno, quella  sensibilità  che  l'antica  non  conosceva  o  possedeva 
in  diverso  modo  e  misura, 

A  noi  sarà  facile  e  dilettevole  seguire  il  concretarsi  di  queste 
grandi  idee  nella  consapevole  prosa  d'un  affascinante  solitario  cu- 
tesiauo,  Nicola  Malebranche.  Le  toglieremo  con  pazienza  dal  teriiMio 
in  cui  nacquero  cercando  di  conservare  il  loro  aspetto  integrale  sic- 
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elle  il  lettore  possa  vederle  e  valutarle  senza  scorci  e  strappi  :  il  che, 
se  è  strettissimo  dovere  di  storico  sempre,  è  più  che  mai  tale  in 
argomento  delicato  e  interessante  come  questo. 

Quelle  parole  di  S.  Paolo  :  <  Deus  non  longe  est  ab  unoquoque 
nostrum  ;  in  ipso  enim  vivimus  et  movemur  et  sumus  >  :  o  quelle 
altre  che  noi  non  possiamo  pensar  nulla  «  tanquam  ex  nobis  sed 
sufficientia  nostra  ex  Deo  est  »  o  quelle  altre  ancora  :  «  io  sento  una 
legge  nel  mio  corpo  che  combatte  contro  la  legge  del  mio  spirito  e 
mi  rende  schiavo  della  legge  del  peccato  che  è  nelle  mie  membra  *  : 
quelle,  insomma,  dove  la  sua  filosofia  e  la  rivelazione  da  lui  ricevuta 
da  Dio  si  toccano  in  un  punto  pressoché  inidentificabile  ad  occhio 
mortale,  tornano  a  splendere  con  Malebranche  sul  pensiero  carte- 
siano come  un  tempo  su  quello  della  patristica,  e  sono  veramente 
l'eterna  epifania  che  i  Re  Magi  del  pensiero  umano  ritrovano  sul 
loro  cammino,  tutte  le  volte  eh'  essi  si  mettono  a  esplorare  il  mistero 
dell'  uomo  movendo  da  quell'  occulto  vago  odio  che  ognuno  di  noi 
porta  dentro  di  sé  contro  sé  stesso  (*). 

Di  fronte  a  quelle  si  trovò  con  più  sublime  e  documentata  in- 
quietudine di  tutti,  all'  inizio  del  medioevo,  S.  Agostino  :  dietro  a  lui 
sfuma,  appena  riconoscibile  nella  penombra  di  quei  secoli  misteriosi, 
una  schiera  di  fraticelli  inquieti  di  cui  la  storia  ricorda  solo,  col 
nome,  qualche  indizio  della  loro  ansia  d'intenderle.  Di  là  dal  mille 
ci  si  fa  incontro  dai  «  Poetae  aevi  carolini  »  del  Traube,  tutto  fiso 
nel  mistero  di  esse,  un  delicatissimo  poeta  dal  volto  macro.  Fra  Go- 
descalco:  di  qua  dal  mille  incontriamo,  parimente  pensosi  di  quelle, 
con  diverso  cuore,  Maestro  Eckeart  e  Tomaso  da  Kempis  :  negli  anni 
che  stiamo  studiando  si  levano  armati  di  quelle,  gli  uni  contro  gli 
altri,  Lutero  e  i  solitari  di  Port-Royal.  Esse  sono  immortali  perchè 
il  loro  punto  di  partenza  è  immortale. 

Vedete  Malebranche  :  nella  sua  stanchezza  di  Aristotele,  ripudia 
gli  schemi  scolastici  ancora  intessuti  di  paganità,  risale  alla  patri- 
stica e  ritrova  Sant'  Agostino.  Ma  è  un'  illusione.  Dietro  Sant"  Ago- 
stino é  San  Paolo  con  quelle  sue   misteriose    parole.    Quante    volte 


(')  Può  interessare:  «  H.  Leder:  Untersuehungen  iiber  Augustins  Er- 
kenntnistheorie  in  ihren  Bexiehungen  xur  antiktn  Skepsis,  *?«  Plotin  und  xii 
Descartes  (Marburg  1901). 
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s'  è  rinnovato  questo  sublime  errore  di  credere  di  tornare  a  San- 
t'  Agostino  :  e  si  tornava  alla  fonte  :  San  Paolo  !  Pare  a  Malebranche 
che  il  veggente  vescovo  di  Ippona  avesse  inteso  veramente  in  sé  «  sino 
strepitu  sillabarum  »  il  valore  di  quelle  parole  e  che  il  suo  appassio- 
nato costituirsi  a  Dio  non  fosse  che  un  preciso  sentimento  di  lor  ve- 
rità alla  quale  egli  non  poteva  arrivare  in  chiare  forme  dialettiche,  per 
mancanza  di  conoscenze  scientifiche.  La  scoperta  cartesiana,  favorita 
da  queste,  veniva  a  integrare,  più  che  a  modificare  con  aggiunte,  il 
pensiero  della  patristica.  Quel  gran  santo  aveva  pur  cercato  di  dare 
forma  dialettica  al  sentimento  cristiano  della  vanità  dei  beni  terreni  ; 
ma  aveva  dovuto  adoperare  i  modi  d' esprimersi  del  tempo  suo. 
Aveva  detto  :  «  Chi  può  agire  su  noi  come  Causa  effettiva  dev'  es- 
sere al  di  sopra  di  noi,  perchè  è  legge  immutabile  che  le  cose  in- 
feriori servano  alle  superiori  e  non  può  darsi  il  contrario.  Perciò 
r  anima  non  può  trarre  la  sua  conoscenza  dagli  effetti  esterni  e  dalle 
cause  secondo  che  non  esistono;  ma  la  deve  trarre  unicamente  da 
Dio  ».  Ma  una  cotale  asserzione  aveva  un  troppo  debole  fonda- 
mento scientifico,  per  poter  resistere  alle  fallaci  impressioni  dei  sensi  : 
e,  ben  presto,  la  scolastica,  alleatasi  con  un  filosofo  pagano,  Aristo- 
tele, aveva  ridato,  suo  malgrado,  al  fenomeno  della  vita,  un  senso 
pagano,  e,  al  mondo  esteriore,  con  una  consistenza  effettiva,  un'  im- 
mediata influenza  sull'anima.  (Si  tenga  presente  il  fenomeno  della 
conoscenza  quale  vedemmo  spiegato  da  Dante.  A  proposito  :  non  sarà 
male  ricordare  che  il  concetto  dell'arte  come  imitazione  è  d'origine 
prettamente  scolastica,  che  la  patristica,  appunto  per  questa  sua  ne- 
gazione delle  cause  seconde,  la  pensava  in  ben  altro  modo.  Rileg- 
gete il  pensiero  di  Sant'  Agostino  nel  De-Musica  :  «  Si  può  chiamar 
arte  quella  che  gli  uomini  non  fanno  che  per  imitazione?  Se  ogni 
imitazione  è  arte  e  ogni  arte  ragione,  ogni  imitazione  dipende  dalla 
loro  ragione.  Ma  V  animale  irragionevole  agisce  senza  ragione.  Dun- 
que non  e'  ò  arte.  E  tuttavia  egli  imita.  Dunque  l' imitazione  non  ò 
un'arte....  »)  (')• 

Era  questa,  secondo  Malebranche,  una  subdola  rivincita  di  quella 
paganità  che  costituisce,  dopo  il  peccato,  il  fondo  del  pensiero  umano 
«  car  depuis  le  p6ch6  l' esprit  de  V  homme  est  tout  paien  >   {').  Cioè 


(')  Sani'  Agostino  :  De  Musica  Cap.  IV. 

(*)  Malebranche:  La  recherche  de  la  vérité  v.  II,  p.  322  (ed.  Flammarioii)- 
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la  voce  dell'anima  è  così  fioca  che  non  riesce  a  farsi  udire  fra  le 
clamorose  illusioni  dei  sensi.  Ma,  e  depuis  quelques  années  > ,  noi  siamo 
tornati  a  quella  prima  dimenticata  intuizione  della  patristica  con  i  lumi 
della  sapienza  cartesiana.  Qual  meraviglia  che,  nel  fervore  della  rea- 
zione, Malebranche  seguisse  fino  alle  conseguenze  estreme  e  paradossali 
il  pensiero  di  Cartesio?  Ma,  piìi  che  il  fervore  dell'  idea  nuova,  lo  so- 
spingeva all'  eccesso  un'  ansia  polemica  acuita,  lungo  i  molti  anni  della 
e  Recherche  de  la  Yérité  >  dal  vedere  insorgere  oltre  Reno  «  ce  fond 
paien  de  l'esprit»  e  prendere  come  punto  di  partenza  quell'errore 
pagano  sopravvissuto  nella  lettera  e  nello  spirito  del  Cristianesimo. 
Quanto  si  manifestava  più  deciso,  oltre  Reno,  il  sopravvento  del  corpo, 
tanto  più  geloso  si  faceva,  dall'  altra  parte,  quello  dello  spirito  :  di  là 
il  mistero  della  vita  tendeva  a  riassumersi  nella  carne,  di  qua  si  ri- 
duceva tutto  all'  anima  fino  alle  altezze  dell'  occasionalismo.  Pare  che 
(^nanzi  alle  estreme  conseguenze  di  questo  la  mano  di  Malebranche 
vacilli  :  ma  la  sua  logica  non  s'  arresta.  «  Dio  è  strettamente  unito 
alle  nostre  anime  con  la  sua  presenza,  di  modo  che  si  può  dire  che 
Egli  è  il  luogo  degli  spiriti,  come  gli  spazi  sono,  in  un  certo  senso, 
il  luogo  dei  corpi:  noi  con  l'anima  non  possediamo  che  Dio  e  l'e- 
ternità e,  delle  cose  sensibili,  solo  quello  eh'  egli  vuol  farci  vedere 
di  volta  in  volta  *  (occasionalismo)  (').  Più  assoluta  svalutazione  del 
corpo  non  si  può  immaginare,  né  più  legittimi  corollari  di  questi  : 
tutti  i  beni  che  noi  possediamo  per  mezzo  del  corpo  o  a  causa  di 
esse  sono  immaginari  e  caduchi:  il  pensiero  dell'uomo  è  limitatis- 
simo e  da  solo  non  può  nulla. 

Idee  facili,  magari,  a  riconoscere  in  teoria,  ma  difficili  a  con- 
formarvisi,  perchè  domandano  umiltà,  mansuetudine  e,  invece,  super- 
bia e  violenza  hanno  in  noi  così  preponderante  voce  che  un  tal  sen- 
timento cristiano  è  soffocato  e  resta  quello  pagano.  Dal  quale  deriva 
un  modo  di  vedere  fecondo  d'  ogni  errore  :  la  fede  nell'  intelletto  e 
nella  sua  libertà  assoluta  :  che  vuol  dire  restituire  a  tutti  gli  oggetti 
esterni  un'  entità  reale  e  allo  spirito  la  capacità  di  mettersi  da  solo 
in  diretta  comunicazione  con  quelli  ;  vuol  dire  cedere  all'  indistrut- 
tibile lusinga  :  «  eritis  sicut  Dei  >  (')  ;  affidarsi  alle  proprie  sensazioni  e 
alle  proprie  passioni,  farsi  in  esse  Dio.  Xe  deriva,  inoltre,  quel  malin- 
teso e  strano  culto  degli   e  spiriti  forti  >   che  sarebbero   uomini   così 
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dominati  dall'orgoglio  delle  loro  passioni,  da  non  porre  a  sé  stessi 
altro  fine  che  quelle,  da  non  credere,  al  di  fuori  di  quelle,  in  alcuna 
altra  verità. 

Così  parla  Malebranche  e  non  allude  ad  Hegel,  s' intende  ;  ma  ha 
già  d'  occhio  r  immanentismo  come  frutto  del  Luteranesimo  ;  e,  chi 
voglia  analizzare  quel  fenomeno  oggi,  dopo  tre  secoli  di  svolgimento, 
può  valersi  sovente  delle  parole  di  lui.  Adoperiamone  alcune  anche 
noi  :  «  Leurs  raisonnements  ne  manquent  pas  de  vraisemblance,  ils 
semblent  fort  conformes  au  sens  commun,  il  sont  favorisés  des  pas- 
sions,  et  tonte  la  philosophie  de  Zénon  ne  saurait  sans  doute  les 
détruire.  Il  faut  aimer  le  bien,  disent-ils  ;  le  plaisir  est  le  cara- 
etère  que  la  nature  a  attaché  au  bien,  et  e'  est  par  ce  caractère, 
qui  ne  peut  étre  trompeur  puisqu'  il  vieut  de  Dieu,  que  nous  le  di- 
scernons  du  mal.  Il  fautfuir  le  mal,  disent-ils  ancore;  la  douleur  est 
le  caractère  que  la  nature  a  attaché  au  mal  :  et  e'  est  par  ce  cara- 
etère,  qui  ne  peut  étre  trompeur  puisqu'  il  vient  de  Dieu,  que  nous 
le  discernons  du  bien.  On  goùte  du  plaisir  quand'  on  s'  abandonne 
à  ses  passions;  ont  sent  de  la  peine  et  de  la  douleur  quand  on  y 
resiste.  Dono  l' auteur  de  la  nature  veut  que  nous  nous  abandonnions 
à  nos  passions  et  que  nous  n'  y  résistions  jamais,  puisque  le  plaisir 
et  la  douleur  qu'  il  nous  fait  sentir  dans  ees  rencontres  sont  des  preu- 
ves  certaines  de  ses  volontés  sur  nous.  C  est  dono  suivre  Dieu  que 
de  suivre  les  dessins  de  son  coeur,  et  e'  est  obéir  à  sa  voix  que  de 
se  rendre  à  cet  instinct  de  la  nature  qui  nous  porte  à  satisfaire  nos 
sens  et  nos  passions.  C  est  de  cotte  sorte  qu'  ils  raisonnent  et  qu'  ils 
se  conforment  dans  leurs  opinions  infàmes.  C  est  ainsi  qu'  ils  tà- 
chent  de  se  mettre  à  couvert  des  reproches  secretes  de  leur  raison. 
et  Dieu  permet  pour  punition  de  leur  crimes  qu'  ils  s' éblouissent  de 
ees  fausses  lumières  »  (*).  Ne  consegue  che,  per  costoro,  non  solo  l'en- 
tusiasmo soverchiatore  di  limiti  è  lievito  d' ogni  buona  e  feconda 
azione,  ma  l'unica  forma  di  sapienza  è  l'amore  delle  cose  terrene: 
beni,  fortuna,  gloria.  Si  perde  così  la  coscienza  della  fragilità  umana  : 
che  r  uomo  è  nulla  senza  la  grazia,  e  neppure  questa  ci  dà  un  forza 
invincibile,  ma  ci  fa  conoscere  piuttosto  che,  al  mondo,  non  e'  è 
nulla  che  non  ci  possa  far  male. 

Sebbene  però,  dopo  il  peccato,  il  fondo  dello  spirito  sia  pagano, 
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-  abbiamo  visto  che  cosa  significa  questa  astrazione  :  il  fondo  dello 
spirito  -  la  voce  dell'anima  può  bensì  venire  attutita  fino  a  diven- 
tare fiochissima,  ma  non  si  può  sopprimere  del  tutto,  come  non  è 
vero  che  l' uomo  possa  ricavare  dalla  gioia  delle  sue  passioni  quel 
senso  di  pienezza  di  vita  che  lo  identifica  quasi  con  esse  distrug- 
gendo la  coscienza  del  male.  E  questa  osservazione  ha  molta  impor- 
tanza. <  Alessandro,  così  celebre  nella  storia  dei  brigantaggi  illustri, 
intendeva  talora  nel  più  segreto  della  sua  ragione  gli  stessi  rimpro- 
veri che  gli  assassini  e  i  ladri,  nonostante  il  confuso  frastuono  degli 
adulatori  che  lo  circondavano,  e  Cesare,  al  passaggio  del  Rubicone, 
non  potè  impedirsi  dal  lasciar  trasparire  che  questi  rimproveri  lo 
spaventavano,  quando  risolse  alfine  di  sacrificare  alla  sua  ambizione 
la  libertà  della  patria  »  (').  E  tuttavia,  una  volta  progrediti  in  que- 
sto errore,  si  perde  il  concetto  vero  di  sapienza:  esteriorizzata  la 
realtà,  si  crede  che  quella  stia  tutta  nelle  scienze  e  che  queste  siano 
Tunica  forma  di  civiltà  e  di  progresso.  Invece,  tra  esse  e  la  sa- 
pienza, non  c'è  alcun  rapporto  diretto,  e  il  più  grande  scienziato 
può  essere  un  uomo  iniquo.  E  savio,  anzi,  temere  di  quelle  discipline 
che  ci  sviano  dall'intimità  dell'anima,  e  riguardare,  per  esempio, 
r  astronomia  e  la  chimica,  come  spassi  d' un  galantuomo,  il  cui 
fulgore  non  deve  di  troppo  sorprendere  o  ingigantirne  il  valore. 
«  Solo  quando  un  uomo  non  giudica  le  cose  che  per  mezzo 
delle  idee  pure  dell'anima,  evita  con  cura  il  confuso  frastuono  e, 
rientrando  in  sé  stesso,  ascolta  il  suo  Sovrano  Maestro  fra  il  silenzio 
dei  suo  sensi  e  delle  sue  passioni,  è  impossibile  eh'  egli  cada  in 
errore....  >   ('). 

Ma  queste  recenti  scoperte  -  che  io  ho  riassunto  con  fedeltà  do- 
verosa secondo  il  sentimento  piissimo  di  Malebranche  -  che  cosa 
rappresentano  nella  storia  dello  spirito  ?  E  quali  riflessi  possono  avere 
nella  letteratura  anche  al  di  fuori  di  quel  particolare  sentimento  di 
Malebranche  ? 

Massimi.  Come  l'amore  pagano  della  vita,  che  il  cristianesimo 
fin  qui  è  riuscito  a  attenuare  soltanto  in  piccola  parte,  ha  posto  a 
base  dell'  esistenza  quel  tale  entusiasmo  travolgente  e,  a  suo  modo, 
creatore,  ma  sempre  nemico  dei  pensieri  eterni;  così    questa   rinno- 

(')  Pief.  p.  TI.  (-)  Id.  p.  IX. 
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vata  conoscenza  di  noi  stessi  solleva  alla  superficie  della  coscienza 
un  sentimento  troppe  volte  frainteso  e  respinto  come  inutile  debo- 
lezza :  quello  della  malinconia,  della  tristezza,  dell'  eternità.  E  questa 
tristezza  è  uno  stato  d' animo  opposto  alla  passione,  che  non  può 
verificarsi  se  non  quando  le  influenze  del  corpo  sull'anima  sieno 
attenuate  o  tacciano  addirittura.  Le  impressioni  che  salgono  dal  corpo 
a  eccitare  la  glandola  pineale  (o  il  centro  del  cervello  secondo  il  Ma- 
lebranche) provocano  le  passioni;  quelle  che  scendono  dall'anima, 
la  tristezza;  le  prime  danno  l'amore  della  vita,  le  seconde  il  senti- 
mento dell'Eterno;  le  une  spingono  verso  i  beni  del  mondo,  le  altre 
ne  ispirano  un  meditato  disgusto.  E  si  capisce.  Come  l'anima  è  in 
Dio  e  vede  in  Lui  tutte  le  cose,  essa  sarebbe  perfetta  sapienza  se  il 
contatto  col  corpo  non  1'  oscurasse  ;  ma,  quando  questo  contatto,  pel 
silenzio  dei  sensi  e  delle  passioni,  è  ridotto  al  minimo,  la  vista  dello 
spirito  si  rifa  acuta  e  quell'eterna  sapienza  vi  torna  a  splendere 
quanto  è  possibile.  Ma  perchè  dunque  tristezza?  Bisogna  intendersi 
sulla  portata  di  questo  sentimento.  Esso  nasce  dal  contrasto  fra  la 
vanità  delle  cose  caduche  e  la  nostalgia  delle  eterne  che  1'  anima 
sente,  in  quello  stato:  è,  insomma,  un  opportuno  distanziamento  dai 
beni  terreni  che  ci  permette  di  valutarli  senza  l'offuscante  velame 
del  nostro  personale  egoismo,  C  è  poi  nella  tristezza  qualcosa  che 
avrebbe  potuto  farne  intuire  la  bontà  e  l' altezza  già  fra  le  cie- 
che tenebre  del  paganesimo.  La  tristezza  è  un  sentimento  dolce  e 
graditissimo,  laddove  il  dolore  'è  perfettameìite  il  suo  contrario. 
Quella  viene  dall'  anima,  questo  dal  corpo.  Ancora  :  la  tristezza  può 
essere  una  cara  conseguenza  del  dolore  :  ma  il  dolore  della  tristezza 
non  mai.  Quindi  la  tristezza  è  conoscenza.  «  Il  y  a  bien  de  la  diffi'»- 
rence  entro  cotte  douleur  et  la  tristesse  qu'  elle  produit.  La  douleur 
est  la  première  chose  que  l' àme  sente  :  elle  n' est  pròcédée  d'aucune 
connaisance  et  elle  ne  peut  jamais  ètra  agréable  par  elle-mème. 
Au  contraire  la  tristesse  est  la  dernière  chose  que  l' àme  sente:  elle 
est  toujours  prócódée  de  quelques  connaissances  et  elle  est  toujours 
tres-agróable  par  elle-mème»  (').  Dunque  è  una  forza;  non  una 
debolezza  cotal  sentimento.  Portato  dal  Cristianesimo  esso  è  ve- 
nuto accentuandosi  via  via  :  la  scoperta  cartesiana  l' ha  finalmente 
conquistato  in  forma  dialettica  :    per  esso    si    opera   quel  «  transitus 
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Hellenismi  ad  Cliristianismum  »  di  cui  tanto  si  parla.  E  adesso 
sì  sappiamo  come  dobbiamo  intendere  ai  tempi  nostri  quelle  bis- 
trattate parole  d' Aristotele  intorno  al  5'.'  sXéoo  xai  50^00.  Il  pia- 
cere che  noi  proviamo  nel  dolore  delle  opere  tragiche,  non  è  nelle 
tante  ragioni  arzigogolate  da  interpreti  poco  avanzati  nella  nuova 
scienza  dell'  uomo.  Si  è  che  non  si  tratta  di  dolore,  ma  di  tristezza  ; 
d'  una  veduta  delle  cose  umane  dall'  alto  di  essa  :  si  tratta  di  quel 
profondo  sentimento  che  rimane  in  noi  dopo  avere  assistito  allo  svol- 
gimento e  al  crollo  di  una  grandezza  0  d'  un  eroe,  quando  il  nostro 
amore  delle  cose  terrene  viene  un  momento  disgustato  e  V  anima 
trionfa  in  quel  tono  di  tristezza  che  è  conoscenza  e  verità.  Questa 
è  la  vera  catarsi  del  mondo  moderno,  e  su  questa  si  deve  regolare 
il  poeta.  «  Cela  paraìt  assez  par  le  plaisir  qui  accompagne  la  tri- 
stesse  dont  on  est  touché  aux  fuuestes  représentations  des  théàtres, 
car  ce  plaisir  augmente  avec  la  tristesse  ;  mais  le  plaisir  n'  aug- 
mente  jamais  avec  la  douleur.  Les  comédiens  qui  étudient  l'art  de 
plaire,  savent  bieu  qu'  il  ne  faut  point  ensanglanter  le  théàtre,  parce 
que  la  vue  d'  un  meurtre,  quoique  feint,  serait  trop  terrible  pour 
étre  agréable.  Mais  ils  11'  apprehéudent  jamais  de  toucher  les  assi- 
stants  d'  une  trop  grande  tristesse,  parce  qu'  en  effet  la  tristesse  est 
toujours  agréable  lorsqu' il  j  a  sujet  d' en  étre  touché»   ('). 

Ma  perchè  di  questo  valore  della  tristezza  si  nota  così  poca 
coscienza  in  tutte  le  forme  della  letteratura  ?  E  se  essa  è  figlia  della 
rinnovata  spiritualità  cristiana,  e'  era  proprio  bisogno  che  venisse 
Cartesio  a  raccomandarla  ?  La  colpa  è  del  classicismo  come  forma  tanto 
nella  filosofia  che  nelF  arte.  C  è  un  parallelismo  completo  -  osserva 
Malebranche  -  fra  l' impaccio  posto  dalle  formule  scolastico-aristoteliche 
allo  svolgimento  del  pensiero  moderno  e  quello  opposto  dal  classicismo 
-  come  residuo  di  forme  pagane  -  all'  esprimersi  della  poesia  quale  è 
sentita  nei  tempi  cristiani.  Quello  che  sono  le  cause  seconde  al  pensiero 
filosofico  ;  sono  le  tenaci  imagini  classiche  alla  poesia  :  le  une  e  le 
altre  rappresentano  una  costrizione  pagana  posta  all'ingenuità  del- 
l'anima. Sebbene  il  puro  filosofo  Malebranche  eserciti  la  sua  critica 
quasi  esclusivamente  sulla  questione  del  pensiero  e  della  morale,  le 
allusioni  che,  di  passaggio,  egli  si  trova  a  fare  alla  letteratura,  risul- 
tano già  così  importanti  e  chiare  che  certe  pagine  del  III   cap.   del 
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libro  VII  (')  sono  fondamentali  per  l' intelligenza  del  nostro  romantici- 
smo. I  filosofi,  non  soltanto  vengono  a  dire  quello  che  non  vorreb- 
bero quando  spiegano  gli  effetti  della  natura  per  mezzo  di  esseri  di 
cui  essi  non  hanno  alcuna  idea  particolare,  ma  forniscono  pure  un 
principio  da  cui  si  possono  trarre  conseguenze  dannosissime  e  peri- 
colosissime. Si  finisce  con  l'ammettere  qualche  cosa  di  divino  in 
tutti  i  corpi  che  ci  circondano,  quando  si  ammettono  delle  forme,  delle 
facoltà,  delle  qualità,  delle  virtìi  o  degli  esseri  reali  capaci  di  pro- 
durre certi  effetti  per  forza  di  lor  natura  :  «  e  si  entra  così  insensi- 
hilmente  nel  sentimento  dei  pagani  per  il  rispetto  che  si  ha  per  la 
loro  filosofia.  Il  est  vrai  que  la  foi  nous  redresse:  mais  peut-étre  que 
Fon  peut  dire  que  si  le  coeur  est  chrétien,  le  fond  de  l'esprit  est 
paien  » .  I  corpi  che  ci  circondano  diventano,  nel  nostro  linguaggio,  le 
vere  cause  dei  piaceri  e  dei  mali  che  noi  proviamo  ;  la  ragione  sem- 
bra in  qualche  modo  giustificare  una  religione  simile  a  quella  dei 
pagani  e  con  essa  l' universale  disordine  dei  costumi  ;  gli  uomini  fi- 
niscono col  cedere  all'  eterno  :  «  eritis  sicut  Dei  » ,  illusi  di  tenere  in 
sé  stessi  la  capacità  di  conoscere  e  di  amare. 

La  stessa  cosa  avviene  per  la  letteratura;  essa  è  anzi  il  varco 
più  frequentato  da  queste  funeste  illusioni,  la  più  tenace  conserva- 
trice, con  le  sue  venerate  forme  classiche,  d'  ogni  fallace  modo  di 
vedere  pagano.  Basta  che  voi  pensiate  alla  mitologia.  «  Toutes  ces 
petites  divinités  des  paieus  et  toutes  ces  causes  particulières  des  phi- 
losophes  ne  sont  que  des  chimères,  que  le  malin  esprit  tàche  d'  6ta- 
blir  pour  minor  le  eulte  du  vrai  Dieu,  pour  en  occuper  des  esprits 
et  des  coeurs  que  le  Créateur  n'  a  faits  que  pour  lui.  Ce  n'  est  point 
la  philosophie  qu'  on  a  regue  d'  Adam  qui  apprend  ces  choses,  e'  est 
celle  que  l' on  a  reyue  du  serpent,  car  depuis  le  póchó  l' esprit  de 
r  homme  est  tout  paien.  C  est  catte  philosophie  qui,  jointe  aux  er- 
reurs  des  sens,  a  fait  adorer  le  soleil,  et  qui  est  encore  aujourd' hui 
la  cause  universelle  du  dóréglement  de  l'esprit  et  de  la  corruption 
du  coeur  des  hommes.  Pourquoi  -  disent-ils  par  leurs  actions,  et 
quelquefois  par  leurs  paroles,  u'  aimerons  nous  pas  le  corps,  puisque 
le  corps  sont  capables  de  nous  combles  de  plaisirs?  Et  pourquoi  se 
moque-t-on  des  Israélits,  qui  regrettaient  les  choux  et  les  oiguons 
de  r  Égypte,  puisqu'  ils  étaient  effectivement  malheureux,  étant  pri-  : 
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vés  de  ce  qiii  pouvait  les  rendre  en  quelque  manière  heureux  ?  > . 
Da  questo  impaccio  deve  liberarsi  la  nuova  filosofia  e  la  sua  lingua 
corrispondente.  <  Car  si  la  religion  nous  apprend  qu'  il  n'y  a  qu'  un 
vrai  Dieu,  cette  philosophie  nous  fait  connaitre  qu'  il  n'  y  a  qu'  une 
véritable  cause.  Si  la  religion  nous  apprend  que  toutes  les  divinités 
du  paganisme  ne  sont  que  des  pierres  et  des  métaux  sans  vie  et 
sans  mouvement.  cette  philosophie  nous  découvre  aussi  que  toutes 
les  causes  secondes,  ou  toutes  les  divinités  de  la  philosophie,  ne  sont 
que  de  la  matière  et  des  volontés  inefficaces  »  ('). 

Ma  attuare  fino  in  fondo  questo  rivolgimento  non  è  facile  t  car 
depuis  le  péché  il  y  a  une  scerete  opposition  entre  l' homme  et 
Dieu>   (»). 

Ora  bisogna  aprir  subito  una  parentesi  senza  aspettare  la  fine 
dell'  opera.  Queste  non  son  altro  che  le  idee  del  romanticismo  latino, 
di  tutto  il  nostro  romanticismo,  perchè  se  ne  trova  segno  in  scrittori 
pur  lontani  dai  cartesiani  quanto  a  spirito  religioso:  ma  son  sopra- 
tutto le  idee  di  Alessandro  Manzoni.  Cioè  il  Manzoni  fu  1'  unico 
che  si  rendesse  criticamente  conto  di  ciò  che  era  quel  movimento 
nei  paesi  latini  e  ne  scoprisse  le  origini.  Or  vedete  :  e'  è  un  libro 
eh'  egli  non  scrisse  mai,  ma  lasciò  soltanto  in  frammenti  e  che  sa- 
rebbe riuscito,  oltre  che  un  completamento  delle  sue  teorie  critiche, 
una  sistemazione  organica  di  esse.  V  avrebbero  ritrovato  posto  la 
«  lettera  sul  romanticismo  »  e  qualche  parte  della  e  Morale  Cattolica  » . 
Vada  a  rivedere  il  lettore  quei  frammenti  (^;.  Ti  si  sarebbe  svolta 
questa  tesi:  che  il  romanticismo,  rifacendosi  da  Shakespeare,  si  ri- 
faceva implicitamente  dalle  idee  del  movimento  cartesiano  e  che,  se 
Bossuet  e  Nicole,  avessero  conosciuto  il  poeta  inglese,  si  sarebbero 
riconciliati  con  la  poesia  sentita  da  lui  come  verità  nell'  alto  senso 
illustrato  dalla  «  lettera  sul  romanticismo  ».  «  Quando  il  Bossuet,  il 
Nicole,  il  Rousseau  scrivevano,  non  era  ancora  noto  il  Shakespeare. 
La  perfezione  morale  è  la  perfezione  dell'arte  e  perciò  Shakespeare 
sovrasta  perchè  è  più  morale  »  (*). 

Vedete  perfetta  corrispondenza  delle  idee  del  Manzoni  con  quelle 


(»)  V.  n,  p.  332-3.  (-)  V.  n,  p.  33i. 

(')  Maszoxi:   Opere  inedite  e  rare  (Milano  1883-98)  V.  DI.  p.  152-214 
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del  cartesiani  in  genere  e  di  Malebranche  in  ispecie:  egli  imper- 
niava la  teoria  su  questi  tre  punti  :  esclusione  delle  scene  soltanto 
impressionanti:  importanza  della  tristezza  o  sensibilità  come  senti- 
mento moderno  caro  alla  poesia  :  bando  al  vacuo  o  sviante  vocabolario 
mitologico-classicista.  Per  il  primo  punto  egli  pensava  che  il  poeta 
resterà  sempre  in  una  sfera  di  mediocrità  se  si  ridurrà  a  rappresentai' 
r  uomo  intento  «  a  uno  scopo  manifesto  »  senza  che  l' interesse  possa 
derivare  da  altro  che  dal  vederlo  raggiunto  o  no.  Con  questo  metodo 
-  caro  ai  classicisti  francesi,  sebbene  essi  cercassero  di  deluderne  gli 
effetti  con  ingenui  compromessi  -  saranno  sempre  buone  le  critiche 
del  Bossuet.  Ma  il  non  poter  uscire  da  questo  mediocre  genere  di 
poesia  è  segno  di  cuore  profano  chiuso  a  quella  sensibilità  o  tri- 
stezza 0  senso  dell'  eterno  eh'  esso,  non  avendo  in  sé  stesso,  non 
potrà  suscitare  in  altrui  e  che  noi  abbiamo  posto  come  secondo 
punto  nella  teoria  del  Manzoni.  Questo  senso  dell'eterno  non  ò 
altro  che  la  voce  dell'anima  di  Malebranche:  è  I'sXeo?  xal  (pó^o: 
interpretati  non  come  orrore  di  questa  o  quella  sventura,  ma  come 
improvviso  disgusto  delle  cose  umane  che  scioglie  un  momento 
l'anima  dal  vincolo  dei  sensi  e  la  pone  quasi  libera  davanti  al  mi- 
stero del  mondo.  Le  parole  del  frammento  manzoniano  riecheggiano 
(a  parte  la  minor  finitezza  dialettica)  quelle  di  Malebranche  :  «  Più 
si  va  in  fondo  del  cuore,  si  trovano  i  principi  eterni  della  virtù, 
i  quali  l'uomo  dimentica  nelle  circostanze  comuni  e  nelle  passit 
più  attive  che  profonde  nelle  quali  hanno  graìi  parte  i  sensi*, 
Questo  isolamento  dell'  anima  gli  pareva  che  fosse  il  vero  effettc 
della  poesia  di  Shakespeare  (nel  quale  è  vero  che  non  mancano  k 
impressioni  violente,  ma  non  risultano  mai,  nel  loro  effetto,  fine  a 
sé  stesse).  «  La  rappresentazione  dei  dolori  profondi  e  dei  terrori  in- 
determinati è  sostanzialmente  morale,  perchè  lascia  impressioni  ch« 
ci  avvicinano  alla  virtù.  Quando  1'  uomo  esce  con  l'imaginazione  dj 
campo  battuto  delle  cose  note  e  degli  accidenti  coi  quali  ò  avvezzo 
combattere,  e  si  tiene  nella  regione  infinita  dei  possibili  mali,  egl 
sente  la  sua  debolezza,  le  idee  ilari  di  vigore  e  di  difesa  lo  abban^ 
donano  e  pensa,  che,  in  quello  stato,  la  sola  virtù  e  la  retta 
scienza  e  l'aiuto  di  Dio  ponno  dare  qualche  soccorso.  Ognuno  coi 
sulti  sé  stesso  dopo  la  lettura  di  una  tragedia  di  Shakespeare, 
non  sente  un  consimile  effetto  nel  suo  animo  »  (').  (Insisto  perchè 


(>)  Op.  cit.  p.  1G3. 
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lettore,  tenendo  presente  Malebranche,  riveda  tutti  i  citati  frammenti 
manzoniani  e  consulti,  magari,  l'acuto  studio  su  di  essi  del  Galletti  ('): 
e.  infine,  avendo  tempo  da  perdere,  riveda  a  proposito  di  questo  e  di 
altri  punti  del  libro,  e  della  conchiusione,  un  mio  vecchio  studio  sul 
«:  Romanticismo  latino  e  i  Promessi  Sposi  >  del  quale,  a  parte  le 
pecche  della  forma  e  taluni  eccessi  di  giudizio  nei  particolari,  rico- 
nosco giusto  il  concetto). 

Quanto  al  terzo  punto  :  necessità  di  far  concordare  la  forma  col 
modo  di  pensare  e  di  sentire  moderni,  mettendo  in  bando  la  sviante 
mitologia,  il  Manzoni  non  aveva  bisogno  di  ritrattarlo  in  quest'  altra 
opera,  perchè  ne  aveva  parlato  con  bastante  chiarezza  altrove.  «  Ma 
-  aveva  scritto  egli  al  marchese  d'  Azeglio  nella  lettera  famosa  - 
la  ragione  per  la  quale  io  ritengo  detestabile  Fuso  della  mitologia, 
e  utile  quel  sistema  che  tende  ad  escluderla,  non  la  direi  certamente 
a  chiunque  per  non  provocare  delle  risa  che  precederebbero,  e  im- 
pedirebbero ogni  spiegazione:  ma  non  lascierò  di  sottoporla  a  Lei, 
che,  se  la  trovasse  insussistente,  saprebbe  addirizzarmi  senza  ridere. 
Tale  ragione  per  me  è  che  l'uso  della  favola  è  idolatria.  Ella  sa 
molto  meglio  di  me  che  questa  non  consisteva  soltanto  nella  cre- 
denza in  alcuni  fatti  naturali  e  soprannaturali  :  questi  non  erano  che 
la  parte  storica,  ma  la  parte  morale  era  fondata  neW  amore,  nel  ri- 
spetto, nel  desiderio  delle  cose  terrene,  delle  jmssioni,  dei  piaceri 
portato  fino  all' adora xioiie  ;  nella  fede  in  quelle  cose  come  se  fos- 
sero il  fine,  come  se  potessero  dare  la  felicità,  salvare.  L'idolatria, 
in  questo  senso,  può  sussistere  anche  senza  la  credenza  alla  parte 
storica,  senza  il  culto  :  può  sussistere  pur  troppo  anche  negli  intel- 
letti persuasi  della  vera  Fede:  dico  l'idolatria  e  non  temo  di  abu- 
sare del  vocabolo,  quando  S.  Paolo  1'  ha  applicato  espressamente  al- 
l' avarizia,  come  ha  anche  chiamato  dio  de'  golosi,  il  ventre  »  (*). 
E  tutto  questo  è  cartesismo  che  diventa  romanticismo. 

S' ingannerebbe  a  partito  chi  giudicasse  eccessivamente   manzo- 
niana questa  veduta  del  romanticismo.  Il  Manzoni  fu  soltanto  lo  spi- 


(')  Galletti:  Manxoni,  Shakespeare.  Bossuet  t  Studi  di  Filologia  Mo- 
derna i>  (Luglio-Dicembre  1911).  Ristampato  la  €  Saggi  e  Studi»  (Zanichelli 
1915). 

(-)  Prose  Minori  ed.  cit.  p.  150. 
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rito  più  coerente  e  forse  1'  unico  profondamente  critico  del  tempo 
suo  ;  r  unico  favorito  da  una  meditata  coltura  ohe  gli  permise  di  in- 
dagare e  conoscere  gli  addentellati  storici  e  dialettici  delle  idee  alle 
quali  aderiva.  Onde  in  lui,  più  che  in  ogni  altro,  s' illumina  la  storia 
dello  spirito  latino  in  quello  svolgersi  del  sentimento  italiano  attra- 
verso i  movimenti  cartesiani  contrastanti  al  germanesimo:  idea  così 
disconosciuta  dai  nostri  studiosi  moderni  successivi  al  De-Sanctis, 
Ma  non  si  deve  credere  che  bisognasse  far  capo  al  Manzoni  per  sen- 
tire così:  se  voi  rileggete  ora  la  prefazione  al  Cromwel  di  Victor 
Hugo  vi  ritrovate  queste  medesime  cose  e  forse  vi  risaltano  al- 
l'occhio  anche  meglio.  Quella  sua  stessa  deficenza  di  cultura  e, 
quindi,  di  consapevolezza  storica,  che  gli  permette  (o  lo  costringe) 
di  muoversi  a  sbalzi  e  a  paradossi  e  gli  dà  tanta  pretesa  di  origina- 
lità anche  quando  non  fa  che  interpretare  idee  del  tempo,  derivate 
a  lui  e  al  tempo  dall'  educazione  latina,  finisce  con  V  aumentare  per 
certo  rispetto,  il  valore  del  suo  scritto.  Il  Manzoni  vede  l'origine 
e  il  lento  progresso  delle  idee  del  romanticismo  e  le  riconduce  alle 
loro  origini  con  freddezza  di  storico;  Victor  Hugo,  con  aria  di  di- 
vinatore, ve  le  riconduce  per  geniale  intuizione  e  per  sentito  dire. 
Ed  è  più  efficace. 

Che  altro  è  per  Vi-ctor  Hugo  la  sensibilità  nelle  sue  forme  di 
malinconia  e  di  tristezza  -  lievito  ed  ala  della  poesia  moderna  -  se 
non  effetto  del  Cristianesimo  rinnovato  dalla  filosofia  di  Cartesio  ? 
In  virtù  di  essa  -  spiega  Victor  Hugo  -  oggi  sta  per  cominciare 
nel  mondo  e  nella  poesia  un'  era  nuova.  Oggi  questa  religione  «  scelle 
profondément  »  la  poesia  e  la  morale.  «  Essa  mostra  all'  uomo  eh'  egli 
è  duplice  come  il  suo  destino;  che  vi  sono  in  lui  un  animale  e 
un'  intelligenza,  un'  anima  e  un  corpo  :  in  una  parola  eh'  egli  è  il 
punto  d' intersezione,  l' anello  comune  di  due  catene  d'  esseri  che 
abbracciano  la  creazione,  della  serie  degli  esseri  materiali  e  della 
serie  degli  esseri  incorporei  [la  prima  che  parte  dalla  pietra  per  ar- 
rivare all'  uomo,  la  seconda  che  parte  dall'  uomo  per  finire  a  Dio]  »  (')• 
A  parte  quest'  ultimo  sbalzo  lirico,  tutto  ciò  ò  cartesismo  puro,  il  quale, 
nella  formU  e  nella  sostanza  della  letteratura,  ha  per  lui  due  princi- 
palissimi  effetti,  gli  stessi  riconosciutivi  dal  Manzoni;  compendiabili 
poi  in  uno  :  il  romanticismo.  Nella    forma    esso    viene  a  distruggere 


(')  V.  Hugo:   Cromwel  (Paris,  Sooiété  d' <;ditions    littrraires  et  !irti.sti(]iiis) 
prof.  pag.  5. 
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tutto  r  armamentario  mitologico  e  il  modo  d'  esprimersi  pagano.  «  Le 
scuole  pagane  camminavano  a  tentoni  nella  notte  appigliandosi  a 
menzogne  come  a  verità  nelle  loro  strade  infilate  a  caso...  Del  resto 
niente  di  più  materiale  che  la  teogonia  pagana.  Lungi  dall'  aver 
pensato,  come  il  Cristianesimo,  a  dividere  lo  spirito  dal  corpo,  essa 
dà  forma  e  viso  a  tutto,  anche  alle  essenze,  anche  alle  intelligenze. 
Tutto,  presso  di  quella,  è  visibile,  palpabile,  carnale...  Così  il  paga- 
nesimo che  impasta  tutte  le  sue  creazioni  della  medesima  argilla, 
impiccolisce  la  divinità  e  ingrandisce  l' uomo.  Gli  eroi  d'  Omero  son 
quasi  della  medesima  taglia  che  i  suoi  Dei.  Noi  vediamo  invece  come 
il  Cristianesimo  separa  profondamente  lo  spirito  dalla  materia.  Esso 
mette  un  abisso  fra  l'anima  e  il  corpo,  un  abisso  fra  l'uomo  e 
Dioi  0. 

E  qui  la  questione  della  forma  diventa  quella  della  sostanza. 
Per  questa  via  Victor  Hugo,  come  Malebranche,  viene  a  parlare 
della  grande  novità  del  Cristianesimo  :  la  sensibilità,  e  Noi  faremo 
dunque  osservare  che,  col  Cristianesimo,  e  per  mezzo  di  esso,  s' in- 
trodusse nello  spirito  dei  popoli  un  sentimento  nuovo  sconosciuto 
agli  antichi  e  singolarmente  sviluppato  fra  i  moderni,  un  sentimento 
che  è  pili  che  la  gravità  e  meno  che  la  tristezza:  la  malinconia. 
E  in  effetto,  il  cuore  dell'uomo,  fino  allora  aggranchiato  da  colti 
puramente  gerarchici  e  sacerdotali,  poteva  esso  non  destarsi  e  sentir 
germogliare  in  lui  qualche  facoltà  inattesa  al  soffio  d'  una  religione 
umana  perchè  è  divina,  d'  una  religione  che  fa  della  preghiera  del 
povero  la  ricchezza  del  ricco,  d'  una  religione  d'  uguaglianza,  di  li- 
bertà, di  carità?  Poteva  non  veder  tutte  le  cose  sotto  un  aspetto 
nuovo,  dopo  che  il  vangelo  gli  aveva  manifestata  l' anima  attraverso 
i  sensi,  l'eternità  dietro  la  vita?»   (*). 

Questo  modo  nuovo  di  veder  le  cose  era  la  poesia  di  Shake- 
speare, proprio  tal  quale  l' intendeva  il  Manzoni  :  dove  «  lo  scopo 
manifesto  »  cui  sono  intesi  i  personaggi  avrà  bensì  un  suo  interesse 
ma  accompagnato  e  forse  subordinato  a  un  interesse  più  gi-ande  : 
quello  della  coscienza.  E  ne  vien  fuori  un  altro  genere  di  dramma 
da  quello  di  Corneille  e  di  Racine,  «  un  dramma  infine  in  cui  il 
poeta  adempie  pienamente  lo  scopo  molteplice  dell'  arte,  che  è  d'  a- 
prire  allo  spettatore  un  duplice  orizzonte,  d' illuminare  insieme  l' in- 


(')  W.  («)  Id. 
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timo  e  l'esteriore  degli  uomini;  l'interiore  con  i  loro  discorsi  e  le 
loro  azioni,  l'interno  con  degli  a  parte  e  dei  monologhi;  d'incro- 
ciare, in  una  jmrola,  nello  stesso  quadro,  il  dramma  della  vita  e 
il  draìuma  della  coscienza»  ('). 

Ma  che  Yictor  Hugo  dica  di  queste  cose  non  ci  sorprende  poi 
tanto  :  quello  che  ci  sorprende  è  d' udirlo  scappar  fuori  con  improv- 
visa chiaroveggenza  e  competenza  storica  di  cui  non  lo   si    credeva 
capace.  Egli  dice  proprio  che  questo  genio  della  malinconia  e  della 
meditazione  deriva  dalla  patristica  di   Sant'  Agostino,    (non    dunque 
dalla  scolastica  di  S.  Tomaso)  e  che  il  medioevo   «  est  ente  sur  le  bas- 
empire  »  e  che  «  bisogna  guardarsi  dal  gettare  uno  sguardo  sdegnoso  su 
quest'  epoca  in  cui  è  in  germe  tutto  ciò  che  poi  diede  frutto.,..  »  f^). 
Ma  la  sua  competenza  non  si  ferma  qua.  Ciò  che  -  secondo  lui  -  con- 
dusse la  poesia  alla  verità  fu  il  cristianesimo  con  quella  sua  sensibilità 
intesa  come  ragione  la  quale  permise    di  rinavigare  fra  le  sirti  del 
male  senza  paura.  Non  è  espresso  chiaramente  così  l' effetto  che  ebbe 
il  pensiero  filosofico  cartesiano  sul  patrimonio  ideale  ereditato  dagli  Ita- 
liani ?  Udite  le  sue  parole  :   «  Il  Cristianesimo  riconduce  la  poesia  alla 
verità.  Come  quello,  la  musa  moderna    vedrà    le   cose    d' un    colpo . 
d'  occhio  più  alto  e  piii  largo.  Essa  sentirà  che  tutto  nella  creazione 
non  è  umanamente  bello,  che  il  brutto  vi  si  trova  a  lato  del  bello, 
il  deforme  presso  il  grazioso,  il  grottesco  sul  rovescio    del  sublime, 
il  male  col  bene,  l'ombra  con  la  luce.  Ella  si  domanderà  se  la  ra- 
gione stretta  e  relativa  dell'artista  deve  prevalere  sulla  ragione   in- 
finita, assoluta  del  Creatore,  se  tocca  all'  uomo  rettificare  Dio,  se  una 
natura  mutilata  ne  risulterà  più  bella  :  se  V  arte  ha  il  diritto  di  sdop- 
piare, per  così  dire,  l'uomo,  la  vita,  la  creazione,  se  ciascuna  cosa 
camminerà  meglio  quando  gli  si  avrà  preso  il  suo  muscolo  e  la  sua 
ala;  se  infine  l'essere    incompleto   è  un  modo    d'essere   armonioso. 
È  allora  che,  fisso  lo  sguardo  su  avvenimenti  ridicoli  e  formida- 
bili a  mi  tempo,  e  sotto  l'influenza  di  qiiello  spirito  di  ìnalinconia 
cristiana  e  di  critica  filosofica  che  ìioi  osservammo,  la  poesia  farà 
un  gran  passo,  un  passo  decisivo^  un  passo  che,  simile  alla  scossa 
d'un  terremoto,  cambierà  tutta  la  faccia  del    mondo   intellettuale. 
Essa  si  metterà  a  fare  come  la  natura,  a  mescolare  nelle  sue  crea- 
zioni, senza  però  confonderle,  V  ombra  alla  luce,  il  grottesco  al  sn- 


(•)  p.  14.  («)  p.  5. 
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/'lime,  in  altri  termini,  il  corpo  all'anima,  la  bestia  allo  spirito: 
perchè  il  punto  di  partenza  della  religione  è  sempre  il  punto  di 
partenza  della  poesia  »  ('). 

'i  Io  non  sapevo  che  tu  loico  fossi  !  »   vien  tatto  di  dire  a  questa 

iiportantissima  pagina  che  coglie  così  nel  seguo  e  accomuna  il  no- 
stro romanticismo  a  quello  francese  ripetendone  l'origine  e  lo  svi- 
luppo da  quella  latina  sensibilità,  come  soluzione  del  complesso  nodo 
classico-italico,  che  solo  un'  imperfetta  conoscenza  delle  fonti  e  uno 
sviamento  del  pensiero  potevano  permettere  di  confondere  col  sentimen- 
talismo venuto  d' Inghilterra  o  con  quella  malinconia  del  <  Werter» 
padre  di  ogni  equivoco.  Vedremo  meglio  nei  prossimi  capitoli  la 
differenza  fra  la  nostra  sensibilità  e  quella  del  Werter,  esasperazione 
della  libertà  dello  spirito,  vero  figlio  del  suo  paese.  Per  ora  ci  basti 
osservare  che  questo  sentimento  fu  da  noi  intima  religiosità,  come  fu 
in  Germania  sottile  anarchia  e  insofferenza  di  limiti,  che  Werter 
non  ebbe  fra  noi  se  non  qualche  imitatore  fugace  e  sviato    come  il 

oscolo  e  in  Francia  ebbe  anche  di  meno,  sicché,  a  confondere  la 
^ensibilità  di  esso  con  quella  di  Chateaubriand,  per  esempio,  o  a 
trovarci  una  parentela,  e'  è  da  far  molta  confusione  intorno  alla  sto- 
ria delle  letterature  europee.  E  si  badi  che  il  Manzoni  e  Victor  Hugo 
scrivevano  senza  pensar  l'uno  all'altro  e,  certo,  in  istati  d'animo 
differentissimi. 

Se  poi  qualcuno  opponesse  ingenuamente  :   «  Ma  chi  ci  assicura 

he  Victor  Hugo  avesse  proprio  letto  Cartesio  e  Malebranche?»  (io 
per  me  giurerei  che  non  aveva  letto  né  l' uno  né  l' altro,  per  il  fatta 
stesso  che  non  li  cita  e  pare  persuaso  di  trarre  di  testa  sua  tutta 
questa  roba),  bisognerebbe  aprire  una  parentesi  lunghetta  per  spiegare- 
che  cosa  sia  il  fenomeno  del  cartesianismo  in  Francia  e  che  cos* 
voglia  dire  Francia  cartesiana. 

Alle  tre  scuole  cui  Augusto  Comte  credeva  di  poter  ridurre  le 
correnti  ideali  della  rivoluzione  francese,  egli  avrebbe  fatto  assai  bene 
ad  aggiimgerne  una  quarta  :  la  scuola  cartesiana  :  a  meno  che  non  sia 
più  giusto  intendere  (e  forse  così  intendeva  il  Comte)  che  questa  le  com- 
pendiava tutte  e  tre.  Quel  modo  di  sentire  s' immedesimò  così  con  il 
pensiero  francese  eh'  esso  ne  fri  come  plasmato  e  rieducato.  Per  mille 
torme  il  Cartesianesimo  s' immedesimò  col  modo  di  sentire  la  religione, 

(')  P.  6. 
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per  opera  di  quelli  stessi  elio  non  avevano  seguito  il  filosofo  fino 
alle  supreme  altezze  dialettiche  e  non  avrebbero  forse  consentito  in 
tutto  con  lui;  entrò  nelle  famiglie  sotto  forma  di  preghiera  e  vi  ri- 
mase nel  sacrario  delle  tradizioni  domestiche,  aleggiò  intorno  ai  fo- 
colari e  sulle  culle  ;  dalla  fredda  Bretagna  alla  Provenza  solatia  ac- 
comunò la  Francia  in  un  sentimento  che  non  è  1'  ultima  ragione  di 
quella  sua  formidabile  unità.  Pensa'te  al  fascino  di  Bossuet,  pensate 
alla  diffusione  dei  suoi  scritti  e  rileggete  quelle  sue  «  Élévations  sur 
les  mystères  » ,  d'  un  misticismo  così  alato,  e  pur  così  conchiuso  ne- 
gli schemi  cartesiani.  Udite:  «D'oìi  vient  donc  que  l'empie  ne  con- 
naìt  point  Dieu,  et  que  tant  de  nations,  ou  plutot  que  tonte  la  terre 
ne  l'a  pas  connu,  puisqu'on  en  porte  l'idée  en  soi-mème  avec 
celle  de  la  perfection  ?  d'  ou  vient  cela  ?  si  ce  n'  est  jms  un  défaiit 
d' attention  et  parce  que  l'ho?nme  livré  aux  sens  et  à  V  imagina- 
tion,  ne  veut  pas  ou  ne  peni  pas  se  recuillw  en  soi-mcme,  ni  s'ai- 
tacher  aux  idées  pures,  dont  son  esprit  embarassé  d'images  gros- 
sières,  ne  pe?it  porter  la  vérité  simple?  »   ('). 

Questa  non  è  né  più  né  meno  che  la  dialettica  di  Cartesio  e 
di  Malebranche,  ridotta  a  modo  di  sentire  la  religione  e  a  preghiera. 

(A  proposito:  a  quella  domanda  del  Dejob  -  perché  l'Italia 
ebbe  il  Segneri  e  la  Francia  il  Bossuet  -  non  si  è  già  risposto  ab- 
bastanza illustrando  questo  intellettuale  ambiente  cartesiano  che  im- 
poneva all'oratoria,  non  meno  che  alle  altre  forme  dello  spirito, 
chiarezza  e  semplicità?)  Ma  direi  che,  più  ancora  che  con  Bossuet, 
cioè  più  insinuante  e  dolce,  il  rigido  cartesismo  entrava  negli  edu- 
candati con  la  poesia  religiosa  di  Pierre  Corneille  :  e  le  future  madri 
di  Francia  la  imparavano  a  memoria;  e  la  pietà  nazionale  confondeva 
i  versi  del  suo  poeta  con  la  preghiera  del  suo  vescovo. 

«  Que  la  vérité  parie  au  dedans  du  coeur  sans  aucun  bruit  de 
paroles  »  intitolava  egli  una  sua  lirica  ispirandosi  per  metà  all'  «Imi- 
tazione di  Cristo  »  e  per  metà  alla  sapienza  del  suo  filosofo.  ^la  il 
modo  di  esprimersi  lo  attingeva  a  questa  per  intero. 

Purle,  parlo,  Seigneur,  ton  serviteur  écoute  .... 
remplis  moi  d'  un  esprit  (ini  me  fasse  compreudre 
ce  qu'  ordiinueut  de  moi  tes  saintes  volontés, 
et  reduis  mes  dósirs  au  seul  désir  d'  entendre 
tes  hautes  véritós  (•'). 


(')  Bossukt:  l'Uévafions  sur  Ics  mystères  (Paris  Cluu potili. -r  1845)  p.  41. 
(2)  Petite  Antkologie  des  povtes  francq>is  (ed.  Nelson)  p.  117. 
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Per  il  sepolcro  di  Elisabetta  Ranquet  foggiava  1'  epitaffio  così  : 

Son  àme,  s'  élevant  au  dela  de  ses  yeux, 
avait  au  Créateur  uni  la  Créature  ('). 

lu  pari  tempo  Cartesio  entrava  nei  salotti  mondani  e  alla  Corte 
ol  gran  bruii  de  la  raison.  Non  mi  ricordo  chi  fosse  che  s'  era 
presa  la  briga  di  conteggiare  quale  incredibile  sperpero  della  parola 
«  raison  »  sia  stato  fatto  nei  libri  di  memorie  di  donne  e  di  gentildonne 
lungo  il  sei  e  il  settecento  fino  alla  rivoluzione.  E  state  pur  sicuri 
che  quelle  non  avevano  bevute  le  ^cque  cartesiane  alla  fonte.  Ma 
quel  seme  fruttificava  e  si  moltiplicava  negli  annil 

E  neppur  noi  -  anche  per  evitare  le  malignità  -  vorremo  con- 
teggiare quanto  di  questa  Francia  di  Louis  XTV  si  ritrovasse  nel- 
r  oratoria  dei  ribelli  che  la  volevano  distruggere  e  credevano  di  im- 
pugnare contro  di  essa  armi  novissime  dalle  tribune  del  parla- 
mento e  delle  piazze.  Del  resto  questi  sono  segreti  nei  quali  solo  si 
compiace  di  guardare  la  Provvidenza  dall'alto  della  sua  impenetra- 
bile ironia.  A  noi  miseri  mortali  è  soltanto  lecito  ascoltare  con 
qualche  dubbio,  per  esempio,  le  tirate  oratorie  di  quello  fra  i  tre 
titani  della  Rivoluzione  che  piìi  ostentò  aureola  di  nuove  idealità 
intorno  alle  forche.  Ci  pare  infatti  che  quella  bizzaiTa  smania  di 
Robespierre  di  ^enchaìner  les  passions*  avesse  più  diretta  paren- 
tela con  i  gesuiti,  dai  quali  egli  era  stato  a  scuola,  e  con  la  tradi- 
zionale cultura  patria,  che  aveva  imparato  da  loro,  piuttosto  che  con 
Jean  Jacques  Rousseau  così  sovente  inintelligibile.  Ci  viene  anche 
il  sospetto  che  di  non  meno  stridente  atavismo  fosse  infetto  quel 
Comitato  di  Salute  Pubblica  quando  s' impuntava  a  voler  impedire 
he  la  Repubblica  fosse  fondata  sulV egoismo.  Che  più?  Non  vi  pare 
<\iQ  perfino  la  bellissima  e  nuda  dea  Ragione  scambi  un  memore 
e  mesto  sorriso  con  i  condannati  ancien  regime  che  salgono  il  cape- 
tro,  e  si  lasci  riconoscere  da  essi  per  quella  che,  incipriata,  aveva 
ratte  le  sue  prove  nella   Francia  degli  ultimi  Luigi  ? 

Ma  ora  importa  osservare  che,  oltre  il  Reno,  non  si  voleva  sa- 
perne di  ragione  ne  in  un  senso  né  in  quell'altro:  e  intanto  si  se- 
guitava a  chiamare  illiberale  il  frenetico  liberalismo  francese.  Si  do- 
^  rà  ritornare  su  questo  importantissimo  punto  :  e  ci  si  potrebbe  tor- 


('•)  p.  115. 
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Ilare  assai  diffusamente  se  questo  studio  non  fosse  di  pura  lettera- 
tura e  non  s' interessasse  agli  altri  aspetti  della  vita  se  non  per 
quanto  quella  può  esserne  lumeggiata. 

Per  ora  giova  ripetere  che  questo  nuovo  sentimento  dell'  anima 
umana:  la  tristezza,  e  la  sua  profonda  sorella,  l'inquietudine  (o  ma- 
linconia), erano  cose  latine  piti  che  ogni  altra,  e  non  veniva  certo 
d' Inghilterra  o  di  Germania.  Da  oltre  Reno  veniva  appunto  il  loro 
contrario  o  una  falsificazione  di  esse  che,  se  mai,  avrebbe  servito  a 
impedirle.  E  appunto  per  virtù  di  reazione,  consapevolissima  allo- 
ra, il  Cartesianesimo  accentuò  i  suoi  aspetti  contemplativi  e  mi- 
stici, si  chiuse  nel  chiostro  e  divenne  Giansenismo.  Ma  la  Fran- 
cia intuì  e  sentì  che  lì  e'  era  qualcosa  della  sua  anima  e  del 
suo  destino,  e  Port-Royal  splendette  come  una  reggia.  Non  solo 
allora,  ma  per  molto  tempo  di  poi,  gli  occhi  dei  Francesi  consa- 
pevoli si  volsero  a  quel  monastero  come  al  cuore  della  nazione 
che  aveva  conservato  intatto  il  fondo  ideale  della  stirpe,  opponendo 
un  eccessivo  spasimo  di  contemplazione  alla  distruzione  dei  limiti 
che  veniva  d'oltre  Reno.  Se  togliete  al  pensiero  di  Pascal  la  sua 
dura  scorza  dogmatica,  nessuna  differenza  fra  lui  e  Malebranche, 
fraterni  nell'  affermare  l' eterno  dualismo  cristiano  contro  la  tumida 
passionalità  germanica.  Così  anche  Malebranche  arrivò  a  professare 
con  rigore  -  quale  freno  della  passione  -  quel  distacco  dalla  vita 
che  ispirava  tanto  disgusto  ai  pseudo-cristiani  d'  oltre  Reno,  come 
se  il  cercar  d'ispirare  quel  sentimento  fosse  pernicioso  alla  conti- 
nuazione di  essa  e  le  naturali  passioni  dell'  uomo  non  fossero  baste- 
voli  a  bilanciarlo  in  ogni  caso.  Credo  che  senza  considerare  il  mezzo 
storico  in  cui  furono  scritte  le  sue  pagine  e  l' opposizione  che  le  ispi- 
rava, non  si  possa  valutar  bene  il  valore  di  certo  eremitismo  di  Ma- 
lebranche :  «  que  la  retraite  et  la  penitence  sont  nécessaires  pour  di- 
minuer  notre  union  avec  les  objets  sensibles,  et  pour  augmenter  celle 
que  nous  avons  avec  les  biens  intelligibles,  les  vrais  biens,  les  biens 
de  r  esprit  ;  qu'  on  ne  peut  goùter  de  plaisirs  violents  sans  en  de- 
venir esclave;  qu'il  ne  faut  jamais  rien  entreprendre  par  passion; 
qu'  il  ne  faut  point  chercher  d' etablissement  en  cette  vie,  ecc.  »  ('). 
Quindi  quella  sua  notevole  sconsiderazione  degli  uomini  d'azione; 
«  L' attention  et  l' application  de  l' esprit  etant  absolument  nécessaires 


(')  V.  II,  p.  396. 
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pour  découvrir  les  véritós  un  peu  cachées,  il  est  manifeste  que  le 
commun  des  hommes  doit  étre  dans  une  ignorance  très-grossière 
l' égard  méme  des  choses  qui  ont  quelque  rapport  à  eux,  et  qu'  ils 
sont  dans  un  aveuglement  inconcevable  à  l' égard  de  toutes  les  vé- 
rités  abstraites,  et  qui  n' ont  point  de  rapport  sensible  avec  eux»  ('). 

Malebranche  parve  fermarsi  qua  e  adorare  senza  chiedere  di 
più:  ma  era  già  sulla  strada  di  Pascal  che,  dopo  avere  schierati  a 
fronte,  nelle  sue  grandi  pagine,  i  due  mondi  dello  spirito  e  della 
urne,  della  miseria  e  della  grandezza  dell'uomo,  dopo  essere  sceso 
nell'abisso  di  tanta  umiltà,  non  era  tanto  umile  da  chiudere  gli 
xchi  sul  magnifico  orrore  dell'opera  sua  e,  contemplandola,  aflPer- 
mava  che  Dio  doveva  aver  scelti  ab  antiquo  i  pochi  suoi  eletti  e 
fatta  per  loro  la  grazia  e  la  forza  della  solitudine. 

Così  si  pensava  e  pregava  di  qua  dal  Reno  ;  ma  si  sapeva  che, 
al  di  là,  un  sentimento  opposto  germinava  violento  e  provava  in 
Olanda  le  sue  prime  forme  dialettiche  per  mano  di  un  filosofo  che 
taluni  usano  porre  come  un  annunciatore  sulla  soglia  del  liberato 
mondo:  Spinoza.  —  Questo  insegnava:  unica  forza  è  la  passione. 

(')  Id.  p.  10. 
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CAPITOLO  XIX. 
I  precursori  di  Lessing  e  Leibniz. 


SoMMAKio.  —  1.  La  riforma  sembra  disinteressarsi  in  principio  della  tradizione 
classica  nella  letteratura  -  Questa  rimane  sjMjntanearaente  coinvolta  in  quel 
moto  universale  -  Lessing  come  interprete  ed  elaboratore  di  quella  prima 
rivoluzione  incosciente  -  La  via  che  conduce  ad  esso  -  Uno  storico  tedesco  : 
il  Borinski,  come  guida  per  essa.  —  2.  Stato  dell'  umanesimo  in  Germania 
quando  da  noi  cominciò  il  moto  aristotelico  -  Disprezzo  della  letteratura 
professato  dai  Luterani  -  Più  accorto  contegno  di  Lutero  -  Sua  idea  che  lo 
spirito  del  Vecchio  Testamento  si  fosse  trasfuso  nella  tragedia  greca  -  Sua 
implicita  adesione  al  sentimento  pagano  della  catarsi  in  letteratura  e  in 
religione  -  I  Greci  come  precursori  dei  Tedeschi.  —  3-  Influenze  italiane 
e  francesi  :  perchè  le  seconde  prevalsero  sulle  prime  -  Martino  Opitz  e  la 
sua  poetica  -  Randagio  spirito  dell'  umanesimo  tedesco  -  Incontro  dell'  0- 
pitz  col  calvinista  olandese  Hensius  che  diede  alla  catarsi  un'  interpreta- 
zione magica  -  La  religiosità  di  Opitz  s'  esprime  nello  stoicismo  piii  fiero  - 
Nella  teorica  della  commedia,  cui  non  giunse  Aristotele,  si  libera  del  mo- 
ralismo latino  -  La  Fruchtbringende  Gesellschaft  -  Atteggiamento  di  que- 
sta di  fronte  al  classicismo  contemporaneo  italiano  e  francese  -  Dietrich 
von  dera  TVerder  traduce  la  «  Gerusalemme  »  irridendo  al  moralismo  del 
Tasso  -  Le  idee  del  Buchner  e  la  scristianizzazione  del  demone  platonico  - 
La  poesia  grande  quanto  il  mondo.  —  4»  Questa  primaria  originalità  ger- 
manica offuscata  dalle  influenze  francesi  -  Harsdòrffer  -  Il  Birken  e  il  Lo- 
henstein  e  gli  influssi  italiani  -  Giovanni  Eist  e  il  pietismo  dell'  estrema 
destra  luterana  -  Anche  per  costoro  1'  arte  diventò  gioco  -  Balthesar  Kin- 
dermainn  e  Filippo  Zezen  -  Vittorioso  fascino  della  Francia  e  momentaneo 
trionfo  delle  idee  francesi  con  la  «  politesse  »  e  il  giusto  mezzo  deformati 
e  falsati  -  In  questo  momento  appare  Leibniz.  —  5.  Elementi  latini  nella 
sua  personalità  e  nel  suo  pensiero  -  Sua  critica  cartesiana  della  politica 
tedesca    -    Mitiga    1' «  occasionalismo  »    con    la  teoria   delle    «  perceaùoni 
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insensibili  »  senza  mutare  lo  spirito  di  quella  filosofia  -  Sua  critica  degli 
«  spiriti  forti  »  e  del  panteismo  spinoziano  da  lui  detto  «  quietismo  ».  — 
6.  Suo  sguardo  al  contrasto  fra  latinità  e  germanesimo  -  Conflitto  fra  la 
«  sensibilità  latina  »  e  1'  «  entusiasmo  germanico  »  -  Avversione  alla  «  rai- 
son  »  latina  predicata  dal  germanesimo  in  nome  dell'  entusiasmo  -  Confu- 
sione fatta  dagli  studiosi  del  nostro  romanticismo  fra  «  sensibilità  »  e  «  eti- 
tusiasmo  »  -  Storia  critica  di  esso  come  trionfo  dell'  immanentismo  sbozzata 
dal  Leibniz  -  Insuccesso  di  lui  fra  i  contemporanei  e  fra  i  posteri  tedeschi. 

«  Una  trattazione  storica  di  questa  poetica 
sarebbe  molto  interessante  per  an  Tedesco  >. 
Goethe.  Anmerkunggn  xu  Eameau. 

In  Germania  le  cose  andarono  molto  diversamente.  Col  prevalere 
della  riforma  -  una  riforma  così  radicale  che  aveva  tutti  i  carat- 
teri d'una  rivoluzione,  e  di  cui,  d'anno  in  anno  e  di  padre  in 
figlio,  si  può  dire,  si  manifestavano  gli  aspetti  sempre  più  nuovi  e 
le  proporzioni  sempre  più  vaste  -  era  naturale  che  piii  difficile,  fa- 
ticoso e  complesso,  fosse  il  raggiungimento  di  un  nuovo  equilibrio. 
Era  naturale  che,  abbandonate  le  rive  del  romanesimo,  il  classicismo 
stesso  fosse  dimenticato  e  sommerso  come  zavorra,  anche  se  questo 
non  era  nell'  espresso  programma  dei  riformatori  ;  e  che  ne  derivasse 
uno  stato  d' incertezza  e  d' inquietudine  paragonabile  -  e  paragonato  - 
a  un  nuovo  Medio  Evo,  di  cui  la  guerra  dei  trent'  anni  fu  piuttosto 
r  effetto  che  la  causa.  Paragonabile,  s' intende,  solo  per  rispetto  al 
modo  di  sentire  il  passato  e  1'  arte  classica. 

Pensiamo  alla  Francia.  Se  la  riforma  avesse  finito  col  prevalere 
anche  là,  che  sarebbe  stato  di  quell'  armonia  di  poesia  e  di  pensiero 
così  facile  e  spontanea  nel  secolo  di  Re  Sole  ?  La  riforma  avrebbe 
portato  via  alla  latinità  la  Francia  :  questa,  tratta  alla  ricerca  di  un 
nuovo  equilibrio,  avrebbe  dimenticato,  presto  o  tardi,  il  freno  classico, 
e  sarebbe  entrata  in  un  oscuro  periodo  di  tentativi,  di  cui  possiamo 
appena  immaginare  gli  aspetti  sulle  traccio  poco  lusinghiere  che  ci 
rimangono  della  letteratura  e  dell'arte  calviniste.  Tutti  gli  aspetti  e 
il  gusto  della  letteratura  tradizionale  ne  sarebbero  rimasti  sfigurati 
chi  sa  come.  Ma  la  Francia  era  latina. 

Questo  fenomeno  potè  avvenire  e  avvenne    in    Gennauia    e    ne 
successe  che,  per  lungo  tempo,  la  letteratura  -  come   consapevole  e 
cercata  espression  di  bellezza  -  passò  in  secondo  ordine  e  fu  soltanto 
strumento  :  strumento  di  ribellione  :  e   si  formò    tuttavia    in    quelle  * 
prove  quasi  senza  che  badassero  a  lei.  Por  trovare  in  Germania  un 
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modo  di  sentire  la  poesia  consapevole  e  indipendente  da  opporre  a 
quello  francese,  bisogna  aspettare  i  giorni  di  Lessiug  :  e  sarà  vera- 
mente definitivo  e  degno  del  lungo  travaglio.  E  però,  non  ricordo 
più  dove,  il  Galletti  ha  rilevato,  come  eccezione  alla  regola  che  la 
poesia  precede  la  critica,  il  fenomeno  della  letteratura  tedesca  eh'  esce 
tutta  armata  dal  cer\-ello  critico  di  Efraimo  Lessing  come  Minerva  da 
quello  di  Giove. 

Osservazione    storicamente  esatta,  e   vera    in    senso  anche    più 
largo,  se  si  pensi  a  quella  configurazione  del  pensiero    tedesco,  per 
la  quale,  come  osservò  il  Grucker,  (*)  anche  gli  autori  dall'  aria  più 
ingenua,  vedi  il  Xovalis,  furono,  prima  che  poeti,  ostinati  teorici  del 
bello   <  e  molto  sovente  l' opera  poetica  è  fatta  per  dimostrare  la  ve- 
rità e  l'esattezza  d'una  teoria».  (Per  conto  mio  non  diffiderete  mai 
abbastanza  dei  romantici  tedeschi  misticizzanti).  Ma,  come  eccezione 
a  quella  regola,  non  mi  pare  che  possa  valere  il  caso  di  Lessing,  se 
si  pensi  che,  in  lui,  fu  bensì  meravigliosa  la   forza    di    concretizza- 
ne :  ma,  in  sostanza,  egli  non  fece  che  ridurre  abbastanza   tardi 
a  idee  letterarie  i  frutti  d' una  rivoluzione  ormai  giunta  al  suo  vital 
compimento  senza  avere  avuto  il    suo   Dante,    è    vero,    ma    avendo 
avuto,  però,  il  suo  Lutero.  Volendo  invertire  i  termini  -  non  senza 
aspetto  di  paradosso  -  si  potrebbe  dire  che  la  grandezza  e  la  fortuna 
di  Lessing,  dipesero  da  certa  sua  limitatezza  come  uomo  cinle  e  dal 
suo  animo  prevalentemente  letterato,   dopo    tanta    gente    aliena    dal 
soffermarsi  a  misurar  di  proposito  i  passi  della  letteratura;  ma  che 
ciò  che  egli  vide,  con  precisione  e  acume    mirabili,  avrebbe    potuto 
essere  veduto  e  detto,  senza  sorpresa,   anche    prima.    Certo    Lessing 
confessò  che  l'aver   finalmente  scoperta   qualche  menda  nella  figura 
■'■■  Lutero    l'aveva    liberato    dal   pericolo    che    la    sua   ammirazione 
r  quel  fondatore  del  germanesimo  diventasse  idolatria.  La  cosa  mi 
ir  molto  verisimile,  perchè  la  letteratura    di   Lessing    è    luterana, 
I  come   quella    di    Dante    è    cristiana  ;    e    forse   un    pochino    di    più. 
Oiiindi,    sebbene    Lessing    sia    d'  un    secolo    posteriore    ai    grandi 
littori  del  pseudo-classicismo  francese,  solo  un   pregiudizio  crono- 

Ì  logico  potrebbe  indurci  a  parlarne  come  d' un  lor  successore.  In  quel 
bisogno  di  autocoscienza  sviluppatosi  nella  letteratura  nel  500  e  ma- 
nifestatosi con  una  così  stringata  revisione  del  pensiero   e  dell"  arte 


(')  GBrcKKB  :  Histoire  des  doetrines  littéraires  et  esthétiques  en    Allema- 

j  gne  (Paris  1883)  p.  VI. 
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classica  prima  di  tutto  per  opera  dei  veri  eredi  legittimi,  gli  Ita- 
liani, egli  rappresenta  l' elaborazione  e  interpretazione  tedesca,  come 
i  Francesi  quella  latina;  segna  il  risoluto  divergere  della  sua  stirpe 
dalla  civiltà  originaria. 

La  nostra  disfatta  secentesca  ha  due  soluzioni  :  Cartesio  e  Les- 
sing.  Con  questo  spirito  appunto,  il  primo  e  maggiore  storico  della 
critica  tedesca  delle  origini,  conchiudeva  l' opera  sua.  «  Lessing 
-  egli  dice  -  riconosceva  qui  un  fruttifero  campo  di  lavoro.  Egli 
primo  ha  conseguito  per  noi  quello  a  cui  erano  già  arrivati  per 
conto  proprio  i  Francesi  e  che  essi,  ciechi  ammiratori  del  proprio 
successo,  credevano  valere  per  tutto  il  mondo  :  ricostruire  in  senso 
moderno  l'edifìcio  dell'antica  critica.  Ciò  si  è  anche  presso  di  noi 
magnificamente  avverato  come  tetto  e  focolare  di  una  letteratura 
nazionale.  Guardiamoci  ora  dal  rinunziarvi  o  dal  rovinarlo  »  ('). 

Si  può  anzi  dire  che,  sebbene  Lessing  trovasse  la  letteratura 
tedesca  inquinata,  alla  superficie,  da  smaniose  imitazioni  francesi,  il 
punto  d'attacco  del  pensiero  lessinghiano  con  la  tradizione  è  -  ap- 
punto perchè  egli  cercava  di  veder  fondo  -  il  travaglio  degli  Italiani  rap- 
presentato principalmente  dallo  Scaligero.  «  Su  questa  prima  visibile 
tappa  della  moderna  necessità  critica  -  osserva  sempre  il  Borinski  - 
s' innalza  la  critica  accademica  del  prossimo  secolo  ;  su  questo  ter- 
reno sta,  per  quanto  egli  lo  abbia  trasformato,  per  quanto  egli  ne 
sporga  libero  e  superbo,  il  gigante  della  nostra  critica,  Lessing  »  ('). 
Perciò,  leggendo  Lessing,  seguendolo  in  certe  sue  scorrerie  pei 
territori  della  vecchia  letteratura  drammatica  tedesca  che  gli  capitava 
di  giudicare,  si  gode,  qua  e  là,  d' una  riflessa  veduta  di  quel  mondo 
in  formazione,  di  quel  confluire  nel  germanesimo  degli  elementi  la- 
tini :  italiani  non  meno  che  francesi.  Ma,  più  che  una  nozione  precisa 
di  ciò  che  quel  tempo  fu,  rimane  il  desiderio  di  conoscere  da  presso  ciò 
che  dovette  essere,  e  certo  la  lettura  di  Lessing,  non  meno  che  una 
facile  intuizione  personale,  avvalorò,  in  uomini  germanici  come  Goe- 
the, il  sentimento  divinatorio  che,  nella  storia  di  quel  moto  incom- 
posto e  quasi  inafferrabile,  si  celava  qualche  verità  cara  alla  stirpe, 
dico  sentimento  divinatorio,  perchè  uomini  più  superficiali  come  II' i- 


(')  Dk  Karl  Boeinski  :  Die  Poetik   der   Renaissance   und    die    Anfàixjc 
der  litterariscìten  Kritik  in  Deutschland  (Berlin  1886)  p.  384. 
(«)  p.  11-12. 
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der  (')  seguitavano  a  dire  che  una  storia  della  critica  tedesca  non 
esisteva.  E  difatti  non  esiste,  se  si  pretende  di  trovarla  in  un  se- 
guito d'opere  critiche  che  sieno  fine  a  sé  stesse,  o  in  una  sistematica 
progressione  di  idee  ;  se  non  si  ha  la  pazienza  di  cercare  nei  trat- 
tati critici  del  tempo,  fatti  a  imitazione  dei  nostri,  quella  frase  o  quel- 
r  idea  ribelle  che  non  può  andare  confusa  con  le  altre  e  che,  tuttavia, 
sfugge  a  chi  non  abbia  degli  uni  o  degli  altri  una  conoscenza  precisa. 
Ma,  come  Lutero  scoprì,  senza  cercarla,  la  lingua  tedesca,  così 
il  luteranismo  preparò  e  rese  feconda  la  letteratura  quasi  con  l' aria 
di  disdegnarla  :  onde  il  rigoglio  rapido  e  vasto  eh'  essa  prese  non 
appena  ebbe  coscienza  di  sé  da  Lessing  in  poi.  In  quel  primo  periodo 
di  formazione,  però,  sarebbe  ben  ingenuo  chi  sperasse  di  poter  fere 
della  questione  letteraria  una  cosa  a  parte  sceverandola  dalle  violente 
battaglie  ideali  contemporanee.  «  Bisogna  pensare  alle  sette  religiose 
del  tempo  della  riforma,  alle  loro  dispute,  ai  loro  trattatelli,  per  farsi 
un'idea  del  delirio  che  s'era  impossessato  dei  cervelli  all'apparire  dei 
primi  libri  >  scrisse  Wagner  (*)  ;  e  ognuno  vede  quale  ardita  e  vasta 
impresa  sarebbe  voler  rifare  sugli  originali  il  lavoro  che  qui  è  indicato. 
Perché  fu  proprio  quel  delirio  che  diede  alla  letteratura  vita  reale  ed 
attiva.  H  rinascimento,  importatovi  da  appena  cinquant*  anni,  era  stato, 
fin  lì,  un'  occupazione  aristocratica  :  «  la  nazione  non  si  scosse  profonda- 
mente se  non  quando  furono  in  gioco  gli  interessi  religiosi.  Al  moto 
letterario  essa  si  era  mostrata  quasi  indifferente,  restringendosi  esso 
quasi  solo  alla  cerchia  dei  dotti  e  dei  professori  >  (*).  Ma,  poiché 
sarebbe  fatica  molto  ardua  e  poco  lusinghiera  -  e  per  ora  anche 
impossibile  -  l'accostare  quel  delirio  neUe  biblioteche  germaniche 
ov' esso  oggi  riposa;  io  debbo  affidarmi,  per  questo  punto,  all'opera 
e  alle  conchiusioni  di  un  altro.  Mi  valgo  quindi  della  già  citata  sto- 
ria del  Borinski  ;  e  non  posso  se  non  lodarmene,  perché  i  soliti  di- 
fetti teutonici,  aggravati  da  qualche  personale  sofisticheria,  son  com- 
pensati da  un  raro  acume,  da  una  competenza  notevole  e  sicura  di 
sé.   Non   gli    si  può  disconoscere  il  merito  d'  aver  veduto  con  chia- 


(*)  Herder:  Abhandlungen  und  Briefe  tiber  seh'óne  Liferatur  und  Kunst 
(Sàmmtliche  Werke  12,  V.)  p.  287. 

Q)  Wagseb  :  Beethoven,   trad.  di  A.  MaldoUi  (Mantova  1915)  p.  105. 

(3)  Lodovico  Geiger  :  Rinascimento  e  umanesimo  in  Italia  e  in  Oerma- 
nìa,  trad.  Valanga  (Milano  Yallardi  1891)  p.  426. 

ToFFxiKY.  —  La  fin»  dei^  tananesimo.  21 
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rezza  che  la  nuova  letteratura  germanica  traeva  la  sua  forza  dal- 
l' essere  strettamente  legata  al  movimento  ideale  della  riforma,  d'  a~ 
ver  messo  in  evidenza  il  contrasto  latente,  ma  vigoroso,  fra  latinità  e 
germanismo,  anche  per  rispetto  alle  primissime  idee  critiche.  Ond'  io 
mi  ripersuado  che  1'  avere  studiato,  da  parte  mia,  il  formarsi  dei 
concetti  critici  italiani  sotto  l'impulso  della  controriforma,  può  aver 
portato,  non  per  merito  mio,  ma  per  merito  dell'argomento,  a  col- 
mare una  lacuna  notevole  nel  campo  dei  nostri  studi.  Penso  pure 
che,  se  il  Borinski,  per  la  conoscenza  delle  idee  italiane,  non  avesse 
lavorato,  di  necessità,  su  troppo  scarsi  documenti,  quindi  a  orecchio 
e  talora  sulla  calunnia  (anche  per  lui  l' italianismo  consiste  nel  Vida, 
nel  Minturno,  nello  Scaligero,  in  Paolo  Beni  e  poco  più),  il  frutto 
del  suo  studio  avrebbe  potuto  riuscire  molto  maggiore  e  quel  con- 
trasto fra  le  due  stirpi  risultarne  più  vivo. 

Tuttavia  quel  frutto  è  più  che  bastevole  per  togliermi  ogni  scrupolo 
d' essermi  affidato  ad  altri  a  questo  breve  passaggio,  sebbene  quel  libro 
sia  ormai  tanto  vecchio.  Vien  fatto  di  domandarsi  però  :  se  questo 
metodo  germanico  sosteneva  e  dimostrava  che,  per  arrivare  a  Goethe, 
bisognava  proprio  rifarsi  dalla  ribellione  a  Eoma  nei  suoi  primi 
sforzi  incomposti  e  nei  suoi  stessi  errori,  perchè  mai,  al  metodo 
latino  non  è  venuto  in  mente  che,  per  arrivare  al  romanticismo  del 
Manzoni  e  del  Balzac,  sarebbe  stato  bene  cercar  di  rifare  la  strada 
parallela  e  contraria?  Vedere  se  non  ci  fosse  in  questi  altrettanto 
evidente  quella  tradizione  latina  già  sviatasi  in  esagerazioni  ed  errori 
nei  secoli  della  decadenza  ?  Noi,  invece,  abbiamo  sempre  dimostrata 
una  certa  tendenza  ad  arrivare  al  Manzoni  e  al  Balzac  attraverso 
Lessing  e  a  controllare  le  idee  di  quelli  con  le  idee  di  Goethe.  Il 
che  non  mi  par  colpa  del  metodo  tedesco  che,  se  mai,  avrebbe  do- 
vuto insegnare  a  tare,  con  la  nostra  letteratura,  quello  eh'  esso  faceva 
con  la  sua,  ma,  piuttosto,  d'una  generale  suggestion  dello  spirito. 

Quando  il  rinascimento  cominciò,  fra  noi,  a  farsi  critico,  e  si 
diede  a  elaborare  logicamente  la  Poetica  d' Aristotele,  l' umanesimo 
era  molto  giovane  in  Germania.  Stretto  all'  imitazione  del  nostro, 
aveva  avuto  carattere  didattico  con  trattatelli  metrici  senza  pretese 
d'  originalità.  Dal  Geiger  vedo  ricordato  un  tal  Gregorio  di  Herin- 
burg  (')  che,  sulla  metà  del  400,  professava   «  il  meglio  di  tutto  non 


(')  Geiger  :  op.  cit.  p.  435. 
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essere  di  raccogliere  qua  e  là  dai  classici  alla  maniera  delle  api, 
ma  di  esprimere  idee  proprie  e  originali  a  somiglianza  dei  bachi  che 
traggono  la  seta  dalle  lor  proprie  viscere  > .  Ma  son  parole  da  inter- 
pretare come  reminiscenze  e  residui  del  Medio  Evo  piuttosto  che 
come  prodromi  di  riforma  :  e,  in  quel  tempo,  non  è  difficile  trovarne 
di  simili  anche  tra  noi.  C'era  poi,  anche  là,  un  partito  cattolico  intran- 
sigente il  quale  osteggiava  F  umanesimo  per  ragion  religiosa  :  e  e'  è  da 
credere  che,  quando  la  riforma  sciolse  i  freni  alla  critica  della  latinità, 
•juel  partito  s' illudesse  di  veder  rappresentata  da  Lutero  la  vecchia 
lotta  della  teologia  contro  F  umanesimo.  Il  fatto  sta  che,  sotto  l' impulso 
della  Riforma,  le  poche  polemiche  puramente  letterarie  caddero  in 
disuso  :  e  F  interesse  fu  tutto  allo  spirito,  nulla  alla  forma.  Mentre 
da  noi,  popolo  di  vecchia  civiltà,  il  CJoncilio  di  Trento  acuì  Fintel- 
:to  dei  letterati  a  cercare  una  conciliazione  ;  e  tutto  il  movimento  ap- 
^jctre  diretto  da  una  profonda  coscienza  aristocratica  (tipo  Minturno)  ; 
in  Germania  la  Riforma  distolse  con  facilità  gli  spiriti  da  un  uma- 
nesimo il  cui  interesse  non  poteva  essere  che  recente  e  superficiale 
e,  in  quel  mancare  di  una  vera  aristocrazia  intellettuale,  il  movi- 
mento fu  di  necessità  democratico.  <  Quanto  gli  studi  poetici  si  ri- 
traessero nello  sfondo  -  nota  il  Borinski  -  (*)  illustra  una  lunga 
refazione  di  Melantone  a  una  «  Oratio  de  Arte  Poetica >  di  un  tal 
lagister  Zacharias  Ortus  di  "Wittemberg  (1558)  in  cui  la  poesia  non 
ricordata  nemmeno  con  una  parola  » .  <  Vero  nunc  est  aetas  illa 
irea  »  lamenta  Titus  Ameibac  nella  prefazione  a  un  commentario 
sulF  «  Ars  poetica  di  Orazio  * .  Questo  vale  anche  per  il  contegno 
di  Lutero  rispetto  alla  letteratura.  Di  fondarne  una  nazionale,  nel 
senso  di  porsi  contro  al  rinascimento,  non  parve  pensare  ;  e  forse 
era  troppo  colto  per  non  sentire  la  superiorità  della  tradizione 
umanistica  e  concepire  contro  di  quella  un  così  audace  pensiero: 
ma  era  troppo  ribelle  per  non  accorgersi  che  una  riforma  della  re- 
ligione, quale  egli  la  concepiva,  avrebbe  finito  col  non  lasciare  in 
pace  la  letteratura.  Si  può  dire  che  egli  non  se  ne  occupò:  a  parte 
quel  suo  disprezzo  di  Aristotele  (lo  chiamava  mentitore,  ridicolo, 
arcistolto.  -  erzstultum  -  asino,  ozioso,  che  aveva  in  quantità  da- 
naro, ricchezze  e  tempo  da  perdere,  un  maligno  dialettico,  un  mi- 
serabile e  sozzo  personaggio  ('j;    e  per  il   dittatore   del   classicismo 


(')  Op.  cit.  p.  23,  nota  2. 
(*)  Grvckeh  p.  21. 
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vedete  che  non  e'  è  male)  si  può  dire  che  egli  non  se  n'  oc- 
cupò, e  consigliò  e  professò  lo  studio  del  greco  non  per  leggere 
Omero,  ma  per  leggere  la  Bibbia.  Ma,  appunto  da  queste  sue  scor- 
rerie polemiche,  si  ricavano  certe  implicite  dichiarazioni  assai  in- 
teressanti :  anche  più  interessanti  son  quelle  che  riferiscono  di  lui 
i  suoi  amici  e  che  dovettero  mettere  a  dura  prova  la  riluttanza  di 
Lessing  a  ritenerlo  un  Dio.  Egli  non  voleva  «  abbattere  le  arti  per 
sostituirvi  il  Vangelo  »  ;  ma,  nella  prefazione  ai  libri  di  Giuditta  e 
di  Tobia,  osservò  che  Giuditta  avrebbe  potuto  essere  «  eine  gute, 
ernste,  dapfiene  tragodien  »  e  Tobia  «  eine  fein  liebliche,  gottselige 
comòdien  ».  A  complemento  di  ciò,  quello  fra  i  suoi  amici  che  più 
prese  sul  serio  questo  modo  di  vedere.  Paolo  Kebhuhn,  gli  attribuisce 
quest'altro  pensiero:  che  «Dio  avrebbe  permesso  che  i  Greci  rice- 
vessero dagli  Ebrei  il  loro  modo  di  trattare  la  commedia  e  la  tra- 
gedia, come  molta  altra  sapienza  e  religiosità  »  ('). 

Non  credo  che  Lutero  svolgesse  in  altri  luoghi  e  più  ampia- 
mente queste  sue  idee,  perchè  il  mio  informatore,  che  ne  ha  ben 
misurata  l' importanza,  le  avrebbe  certo  trovate  e  riferite  :  né  in 
questo  caso  si  potrebbe  più  dire  ch'egli  si  disinteressò  quasi  della 
letteratura.  Ma  questo  basta  a  stabilire  che  il  primo  ad  affermare 
r  essenza  religiosa  della  tragedia  greca  e  a  scoprire  le  analogie  di 
essa  con  l'Antico  Testamento  fu  proprio  Lutero.  Se  il  Borinski  avesse 
conosciuto  quel  lungo  sforzo  di  cristianizzazione  della  catarsi 
fatto  dagli  Italiani,  avrebbe  potuto  dedurne  qualche  altra  con- 
seguenza e  magari  una  più  grande  lode  per  Lutero.  Ma  lode  am- 
bigua :  perchè,  per  una  scoperta  di  quel  genere,  bisognava  aver  per- 
duta la  cognizione  vera  di  ciò  che  il  cristianesimo  fosse  nel  mondo. 
Infatti  Lutero  non  solo  riconosceva  queir  analogia,  ma  incitava  i  suoi 
a  rappresentare  con  intento  religioso  i  libri  del  Vecchio  Testamento 
in  cui  più  essa  gli  pareva  brillare.  Basta  questo  a  dimostrare  la 
sostanza  pagana  del  Luteranesimo,  per  cui,  a  Lutero,  il  Vecchio  Te- 
stamento interessò  più  assai  che  il  Nuovo.  L'abbiamo  osservato  di 
già  :  prendete  il  libro  di  Giobbe  ;  togliete  a  quello  il  senso  cristiano 
della  sua  ultima  parte  (l' intervento  di  Dio  e  V  affermazione  del  suo 
mistero  interpretato  secondo  lo  spirito  della  Rivelazione)  e  avrete  nò 


(')  Bjrinski  op.  cit.  p.  24-25  p.  45. 
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più  uè  meno  che  la  tragedia  classica  greca  con  la  sua  pagana  ca- 
tarsi :  Giobbe  sarà  fratello  di  Edipo, 

Ora  ricorderete  che,  pare  tra  i  nostri  umanisti,  si  parlò  della 
Bibbia  come  di  fonte  poetica  (mi  risov\'engono  pensieri  del  Mureto 
e  del  Minturno)  ma  con  tutt' altro  spirito:  culminarono  anzi  su  questo 
punto  quel  tentativo  di  dare  alle  forme  antiche  un'anima  nuova,  e 
quella  relativa  ripugnanza  a  riconoscere  l' essenza  della  poesia  greca, 
sopratutto  perchè,  così  coni'  era,  non  la  si  poteva  accettare,  né  dis- 
conoscerla si  voleva.  Lutero,  invece,  è  così  poco  compreso  dello  spi- 
rito del  €  Nuovo  Testamento  >  che,  nell'  antico,  scopre  gli  elementi 
pagani  assai  prima  di  quelli  cristiani  :  applica  ad  esso  il  libero  esame 
e  vi  scopre,  con  molta  ragione,  la  tragedia  greca.  Ricordate  quella 
sua  pagana  fede  nella  vita  che  gli  permetteva  bensì  di  riconoscere 
la  Rivelazione,  ma  gli  faceva  affermare  ad  un  tempo  che  il  mondo, 
una  volta  fondato  da  Dio,  si  reggeva  da  sé,  per  un  suo  fosco  natu- 
rale equilibrio  ?  che  le  verità  rivelate  erano  bensì  tali,  ma  l' intel- 
letto umano  bastava  da  sé  solo  a  raccapezzarsi  tra  le  onde  del  bene 
e  del  male?  È  probabilissimo  ch'egli  interpretasse  veramente  -  e 
bene  -  la  catarsi  dell'  s).=o?  xat  ^ó.Soc  come  l' oscura  minaccia  d*  un 
Dio  presente  che  colpisce 

oltre  la  prevenzion  de'  senni  umani, 

al  di  là  delle  colpe  e  dei  meriti  dell'  individuo,  ma  che,  appunto  per 
questo,  deve  incitare  gli  uomini  a  operare  senza  angustie  e  senza 
rimorsi,  fiduciosi  nella  propria  sorte.  È  probabile  che  la  semitica 
idea  delle  sette  generazioni  per  cui  si  propaga  la  colpa  e  in  cui 
>■  attarda  la  vendetta  divina  -  idea  velata  dalla  rivelazione  -  con- 
fermasse Lutero  in  quella  sua  scoperta  e  in  quel  suo  amore  d'una 
religione  conforme  al  suo  temperamento  germanico.  Se  consideriamo 
poi  l'avvertimento  del  nostro  autore,  che  la  tendenza  a  considerare 
la  poesia  ebraica  come  modello  della  greca,  non  era  superficiale 
nel  circolo  di  Lutero,  ma  profonda  e  inquietante,  possiamo  conchiu- 
dere che,  fin  dai  primordi,  la  Riforma,  se,  in  apparenza,  si  disin- 
teressò della  letteratura,  in  effetto  preparò  subito  la  trasformazione 
proprio  nel  cuore  di  essa. 

Risale  a  quei  primordi  una  delle  più  superbe  idee  della  Ger- 
mania moderna.  Si  trattava  allora  di  ricostruire  lo  spirito  ger- 
manico su  una  rinnovata  conoscenza  della  Bibbia  e  di  adoperar 
questa  a  conoscere  e  sentire  la  Grecia.  Non  credo  che  possa  derivar 
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da  altro  che  da  qua,  quella  tesi  del  germanesimo  moderno,  la  quale 
altrimenti  non  avrebbe  alcun  addentellato  storico  e  logico,  che  i 
prosecutori  dell'Ellenismo  -  spirito  ed  arte  -  son  essi.  Tedeschi,  e 
non  noi,  Latini.  Idea  ridicola  in  mano  di  tanti  saccenti  oltramontani 
e  degna  della  satira  che  Heine,  già  al  suo  tempo,  ne  fece  (');  ma 
eh'  ebbe  però  la  fortuna  d'  essere  partecipata  da  un  grand'  uomo  -  cui 
sarebbe  ridicolo  negare  rispetto,  per  questo  -  Teodoro  Mommsen,  il 
quale,  per  metterci  al  tutto  fuori  da  questa  linea  greco-germanica, 
scoperse  che  i  due  soli  grandi  uomini  della  Storia  di  Roma,  Giulio 
Cesare  e  Siila,  erano,  in  ispirito,  due  Greci.  Eppure  anche  il  modo 
di  sentire  del  Mommsen  risale  alla  ribellion  luterana  (*). 

È  dunque  probabile  che  le  scarse  ed  esoteriche  allusioni  alla 
letteratura  fatte  da  Lutero  nascessero  in  gran  parte  dall'  intendere  che. 
su  quel  punto,  non  sarebbe  stato  facile  né  prudente,  allora,  essere 
esplicito,  e  che,  ad  ogni  modo,  una  poesia  rinnovata  poteva  essere  frutto, 
non  seme  di  riforma.  Fatto  sta  che  l'ereditaria  cultura  umanistica 
tirava  innanzi  né  osteggiata  né  favorita  dai  riformatori,  fra  il  disin- 
teresse generale. 

Per  questo  il  più.  grave  pericolo  di  estranei  contagi  e  sovrap- 
posizioni, deformatrici  dell'  ancora  informe  germanesimo,  veniva  dalla 
Francia  la  quale  era  ormai  arrivata  a  dare  al  suo  classicismo  una 
ben  definita  forma  moderna.  E,  sebbene  dal  Sud  -  Deutschland  e  da 
Vienna,  affluissero  sempre  le  correnti  dell' italianesimo,  le  comuni- 
cazioni con  la  Francia  erano  più  attive,  per  molte  ragioni  ;  per  una 
qualche  parentela  di  lotte  religiose,  per  il  novello  splendore  che  il 
rinascimento  vi  aveva  assunto  coi  Medici,  per  l'attrattiva  che  Parigi 
-  ormai  più  di  Roma  -  esercitava  su  studenti  e  cavalieri,  per  il 
fascino,  infine  (ma  di  questo  argomento  così  categoricamente  espresso 
lascio  la  responsabilità  al  Borinski)  (^)  che  doveva  ispirare  all'a- 
nima tedesca  quel  primo  trionfo  del  rinascimento  in  una  letteratura 


(')  Heine  :  Reisebilder,  Italien,  Reise  von  Miinchen  nach  Oemta  eap.  II. 

('^)  Per  chi  s'  interessasse  a  quest'  argomento  (che  porta  poi  alla  vera  cono- 
scenza del  romanticismo)  cioè  al  diverso  modo  di  considerar  l' ellenismo  e  h\ 
possibile  sopravvivenza  tra  i  moderni  dolio  spirito  antico,  presso  i  romantici  lu- 
terani e  i  nostri,  non  ò  male  ricordare  almeno  un  pensiero  del  Gioberti:  «  Drl 
bello  e  del  buono  »   «  Del  bello  »  p.  555»  (Firenze  1853). 

(^)  p.  46. 
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nazionale.  Sopratutto,  però,  non  bisogna  dimenticare  la  gi'aude  inge- 
renza politica  della  Francia  nelle  cose  germaniche,  durante  la  guerra 
dei  trent'anni.  È  quindi  naturale  che,  nella  miglior  letteratura  te- 
desca d'allora,  fossero  più  dirette  le  derivazioni  e  più  consapevoli 
le  opposizioni  con  l'umanesimo  francese  che  con  quello  italiano. 

A  prescindere  dai  soliti  precursori,  questo  primo  trapiantamento 
in  suolo  tedesco  d'un  classicismo    imparato  piuttosto  in   Francia    si 
suol  rappresentare  nella  figura  di  Martino  Opitz,  nato  nella  Slesia  nel 
1597.    Quello  splendore  d'arte  classica  che  vanta  ormai  un  Ronsard, 
un  Tasso,  un  Trissino,  lo  seduce,  lo  esalta  e  gli    ispira    il    superbo 
disegno  di  dare  alla  sua  patria  qualcosa    di    simile    in    teoria   e  in 
pratica.  Difatti  nel  1624  pubblica  una  poetica  «  in  welcher  alle  ihre 
eigenschafft  und   zuegehòr   griindtlich    erzehlet,    und   mit   exemplen 
aussgefuhret  wird  »   (*).  Gli  schemi  sono  i  soliti  nostri  e  il  maggior 
ardimento  di  essa  resta  sempre  l' uso  della  lingua  tedesca  in  opera  così 
classica.  È  vero  che,  quasi  a  compenso,  scrisse  poco  dopo  una  difesa 
del  tedesco  in  ricercato  latino  :  «  De  contemptu  linguae  teutonicae  ». 
Tuttavia  il  Borinski  ha  ragione  di  dire  che  non  riuscì    un   semplice 
compilatore,  perchè,  dove  la  questione  letteraria  si  riconnette  a  que- 
stioni ideali  e  l' interpretazione  di  essa  passa  attraverso  un  sentimento 
religioso,  egli  ne  ricava  un  aspro  senso  stoico.  Diede,  così,  al  cristiane- 
simo un  sapore  pagano  :  gli  effetti  della  riforma  si  dimostrano  a  que- 
st'  altro  assaggio.  Non  bisogna  dimenticare  che  Opitz,  tutto  pieno  di 
quel  randagio  spirito  che  caratterizza  l' umanesimo  d' oltr'  Alpe,  coi  suoi 
«  clerici  vagantes  » ,  e  non  caratterizza  affatto  il  nostro  -  libresco  quanto 
si  vuole,  ma  signorilmente  oraziano  -  trascorse  la  gioNinezza  errando 
per  il  Nord-Deutschland,  finché  arrivò  a  Leida  dove,  imbattutosi  nel 
grande  umanista  olandese  Daniele  Hensius,  fu  indirizzato  da  lui  nella 
carriera   poetica.  D  genio   differenziatore   delle    stirpi    europee,  così 
conservatrici  di  loro  aspetti  spirituali  su  così  poca  e  breve  e    facile 
terra  (si  può  ridere  delle  spiegazioni  e  delle  esagerazioni  del    Taine 
ma  la  mosaicità  psicologia  dell'Europa  è  un  fatto  innegabile)  ha  ri- 
servato all'  Olanda  la  parte  di  eterna  affine   del   germanesimo   e    di 
eterna  dissidente  da  esso:  qualche  cosa  come   una   forza  capace    di 
precederlo  nella  via  nuova,  ma  incapace  di  seguirlo  nei  suoi  svolgi- 
menti e  di  amalgamarsi  seco.  Così   fu    un    poco    del    famoso    calvi- 


(')  P.  63- 
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nista  Daniele  Hensius  per  rispetto  a  Opitz.  Hensius  era  cresciuto 
alla  scuola  di  Giuseppe  Scaligero,  figlio  del  retore  illustre,  e  lavorava 
allora,  aiutato  da  Giovanni  Gerardo  Woss,  autore  delle  «  Institutiones 
poeticae  »  ;  interessante  costui,  nella  sua  figura  storica,  per  essere 
passato  dalla  teologia  alla  retorica,  laddove  da  noi  avveniva  piuttosto 
il  contrario,  (Ma  nell'  opera  sua  non  e'  è  nulla  che  confermi  quest'  in- 
teresse). L' Hensius  aveva  scritto  nel  1611  un  libretto  «  De  tragoediae 
constitutione  »  dove  e'  è  una  pagina  intorno  alla  catarsi  di  gusto 
veramente  olandese,  che  non  vuol  dire  negare  1'  anima  o  lo  spirito  ; 
vuol  dire  considerarli  né  in  conflitto  con  la  natura  né  armonici  con 
essa,  ma  piuttosto  in  misteriosi  rapporti  magici  che  sarebbero  piaciuti 
a  Faust.  {Il  Borinski  non  1'  osservò  sopratutto  perchè  non  conosceva 
il  precedente  pensiero  degli  Italiani  a  questo  proposito).  Si  tratta  di 
dare  a  quella  un'  interpretazione  esoterica  in  una  espressione  chimica 
ritrovata  nei  misteri  pitagorici.  Vi  si  ricorda  che  la  voce  catarsi  fu 
derivata  dalla  scuola  italica  di  Pitagora,  e,  lasciati  da  banda  gli 
argomenti  morali  o  strettamente  psicologici  dei  Latini,  si  scopre  una 
certa  analogia  fra  certe  purghe  mediche  alle  quali  Pitagora  faceva 
sottostare  i  suoi  discepoli  prima  di  ammetterli  al  convito  delle  sue 
più  occulte  dottrine  e  quella  finalità  della  tragedia  indicata  da  Ari- 
stotele. Per  brevità  trascriverò  a  pie  pagina  le  precise  parole  di  lui  ('). 
Si  veda  come,  senza  affermare  l' identità  di  due  fenomeni,  s' in- 
siste nel  paragone  :  ed  è  quel  che  basta.  Fra  la  liberazione  dello 
spirito  dalla  carne  dei  Latini  e  quella   della    carne    dallo  spirito    di 


(')  «  In  concitandis  igitur  affectibus  cum  maxime  versetur  haec  Musa,  finom 
eius  esse  hos  ipsos  ut  temperet  itemmqne  componat  Aristoteles  existimat,  Affectns 
proprii  illius  sunt  duo  Misericordia  et  Horror.  Quos  ut  oxcitat  in  animo,  item 
scnsim  efferentes  sese  dejjrimit,  quemadmodum  oportet,  et  in  ordinem  sic  cogit. 
Quod  afTectuum  proinde  expiationem,  sive  perturbationem,  Aristoteles  vocavit,  sive 
quis  purgationem  malit  :  voce  Pytagorica  et  a  schola  Italorum  desumpta  ;  quam 
deinde  ut  alia  non  panca  vindicarunt  Platonici;  de  qua  aliquid  dicendum  est.  i'y- 
tagoras  ut  ad  eam  quae  ad  Deum  immortalem  proxime  accedit  introduceret  vitam, 
quae  in  sola  nempo  contomplatione,  quod  est  opus  mentis,  consistit  ;  quandam 
moro  medicorum  praomittere  purgationem  solobat  :  qua  affoctus  qui  sunt  pertur- 
bationes  animi  ac  tempostatos  sensuum  tollerentur  :  sensus  qui  cum  intellectu 
pugnavit,  vel  ab  eius  ianctione  separari  vel  componi  placide  ac  sedari  possot  : 
hominem  enìm  sensu  et  mente  privatum  plantis,  mento  sola,  brutis,  afifectis  no 
pcrturbationibus  quae  rationi  reluctantur,  Deo  esse  similem  aiebat  ».  Danielis. 
Hensii.  De  tragoediae  constitutione  (Amsterdam  1611)  p.  9-10. 
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Lessing  e  Goethe  (così  gli  uni  e  gli  altri,  in  sostanza,  sentirono  la 
catarsi)  ci  fu  posto  anche  per  questa  sottile  magia  olandese,  deUa 
quale  giova  che  si  faccia  menzione,  non  foss'  altro  per  la  fortuna 
ch'ebbe  tra  i  moderni.  Una  delle  interpretazioni  della  catarsi  oggi 
più  in  voga  è  che  Aristotele  si  riferisca  a  un  effetto  medico,  come 
se  il  paragone  di  Hensius  andasse  preso  alla  lettera:  e  bisogna  ri- 
conoscere in  lui  un  fortunato  precursore.  (A  meno  che  un  tale  ac- 
cenno non  si  trovi  prima  in  qualche  altro  di  quel  tempo  :  a  me  non 
risulta). 

Non  dunque  al  sole  d'Italia,  come  Erasmo,  era  venuto  a  ri- 
scaldare Martino  Opitz  la  sua  fredda  anima  luterana  ;  ben  aveva  ritem- 
prato, invece,  fra  le  calvinistiche  astrazioni  d'  Olanda,  il  suo  luterano 
disdegno  per  il  sentimento.  Di  qui  nasce  quella  spesso  inconsapevole 
originalità  che  si  vede  albeggiare  nelle  sue  opere,  non  ostante  il  suo 
umile  ossequio  per  Ronsard  e  per  il  Tasso.  Ricordo  una  sua  poesia 
e  Die  Tugend  » ,  che  è  specchio  di  quel  mondo  e  arieggia  i  fieri 
(  anti  luterani  dove  la  gentilezza  cristiana  non  fa  più  capolino.  Die 
Tugend  -  dice  Opitz  - 

«  das  Herze  meiat  es  nicht  »  ('). 

Ma  quanto  a  fare  che  questo  sentimento  si  concretasse  in  idee, 
e'  era,  a  impedirlo,  l' ombra  dell'  Aristotele  latino  :  del  che  il  Borinski 
vede  acutamente  una  riprova  nel  fatto  che  lampi  V  originalità  -  pre- 
sentimenti di  Lessing,  infine  -  brillano  piuttosto  nelle  sue  osservazioni 
sulla  commedia,  appunto  perchè  ivi  il  grande  maestro  si  tace.  Allora 
Opitz  mette  in  disparte  le  chimeriche  limitazioni  introdotte  dall'aristote- 
lismo cattolico,  e  trova  che  la  commedia  non  consiste  nella  condi- 
zione sociale  dei  personaggi,  non  nel  fine  e  non  nella  materia  -  vi 
possono  trovare  posto  benissimo  il  vizio  e  il  delitto  come  nella  tra- 
gedia -  ma  consiste  nell"  ottenere  1'  effetto  voluto  sul  pubblico.  «Wo 
das  feXoìov  vorhanden  est,  da  ist  die  komòdie  >  (*).  Può  darsi  che 
si  faccia  un  onore  eccessivo  a  Opitz  attribuendogli,  per  queste  sue 
poche  affermazioni,  vedute  larghe  e  presentimenti  luminosi  :  ma  qual- 
cosa di  nuovo  e'  è.  Il  Borinski  cita  volentieri  accanto  a  parole  di 
Opitz,  parole  di  Lessing  :  riconosce  che,  presso  costoro,  lo  scopo  mo- 


(')  Deutsche  dieterseal  ton  Luther  bis  unsere  Zeiten  {Isiipzig  1834)  voi.  II. 
50. 
(*)  Borinski  op.  cit.  p.  83. 
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ralistico  è  ancora  tenuto  in  gran  conto,  ma  trova  che  non  e'  è  più 
alcun  filisteo  «  fabula  docet  »  e  si  compiace  di  questo  amaro  senso 
stoico  della  vita  che  gli  fa  ricordare  lo 

iustum  ac  tenacem  propositi  virum 

di  Orazio  (')  ;  tanto  più  naturale  quanto  più  spontaneo,  perchè  Opitz 
non  conosceva  direttamente  gli  stoici.  Era  poi  di  tanto  nazionalista 
che  parlava  già  di  nazionalizzare  la  mitologia  (*).  Sicché,  per  quanto 
scarsa  sia  la  sostanziale  novità  del  suo  pensiero,  si  può  ben  far  da- 
tare da  lui  una  nuova  epoca. 

Questi  germi  di  letteratura  nazionale  ebbero  modo  di  svolgersi 
in  quella  Fructbringende  Gesellschaft  che  Ludovico  di  Anhalt  fon- 
dava nel  1617  reduce  da  un  viaggio  in  Italia,  con  l'intenzione, 
s' intende,  di  riprodurre  in  Germania  quell'  Accademia  della  Crusca, 
nella  quale  pure  egli  era  stato  accolto  in  qualità  di  «  acceso  »  con 
r  impresa  :    «  la  stoppia  che  arde  ». 

Quella  società  ricorda  molto,  nelle  imprese  e  nei  nomi,  l' Acca- 
demia fiorentina:  ma  gli  effetti  furono  diversi  d'assai.  La  sua  atti- 
vità veramente  letteraria  si  può  circoscrivere  fra  il  1637  e  il  1650, 
anno  della  morte  di  Lodovico.  In  principio  essa  ebbe  piuttosto  ca- 
rattere d'una  geniale  accolta  di  bevitori,  che  d'una  ben  ordinata 
società  per  la  conoscenza  del  linguaggio  e  della  letteratura.  Era  tutta 
animata  da  violento  spirito  feudale  e  aristocratico  :  e  quel  classico 
culto  del  vino  che,  fra  noi,  era  piuttosto  simbolo  della  poesia  come 
figlia  dell'  entusiasmo,  si  .manifestava,  fra  coloro,  in  modo  punto  sim- 
bolico, testimoniava  con  i  suoi  eccessi  un  amore  della  libertà  spa- 
valdo e  sfrenato. 

I  soci  si  prefissero  di  importare  in  patria,  traducendole,  le  più 
importanti  opere  letterarie  del  tempo  :  ma  le  versioni  si  facevano 
con  così  scarsa  fedeltà  al  testo  e  con  così  libere  contaminazioni  da 
dar  luogo  sovente  ad  opere  dalla  sagoma  anarchica.  (Può  anche 
esser  vero  che  Opitz  e  Schùtz  scoprissero  allora,  per  questa  via, 
il  melodramma,  prevenendo  il  nostro  Rinuccini  e  indipendente- 
mente da  lui  che,  in  ogni  modo,  vi  arrivò  assai  meno  a  caso). 
Anche  fra  costoro  le  questioni  son  le  solite  nostre:  ma  è  fa- 
cile discernere,  nel  modo  di  riferirle  e    di  trasformarle,  i    frequenti 


(»)  id  p.  87-88.  («)  id  p.  112. 
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effetti  di  questa  mal  repressa  febbre  di  pagana  libertà.  Ecco  il  tra- 
duttore della  Gerusalemme  Liberata  -  Dietrich  von  dem  Werder  - 
il  quale,  con  superbo  spirito  feudale,  dedica  l' opera  in  genere  e  Alien 
Adelischen,  Rittermassigen.  Cavallieren,  Kgriegshelden,  und  Obri- 
sten  ^  e,  in  ispecie,  al  principe  Ludovico  di  Anhalt,  famoso  per  es- 
ser vissuto  in  Italia  in  mezzo  alla  Tassosturm.  Egli  premette  alFo- 
1  a  una  dedica  di  grande  interesse  per  noi.  Che  la  violenta  luterana 
anima  sua  e  dei  suoi  colleghi  fosse  poco  preparata  a  intendere  il 
cottile  tormento  di  quella  tassesca,  è  cosa  chiara  anche  senza  la 
timonianza  di  questa  prefazione:  ma  alcnni  focosi  pensieri  di 
a  sono  un  semplice  frutto  di  tale  incomprensione  o  sono  già 
a  critica?  In  effetto,  forse,  è  la  stessa  cosa:  è  una  mentalità  di- 
rsa  che  si  sovrappone  allo  spirito  dell'opera  con  un  calore  d'eb- 
brezza. Ricordate  il  gran  dubitare  del  Tasso  sulla  possibilità  di  rap- 
presentare il  male  e  sul  modo  ?  Dietrich  risponde  che  il  poeta  non 
deve  neppure  porsi  una  tale  questione,  perchè  egli  ha  un  maestro 
solo,  la  sua  fantasia,  e  perciò  «  deve  descrivere  pressoché  visibilmente 
e  porre  davanti  agli  occhi  quelle  cose  che  Dio  in  modo  imperscru- 
tabile governa  e  ordina  e  quelle  che  gli  spiriti  del  male,  in  modo 
invisibile,  suscitano  e  cagionano  »  (').  Si  può  dire  che  Lutero  fa  il 
suo  ingresso  trionfale,  nella  letteratura,  con  questa  prosa  che  irride, 
anche  per  rispetto  all'arte,  la  latina  preoccupazione  di  combattere  il 
male.  Ma  questi  erano  sprazzi,  come  se  ogni  tanto  il  gran  bere  della 
«  Fruchtbringende  Gesellschaft  »  la  quale  si  soprannominava,  per  que- 
sto, «  Saut-gesellschaft  »  facesse  parlare  il  genio  della  razza  in  inter- 
valli di  lucida  follia.  I  quali  non  sono  meno  interessanti  nel  critico 
più  illustre  di  questo  momento  :  il  Buchner,  professore  a  Wittem- 
berg.  Costui  rappresenta  la  fazione  umanistica  piìi  temperata,  quindi 
pili  conservatrice  e  piiì  disposta  alla  riverenza  verso  le  questioni 
letterarie  impostate  dai  Latini  ed  ereditate  da  quelli.  Con  tutto  ciò, 
li  è  ben  lontano  dall' ammettere  le  vedute  aristoteliche  intorno  ai 
modi  dell'ispirazione  poetica  e,  come  umanista  e  dotto  ch'egli  è, 
of^Tca.  un  compromesso  ricorrendo  a  Platone.  Il  quale  aveva  ricono- 
uto  veramente  un  demone  ispiratore  dei  poeti;  un  demone  che  parlò 
in  Socrate,. che  tornò,  sfumato  di  magica  gentilezza,  nel  «De  divina- 
tone »  di  Cicerone  ;  a  cui  s' inchinarono,  del   resto,   un    po'  accade- 
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micamente,  i  nostri  umanisti.  Ma  non  e'  era  niente  di  male,  perchi 
quel  demone  di  Socrate  e  di  Platone,  non  avrebbe  certo  saputo  par 
lar  altro  che  sublimi  parole.  Invece  quello  del  Buchner  è  un  demon( 
identificabile  con  1'  ebbrezza  vera,  non  quella  che  viene  dagli  dei 
ma  quella  che  viene  dal  vino,  e  spinge  gli  uomini  a  valicare  i  con 
fini  della  vita  morale  e  intellettuale.  «  Il  suo  demiurgo  è  pieno  d 
uno  stimolo  oscuro  e  in  tutto  ciò  che  esso  crea  lo  guidano  piìi  l'im- 
pulso e  l'influsso  divino  che  l'arte  e  l'ingegno»  ;  e  sta  bene;  ma 
prendendo  a  prestito  da  Platone  le  parole  del  Fedro,  le  scristia 
nizza  ;  «  le  riempie  -  per  dirla  appunto  con  le  parole  del  Borinski  - 
d'un  fatalismo  senx'  anima;  la  personalità  del  demone  si  risolve 
nell'influsso  delle  stelle  e  delle  meteore  e  noi  ci  sentiamo  dispost: 
ad  accostare  a  Buchner  il  suo  contemporaneo  Wallenstein  »  (*).  Di 
quanto  Platone  aveva  cristianizzato  il  concetto  del  demone  ispira- 
tore: di  tanto  lo  rifa  pagano  Buchner. 

Ora  si  può  convenire  con  la  nostra  guida  che,  concepita  sóttc 
così  bacchica  specie  l' ispirazione  poetica^  s' era  sulla  buona  strada, 
per  arrivare,  bene  o  male,  a  certe  idee  che  formano  il  comune  pa- 
trimonio della  critica  moderna  :  che,  per  esempio,  la  favola  non  puc 
essere  qualcosa  di  accessorio  alla  forma,  né  la  possibile  idea  morak 
qualcosa  di  sovrapposto,  e,  anche,  magari,  che  forma  e  contenuto 
non  sono  più  cose  tanto  differenti  tra  loro.  Certo,  tra  noi,  un  senti- 
mento pieno  di  scrupoli  rendeva  piìi  difficile  arrivare  a  queste  con- 
chiusioni,  anche  quando  fossero  state  intraviste.  Il  Buchner,  invece, 
move  da  un  punto  di  partenza  molto  propizio  per  arrivarci,  quando 
se  la  prende  non  solo  coi  «  sànger  und  verseniacher  »  ma  anche 
coi  cantori  d' amore  senza  amore  e  perfino  col  «  sed  vita  proba  »  d  i 
Marziale.  Nò  ci  fa  meraviglia  che  egli  arrivi  a  dare  una  maggiore 
concretezza  all'idea  già  avuta  da  Opitz,  che  i  confini  tra  commedia 
e  tragedia  non  son  poi  molto  facili  a  tracciare  e  che,  infine,  la  poe- 
tica non  è  pili  limitata  che  il  mondo  e  la  natura  in  so  stessi.  «Die 
Poeterei  est  nicht  enger  eingeschrànkt  als  die  AVelt  und  Natur  an 
ihr  selbst  »■  (^).  «  Così  -  commenta  commosso  il  Borinski  -  non  come 
teatro  dello  spirito  limitato,  ma  come  oggetto  di  scientifica  investi- 
gazione giace  il  mondo  innanzi  al  poeta  * .  Si  capisce  che,  a  questo 
modo,  il  Buchner  restasse  pressoché  indifferente  davanti  alla  questione 
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dei  rapporti  fra  storia  e  poesia  e  alle  altre  affini.  «  Il  poeta  deve 
solo  dare  l' imagine  e  godere  della  sua  esistenza  senza  chiedersi  come 
il  ricercatore  meditabondo:  perchè?  d'onde?»  Vero  è  che  queste 
sono  espressioni  isolate  mischiate  al  vecchio  solito  materiale  italiano 
e  che,  per  veder  bene  fino  a  che  punto  si  possa  accettare  la  conclu- 
sione del  nostro  autore  :  «  così  entrava  nella  poetica  questa  progressiva 
idea  che  vivere  e  poetare  sono  una  cosa  sola  »,  sarebbe  necessario  intrat- 
tenerci direttamente  col  Buchner.  Ma  questo,  in  fondo,  non  e'  inte- 
ressa. Ossia  a  noi  basta  vedere  che  diverso  tono  prendeva  il  classicismo 
nel  mondo  luterano,  grande  o  piccola  che  fosse  la  consapevolezza 
di  chi  lo  rappresentava.  E  se  pensiamo  che  costoro  erano  i  capo- 
scuola, ne  abbiamo  già  abbastanza  per  intendere  come  risalisse  ai 
primordi,  nel  tempo,  quella  preparazione  del  materiale  germanico 
ohe  Lessing  si  trovò  a  ordinare. 

Anzi  -  a  seguire  il  Borinski  -  questo  è  il  momento  più  felice  e 
il  punto  più  alto  raggiunto  dal  pensiero  critico  pre-lessinghiano  in 
Germania,  perchè,  d' intorno,  le  influenze  marinistiche,  specialmente 
notevoli  nella  scuola  di  Norimberga,  e  quelle  francesi,  rese  più  effi- 
caci dal  dilagare  della  moda,  minacciavano  il  progressivo  sviluppo 
di  quei  primi  germi  originali  e  nazionali.  Questi  influssi  favorivano, 
con  gli  sviamenti,  i  fraintendimenti  di  scrittori  italiani  o  francesi, 
come  avvenne  all'  Harsdorffer  che,  sulla  scorta  d' un  più  famoso  che 
significante  grammatico  francese,  il  La  Mesnadière,  interpretava  la 
catarsi  dimenticando  semplicemente  V  IXso?  xal  ^o^o?  e  scopriva  che 
la  tragedia  è  rappresentazione  seria  e  magnifica  di  casi  infelici,  non 
raccontati  a  parole,  ma  posti  sulla  scena,  e  che,  quanto  a  quei  due 
sentimenti,  essi  venivano  purgati  dal  loro  soverchio,  appunto  col  di- 
letto che  se  ne  prova  ;  che  si  prova,  cioè,  davanti  alle  disgrazie  degli 
altri  (*).  Vecchie  ingenuità  nostre  copiate  senza  originalità  da  uno 
che  sa  poi  fare  il  moralista  e  il  marinista  ad  un  tempo  e  che  io  ho 
ricordato  perchè  la  nostra  guida  vuole  che  ci  si  fermi  a  trovare 
anche  in  questo  Harsdorffer  idee  nuove  da  mettere  accanto  a  quelle 
dell'  Opitz  e  del  Buchner.  E  questo  mi  par  troppo  e  il  Borinski  non 
l'avrebbe  detto,  se  avesse  conosciuti  i  precedenti  italici.  Dice  per 
esempio  l' Harsdorffer  :   «  il  piacere  basta  a  sé  stesso  »  :    oppure   so- 
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stiene  che  Y  opera  parla  da  sé  senza  che  ci  sia  bisogno  di  esplorare 
le  ragioni  del  piacere  che  si  prova  negli  spettacoli  tragici  (').  E  questo 
mi  pare  marinismo  puro,  con  le  stesse  contraddizioni  del  nostro.  11 
marinismo,  del  resto,  se  non  proprio  avviamento  a  idee  nuove,  libe- 
razione da  quelle  vecchie  è  di  sicuro. 

E  e'  è  anche  qui  -  e  come  poteva  mancar  del  tutto  ?  -  un'  e- 
strema  destra  cattolica,  la  quale  rinnova  i  pensieri  dei  nostri  più 
rigidi  interpreti  di  Aristotele,  come  il  nostro  Maggi.  Tale,  per  esem- 
pio, il  Birken  che  vede  dappertutto  finalità  morali  e,  davanti  al 
Toiaòta  xa^7];xaTa,  traduce  fedelmente  il  Maggi  :  «  Denn  man  must 
immer  bedacht  sein,  wie  man  bei  dem  leser  Mitleiden,  Furcht, 
Hoffnung,  Verwunderung  und  dergleichen  Kegungen  erwecken  mòge  (*). 

A  questo  punto  la  nostra  guida  -  torto  di  quella  lamentata  e 
del  resto  scusabilissima  scarsa  conoscenza  delle  origini  italiche  -  non 
si  raccapezza  e  trova  che  un  tal  modo  di  vedere  «  interesserebbe  più 
la  storia  del  cristianesimo  che  quella  della  poetica  aristotelica  »  (*). 
Invece  noi  ci  raccapezziamo  benissimo  e  ci  accorgiamo  che  quelle 
idee  dell'estrema  destra  erano  pure  arrivate  fino  in  Germania 
e  qualche  seguito  1'  avevano  trovato.  E  e'  era  chi  ripeteva  che  «  nello 
svolgimento  della  favola  nessun  moto  dell'anima  prenderà  la  mano 
dello  spettatore  » ,  che,  nella  commedia,  si  tratta  di  persone  medie,  e 
nella  tragedia,  di  altolocate,  ma  che  «l'eroe  che  si  pone  come  pro- 
tagonista deve  essere  esempio  di  tutte  le  virtù.  Dapprima  deve  essere 
afflitto,  ma  poi  consolato.  Dapprima  l' innocenza  è  offesa  e  l' iniquità 
trionfa  :  ma,  dopo,  tutto  .si  risolve  in  bene  » .  Parallelamente,  quindi, 
a  un  tiranno  si  deve  porre  un  eroe  virtuoso.  «  Il  primo  non  lo  si 
deve  sempre  far  cadere  ucciso  :  egli  può  tornare  in  sé  e  conver- 
tirsi ....  »  (*). 

Sarebbe  soltanto  curioso  conoscere  quali  dei  nostri  De  Nores 
erano  più  diffusi  in  Germania.  Accanto  al  Birken,  in  questo  partito 
ortodosso,  spicca  la  figura  del  Lohenstein  :  tra  i  due  veggo  citata 
questa  differenza  che  assai  li  accomuna  :  quello,  per  ragioni  morali, 
non  voleva  sulla  scena  il  buffone  ;  questo,  per  le  stesse  ragioni,  ce  lo 
voleva,  onde  potergli  mettere  in  bocca  parole  di  satira  sana  e  ro- 
busta. Sicché,  ragionevolmente,  la  nostra  guida  ha  pensato  di  ordi- 
nare con  questo,  piuttosto  che  con  Opitz  e  coi  migliori  della  Frucht- 
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bringende  Gesellschaft,  quei  luterani  pietisti  difensori  della  poesia 
tedesca  per  opposizione  al  corrotto  classicismo  latino.  Essi  hanno  il 
loro  maggiore  rappresentante  nel  poeta  Giovanni  Rist  che  si  presen- 
tava al  pubblico  nel  163-1  con  un  volume  di  versi  intitolato  «  Musa 
teutonica  »,  si  professava  seguace  di  Opitz  e  tanto  insisteva  sulla 
nota  dell'  entusiasmo  nazionale,  che,  intorno  a  lui,  si  raccolse  presto 
molta  parte  di  quell'incerto  sentimento  d'indipendenza  che  serpeg- 
giava pel  mondo  germanico.  La  stessa  rapida  e  diffusa  fama  di  lui, 
in  un  mondo  slegato  e  decentrato  come  quello,  è  la  riprova  della 
vitalità  di  quel  sentimento.  Pei  suoi  amici  il  Rist  divenne  presto 
€  Liecht  der  Zeit  »  •«  der  gròsste  Dichter  >  e  das  Theure  Riistzeug 
Gottes  3  der  «  riistige  auserwàhlte  der  Musen  »   ('). 

Lutherus  Lehr,  Euklides  bobe  gaben 

der  redners  von  Arpin  beriihmte  Zungen  Zier, 

des  Pindars  Ticbterei  den  klagen  Podalir  : 

Betrachte  diesen  Mann,  bier  kannst  du  alles  baben  (•). 

11  re  gli  conferiva  un  titolo  di  nobiltà  e  la  regina  (ch'era  cat- 
iea)  lo  compiangeva  che  dovesse  finire   all'inferno    con   gli    altri 
eretici.  E  tutto  questo  perchè?  Perchè  disprezzava  il   classicismo   e 
professava  di  voler  fare  una  poesia  ligia   a   Lutero.    Ma,    in   realtà, 
egli,  da  Opitz,  aveva  ereditata  solo  la  fierezza  tedesca  come  smania 
d' indipendenza  e,  da  Lutero,  la  dogmaticità  assai  più  che  la  ribellione 
ai  dogmi.  Senza  sentire  e  capire  che  il  vero  progresso   del    Lutera- 
nesimo era  nell'irreligiosità  e  nel   culto   delle    passioni    come    forza 
-  neir  amore  della  vita  terrena,  insomma  -  egli  s' attenne  alla  parte 
puritana  della  sua  dottrina,  come  da  noi  gli  intransigenti  s' attennero 
alle  conclusioni  più  reazionarie  del  Concilio  di  Trento:  e,  odiandosi, 
I  r  uno   e  gli  altri  si  rassomigliarono.  A  lui  fa  capo  quella  tendenza 
puritana,  un  po'  mistica  e  molto    vuota    di   pensiero,  che    serpeggia 
ancora  nella  Germania  luterana,  fra  le   turbolenze    di    una    comune 
religione  volta  sempre  più  al  paganesimo  ;  da  lui  deriva  -  interviene 
a  spiegare  la  nostra  guida    -    e  quell'  illimitata    auto-compiacenza    e 
I  queU' angolosa  ignoranza  delle  cose  altrui»   che   non    è   impulso    al 
I  progresso,  ma  incentivo  alla  stasi  e  al  letargo.  (Di  uomini    cosifatti 
!  in  istridente  contrasto  col  loro  popolo,  credendo  di  esserne  l'espres- 
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sione  più  genuina,  si  vide  qualche  luminoso  esempio  sulla  scena  ger- 
manica anche  durante  la  guerra).  Difatti,  per  il  Rist,  la  poesia,  se- 
gregata dalla  vita  da  lui  come  dai  nostri  peggiori  reazionari,  è  un 
gioco  ;  e  il  suo  fedelissimo  seguace  e  portabandiera  Balthasar  Kin- 
dermann  ('),  «corrector»  al  Gymnasium  di  Brandeburgo,  le  assegnava 
sopratutto  per  fine  i  complimenti  d'occasione  per  nozze,  nascite, 
onomastici.  Quindi  la  catarsi  gli  parve  un  fenomeno  molto  semplice 
e  naturale.  Non  ci  si  deve  rallegrare,  infatti,  di  non  trovarci  negli 
impicci  in  cui  si  trova  quello  che  è  sul  palcoscenico?  Il  iiò^-o?  ari- 
stotelico poi  gli  pare  la  stessa  cosa  che  le  favole  di  Fedro.  Qualche 
osservazione  del  genere  -  o  forse  un  po'  meno  leggera  -  scopre  la 
nostra  guida  nel  riformatore  tedesco  Filippo  Zesen  il  quale,  se  non 
altro,  spese  tutta  la  vita  a  litigare  per  questioni  grammaticali  e  con- 
tribuì così  a  formare  un  lessico  tedesco.  Di  più  egli  sarebbe  il  primo 
a  portare  nello  studio  critico  un  certo  interesse  per  la  fisiologia  del 
poeta  in  rapporto  con  le  manifestazioni  dello  spirito  di  quello  ;  e  ciò 
dà  modo  al  Borinski  di  sbozzare  un  paragone  fra  lo  Zezen  e  Cartesio. 

Certo  le  influenze  francesi  progredirono  rapidamente  e  divennero 
una  moda.  Alla-  morte  di  Ludovico  di  Anhalt,  perfino  la  Frucht- 
bringende  Gesellschaft  cedette  alle  lusinghe  francesi  e  s' inverniciò 
alla  maniera  dell'  Hotel  de  Rambouillet.  Come  non  restar  scossi  dallo 
splendore  che  emanava  da  oltre  Reno  il  secolo  di  Louis  XIV?  Ciò 
fu  un  male  e  contribuì  a  ritardare  il  progresso  della  poesia  nazio- 
nale che  aveva  cominciato  con  tanto  impeto.  Infatti  perfino  i  Tedeschi 
sentirono  disgusto  di  se  davanti  a  quella  meteora,  che  si  prometteva, 
fra  l'altro,  con  quei  ^caratteri  di  facilità  e  di  evidenza  proprii  del 
genio  francese.  Per  colmo  di  sventura,  un  critico  facile,  e  seducente 
quasi  come  un  poeta,  Boileau,  aveva  ridotto  quei  caratteri  a  chiara 
teoria,  e  la  politesse,  la  ragionevolezza,  il  gusto,  parvero  cosa  pro- 
digiosa a  costoro,  che,  fin  qui,  avevano  vagolato  nella  selvatichezza 
dei  loro  inquieti  tentativi.  Si  dimenticò  Opitz,  Rist,  e  la  Musa  teutonica, 
senza  pensare  che,  con  siffatto  culto  della  ragionevolezza  e  del  gusto, 
entravano  nell'  anima  tedesca  dei  sentimenti  contrari  a  quelli  per  cui 
s'  era  venuta  costituendo  la  loro  ribellione  e  la  loro  giovine  lingua. 

Così,  come  letteratura,  l' influenza  francese  rimase  una  modn 
nel  senso  più  sterile  della  parola  e  se,  da  una  parte,   soffocò    l'ori- 
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ginalità,  dall'  altra  risuscitò  e  galvanizzò  tutto  quello  che  virtualmente 
era  già  morto.  Come  avviene  delle  cose  artificiali,  essa  ridiede  vita 
al  pedagogismo,  al  moralismo,  al  finalismo  politico  con  una  crudezza 
teorica  maggiore  ancora  della  nostra  :  riprova  della  sua  fatuità.  Quel 
concetto  del  gusto  poi,  che  la  Francia  aveva  così  immedesimato  col 
suo  pseudo-classicismo  da  dar  con  esso  anima  e  significato  a  cose 
che,  di  per  sé,  potevano  averlo  perduto,  divenne  in  Germania  ca- 
micia di  Nesso  del  pensiero  e  della  poesia,  e  sterile  posa.  In  nome 
di  esso  e  della  «  politesse  »  il  titolo  di  «  Professor  poeseos  »  divenne 
preferibile  di  gran  lunga  a  quel  di  poeta.  Apostolo  massimo  di  que- 
a  tendenza  fu  il  Weise  il  quale  pensava  che  la  «  politesse  »,  non 
la  grande  letteratura,  era  quella  che  doveva  rendere  eguali  i  Tedeschi 
ai  Francesi,  e  che  la  poesia  era  destinata  a  diventare  uno  strumento 
di  quella.  Tornarono  così  di  moda  quei  lunghi  romanzi  moralistici 
nei  quali,  per  lunga  serie  dì  incidenti,  s'arriva  al  desiderato  fine 
^on  la  felicità  di  tutti  i  personaggi. 

Vero  è  che  il  germanesimo  non  era  morto  e  che,  anche  in  questo 
momento,  ci  furono  dei  cenacoli  poetici  assolutamente  immuni  dall'in- 
flusso francese,  come  quello  degli  scrittori  drammatici  slesiani  rimasti 
fedeli  ai  modi  del  dramma  olandese  della  rinascenza.  C  era  Andrea 
Griphius  che  dichiarava  «  uberfliissig  »■  quel  vecchio  cappuccio  accade- 
mico della  catarsi  ('),  e   voleva    <  imparare    dai  Greci   come    fecero 
prima  gli  Italiani  e  i  Francesi,  cioè  l' arte,  non  le  regole  > .  Riaffer- 
mava anche  la  sua  continuità  ideale  con   Opitz,   con    Buchner,  con 
Ludovico  di  Anhalt,  con  gli   uomini   della    Fruchtbringende    Gresell- 
schaft,  e  vedeva  in  costoro  un  presidio  contro  l' invasione  ideale  stra- 
niera quando  affermava  :  «  Opitz    non  è  solo  una  salda  norma    cri- 
tica, ma  un  punto  di  partenza  >.  Tuttavia  fu  pure  questo  il  momento 
iu  cui  il  fascino  della  religiosità    cattolica  e  della  gentilezza   latina, 
'ìivenute  oramai  una  cosa  sola,  ebbero  tale  ascendente  in  Germania 
he  questa  cominciò  a  dubitare  del  valore  della   sua  ribellione    me- 
;  esima,  e  sospettò,    per  un  momento,  che  la    passione  fosse  proprio 
ma  «  schwàche»  secondo  l' idea  dei  Francesi,  e  non  una  «  Tugend  », 
ome  essi  credevano  e  credettero  sempre,  in  filosofia  e  in  letteratura, 
interpretando,  alla  fine,  Shakespeare  così.  A  rappresentare  questo  singo- 
lare stato  d' animo  si  levò  allora  un  uomo  grande  al  quale  tuttavia  la 
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nostra  guida  fa  un'allusione  di  sette  parole  -  der  Philosoph  Kommt 
hier  den  Franzosen  entgegen  -  (')  a  costo  di  rinunciare  alla  gloria  di 
chiamare  tedesco  uno  dei  pensatori  più  nobili  e  possenti  che  sieno 
mai  stati  :  Leibniz.  Ma  la  riprova  di  quanto  fosse  diverso  lo  spirito 
tedesco,  il  quale  s'attardava  bensì  nell'ammirazione  dei  Latini,  ma 
non  poteva  mutar  la  sua  rotta,  è  nella  scarsa  efficacia  del  pensiero 
di  Leibniz  nel  suo  paese.  Strano  destino  di  un  uomo  che,  per  po- 
tenza e  vastità  di  genio,  e  per  il  momento  in  cui  visse,  avrebbe 
meritato  di  prender  posto  fra  gli  indirizzatori  del  genio  nazionale 
e,  invece,  trovatosi  in  contrasto  col  suo  predecessore  Lutero,  a  lui 
superiore  senza  dubbio  per  energia  di  volontà  e  popolarità  di  sentire, 
rimase  nella  sua  nazione  poco  meno  che  solitario  e  fu  piuttosto  in- 
teso, riconosciuto  e  seguito  dai  Latini. 

Per  questo  noi,  secondo  l'armonia  di  questo  studio,  dobbiamo 
fermarci  con  lui,  e  abbandonare  il  Borinski.  Il  che  è  indispensabile 
perchè,  con  lui,  ci  avverrà  di  distinguere  alle  origini  quello  che  noi 
confondemmo  nei  frutti  del  romanticismo  :  l' inquietudine  che  veniva 
dal  sentimento  latino  e  quella  che  venne  dal  sentimento  germanico, 
e   fu  piuttosto  entusiasmo  (*). 

Posto  dalle  contingenze  della  storia  e  da  un  carattere  spassio- 
nato e  sereno  oltre  ogni  costume  (non  sembra  figlio  del  suo  secolo) 
a  cavaliere  fra  due  mondi  opposti  :  la  luterana  materializzazione  del- 
l'anima  e  la  cartesiana  negazione  della  realtà,  con  una  capacità  di 
valutazione  estesa  a  tutti  i  campi  dello  scibile  quale  pochissimi  eb- 
bero mai  (solo  il  nostro  Galilei,  può  esser  degno  del  paragone  ed  ha 
con  lui  analogie  poco  propizie  allo  storico  che  volesse  trarre  dal  con- 
fronto fra  i  due  uomini  un  confronto  fra  i  due  popoli)  egli  ci  ap- 
pare come  fatalmente  designato  a  dire  intorno  agli  ultimi  contrasti 
dei  tempi  suoi  avventurosi  qualcuna  di  quelle  parole  rivelatrici  che 
restano.  Fu  così  che  questo  formidabile  indagatore,  fra  la  moda  fran- 
cesizzante, che  minacciava  di  costringere  l'originalità  della  stirpe  in 
formule  ad  essa  innaturali,  e  il  turbolento  razionalismo,  che,  ormai, 


(')  p.  329. 

(^)  Vedo  ora,  e  mi  pare  cho  possa  interessare  il  lettore  a  questo  proposito, 
il  capitolo  «  Riforma  e  malinconia  »  iu  Farinelli  :  La  vita  è  un  sogno  (ed.' 
Bocca  1915)     p.  127-162. 
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degenerava  nel  disprezzo  d' ogni  freno  ideale  e  morale,  riuscì  a  tro- 
vare un  equilibrio  in  cui,  in  fondo,  s' opponeva  alle  esagerazioni  del 
germanesimo  tanta  sostanza  di  pensiero  latino,  che  ancor  oggi,  a 
voler  trovare  contro  di  quello  un  atto  d'accusa  scevro  d'ogni  ec- 
cesso, ma  completo  e  fondato  sulla  conoscenza  dell'uomo,  è  il  caso 
di  rivolgersi  a  lui. 

Tedesco  era  e  credeva  nella  scienza  e  nell'  avvenire  del  pensiero 
scientifico  organizzato,  con  una  fiducia  nella  quale  non  sarebbe  riu- 
scita a  fermarsi  la  alata  (e  ironica,  quindi  !)  religiosità  latina  di  un 
Pascal  ;  ma  era  tanto  poco  tedesco  da  giudicare  che  quelle  smanie 
bellicose  dei  suoi  principi  e  di  lor  popoli,  nei  quali  pur  si  temprava 
il  loro  nazionalismo,  e  si  preparava  una  filosofia  capace  di  giustifi- 
carle e  di  glorificarle,  non  fossero  che  un  trionfo  della  brutalità  e 
della  paganità  a  detrimento  di  quella  voce  dell'anima  che  il  cristia- 
nesimo era  venuto  a  distinguere  dalle  passioni.  <  Hs  sont  ordinaire- 
ment  trop  dérangés  par  les  soins  de  la  guerre  pour  peser  les  choses 
qui  ne  les  frappent  point  d'abord  >  ('),  diceva  ^11  dei  suoi  principi 
con  cartesiana  espressione  :  e  cartesiano  fu  appunto  nel  cuore,  per- 
chè gli  pareva  che  non  si  potesse  camminare  con  diverso  sentimento 
sulla  via  della  civiltà  e  del  progresso.  Così,  quando  gli  giunse  dal- 
l' Inghilterra  il  «  Saggio  sull'  intendimento  umano  >  del  Locke  dove, 
dalla  vecchia  scorza  aristotelica,  usciva  già  il  materialismo,  Leibniz, 
prese  la  penna  in  difesa  di  Cartesio,  ossia  del  pensiero  latino,  e 
scrisse  quei  suoi  quattro  libri,  vero  monumento  d' equilibrio  intellet- 
tuale e  morale.  Non  soltanto  Locke  e  Malebranche  gli  stanno  davanti 
al  pensiero,  ma  tutte  le  tendenze  europee  che  si  possono  ormai 
compendiare  in  tre  nomi  :  Locke,  Malebranche,  Spinoza.  Egli  le  giu- 
dica e  vaglia,  e,  in  questo  lavoro,  riconduce  alla  realtà  il  pensiero 
cartesiano  che  minacciava  di  perderla  di  vista,  lo  riconcilia  con  le 
cose,  ma,  lungi  dal  mutarne  lo  spirito,  lo  rende  soltanto  piìi  umano 
e  più  coerente.  C'era  dunque  bisogno,  per  rimanere  nel  sentimento 
latino,  d'ascendere  le  ardue  vette  dell'occasionalismo  di  Malebran- 
che, dove,  a  ogni  passo,  ci  aspetta  un  atto  di  fede  e  il  fenomeno 
delle  percezioni  appare  un  continuo  miracolo  ?  Non  e'  era  bisogno. 
Ed  ecco,  in  Leibniz,  quei  rapporti  fra  anima  e  corpo,    localizzati  e 


(')  Nouveaux  essais  sur  V  entendement   humain  1.  HI  p.  304    (ed.  Flam- 
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disgiunti  da  Cartesio  nella  glandola  pineale,  e,  da  Malebranche,  nel 
centro  del  cervello,  diventare  facili  e  umanamente  accessibili  nella 
lieve  e  quasi  musicale  teoria  delle  percezioni  insensibili,  dove  quel 
meccanismo  teologico  viene  come  risolto  in  un  fluido  naturale.  Sono 
esse  che,  pur  non  giungendo  all'evidenza  delle  apercezioni  e  delle 
riflessioni  dell'  anima,  ne  formano  come  il  fondo  e  la  tempera,  costitui- 
scono il  naturale  rapporto  che  ciascun  essere  ha  col  resto  dell'  universo, 
il  segreto  del  suo  temperamento,  del  suo  gusto,  della  sua  possibile 
simpatia  con  le  cose.  L' anima  è  ancora  e  sempre  la  regina  e  l' am- 
monitrice del  corpo,  ma,  formandosi  ancor  essa  un  poco  al  contatto 
di  quello,  ne  resta  spiegata  quell'  armonia  prestabilita  di  essi,  e  in- 
sieme, di  tutte  le  monadi  e  sostanze  semplici,  che  supplisce  all'in- 
fluenza insostenibile  delle  une  sulle  altre.  Così  il  tedesco  cervello  di 
Leibniz  ridava  alla  natura  la  sua  realtà  senza  compromettere  l' indi- 
pendenza dell'  anima  ;  ridava  un  senso  al  buon  senso  delle  cause 
seconde  e  delle  forme  sostanziali,  rifacendosi  tuttavia  dalle  parole  di 
S.  Paolo  che  noi  vediamo  e  conosciamo  tutte  le  cose  in  Dio. 

Così,  mitigando  il  misticismo  latino,  egli  preparava,  senza  sa- 
perlo, lo  stato  d'animo  dei  futuri  filosofi  antigermanici,  quand'essi 
si  faranno  a  scuotere  il  giogo  tedesco  della  «  necessità  »  per  ridonare 
alla  vita  quel  senso  della  contingenza  in  cui  solo  ò  possibile  •  un 
sentimento  di  vera  pietà  religiosa.  Boutroux  e  Bergson  procedono  in 
questo  da  Leibniz.  «  Sono  le  parti  insensibili  delle  nostre  percezioni 
sensibili  -  diceva  egli  -  le  quali  fanno  che  ci  sia  un  rapporto  fra 
queste  percezioni  dei  colori  e  delle  altre  qualità  sensibili  e  i  movi- 
menti nei  corpi  che  a  quelle  corrispondono.  Queste  qualità  sono  bensì 
dell'  anima  e  non  dei  corpi  e  appartengono  a  quella  e  non  a  questi, 
ma  Dio  non  le  può  aver  date  all'anima  a  capriccio  senza  aver  ri- 
guardo ad  alcun  rapporto  essenziale  fra  le  percezioni  e  i  loro  og- 
getti. Sentimento  che  mi  sorprende  e  mi  pare  poco  degno  della  sag- 
gezza dell'Autore  delle  cose  il  quale  non  fìi  nulla  senz'armonia  e 
senza  ragione».  Ma,  con  questo,  era  tanto  lontano  dal  voler  intiepidire 
la  fede  nell'  eterna  battaglia  fra  l' anima  e  il  corpo,  che,  contro  i 
primi  frutti  di  quella  seminagione  luterana,  egli  volse  1'  acume  del 
suo  pensiero  con  non  minore  fervore  di  Malebranche. 

Ricordate,  nello  studio  del  Borinski,  l'ebbrezza  di  quei  primi 
letterati  consapevoli  del  germanesimo,  Opitz,  Buchner  e  i  soci  della 
Fruchtbringende  Gesellschaft,  i  quali,  accesi  del  loro  particolare  de- 
mone dionisiaco,  inneggiavano  agli  spiriti  forti  liberati   dallo    scru- 
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polo  e  dal  rimorso  ?  Proprio  contro  di  essi  e  contro  «  les  triomphes 
apparents  des  esprits  forts  »  (')  pensa  e  scrive  Leibniz  e  si  duole  che, 
da  una  tal  confusione,  quelli  traggano  argomento  a  teorizzare  la  loro 
malintesa  libertà.  Vedete  come  egli  ha  veduto  fondo  nel  fenomeno  e 
come  la  sua  prosa  accomuna  già  quei  suoi  concittadini  col  filosofo 
ancor  quasi  celato  nella  magica  Olanda,  Spinoza,  ma  nel  quale  il 
germanesirao  si  riconoscerà  ;  nel  cui  pensiero  fonderà  come  le  basi 
del  suo  trionfo  pei  secoli  che  si  preparano.  E  di  chi  altro  può 
-li  parlare  se  non  di  lui  quando,  chiudendo  la  sua  rampogna 
ntro  cotali  «esprits  forts»  se  la  prende  con  quei  «  mauvais 
quiétistes  qui  s' imaginent  une  absorption  et  réunion  de  l' àme  à 
Tocéan  de  la  Divinité,  notion  dont,  peut-étre,  mon  systèrae  seni 
tait  bien  voir  l'impossibilité?»  (*)  Si  osservi  ch'egli  chiama  quie- 
tismo (tanto  era  intensa  in  lui,  quasi  giansenisticamente,  la  vita 
morale)  proprio  quello  che  gli  spiriti  forti  chiamano  moto  e  libertà. 
L"  ombra  di  Spinoza  si  riaffaccia  via  via  frequente  nelle  pagine  di 
questo  libro  e  contro  di  essa  egli  non  conosce  che  un' arma:  la  chia- 
rezza latina.  Guai  ad  abbandonare  le  rive  dell'evidenza  dualistica 
per  r  ambiguo  mare  delle  astrazioni  monistiche  !  «  Questi  dottori 
oscuri  -  egli  dice  a  certo  punto  -  sono  stati  ammirati  dagli  igno- 
ranti e  furono  creduti  invincibili  perchè  erano  muniti  di  rovi  e  di 
spine  in  cui  non  è  punto  piacevole  cacciarsi,  perchè  solo  l'oscurità 
può  riuscire  di  difesa  all'  assurdità.  Il  male  è  che  quest'  arte  di  oscu- 
rare le  parole  ha  imbrogliato  le  due  regole  delle  azioni  dell'uomo: 
la  religione  e  la  giustizia  »  (*). 

Ma  qui  bisogna  fermarsi  un  momento  perchè  ci  sono  parole 
eterne  e,  per  la  conoscenza  del  romanticismo,  vorrei  dire,  definitive. 
Mentre  la  moda  francese  si  diffondeva  alla  superficie  con  grandissimo 
successo  apparente,  dal  cuore  della  stirpe  il  compresso  germanesimo 
ferveva  contro  cotal  tirannia  e  prorompeva  in  quel  non  calmato  oscuro 
delirio  di  pubblicazioni  e  di  libelli.  Con  quelli  esso  assaliva  il  tiranno 
nella  sua  rocca,  la  ragione,  tentando  di  occuparla  e  di  sostituirvi 
un'altra  bandiera,  futura  bandiera  del  romanticismo  tedesco:  F en- 
tusiasmo. Quella  ragione,  concepita  alla  latina,  si  rivelava  senza 
ssibilità  di  conciliazione  col  luteranesimo.  Essa  avrebbe  portato  un 
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colpo  mortale  a  quella  nascente  sfrenata  libertà  dello  spirito,  avrebbe 
costretto  quel  creatore  furor  panico  annunciato  da  Lutero,  al  rico- 
noscimento d' una  regola  esterna  a  sé  stesso,  all'  affermazione  di  un 
limite  con  cui  sarebbero  tornati  a  predominare,  in  quel  mondo  di 
emancipati,  certi  principi  assoluti  e,  con  essi,  quel  romanesimo  che, 
dappertutto,  in  religione  come  in  letteratura,  se  n'  era  fatto  assertore 
e  rappresentante.  Ma,  soprattutto,  queir  implicita  identificazione  dell'  a- 
nima  con  la  natura  e  le  forze  vive  di  essa,  sotto  cui  Spinoza  faceva 
ormai  lavorare  la  possente  leva  del  suo  pensiero  teorico,  ne  avrebbe 
tolto  di  mezzo  :  e,  con  essa,  la  nascente  originalità  del  germanesimo. 
Leibniz,  vivendo  in  mezzo  a  quel  mondo  di  sorde  rivolte  e  d'in- 
soddisfatti adattamenti,  vide  lo  stato  delle  cose  con  verità  sorpren- 
dente e  non  so  chi  altro,  di  quelli  anni,  avrebbe  potuto  indicarlo 
con  espressioni  più  precise  di  questa,  che,  per  esempio,  io  cito  :  «  Il  v 
a  des  gens  aujord'  bui  qui  croient  qu'  il  est  du  bel  esprit  de  déclamer 
contre  la  raison,  et  de  la  traiter  de  pedante  incommode.  Je  vois  de 
petits  livrets,  des  discours  de  rien  qui  s'en  font  féte,  et  méme  je 
vois  quelquefois  des  vers  trop  beaux  pour  étre  employés  à  de  si 
fausses  pensées.  En  effet,  si  ceux  qui  se  moquent  de  la  raison  par- 
laient  tout  de  bon,  il  serait  une  extra vagance  d'une  nouvelle  espèce, 
inconnue  aux  siècles  passés.  Parler  contre  la  raison,  e' est  parler 
contre  la  vérité  ;  car  la  raison  est  un  enchaìnement  de  vérités.  C'est 
parler  contre  soi-méme,  contre  son  bien,  puisque  le  point  principal 
de  la  raison  consiste  à  la  connaìtre  et  à  la  suivre  » . 

Così  parlava  egli  con  aria  quasi  di  raccomandazione:  ma  sapeva 
bene  egli  che  cosa  costoro  intendessero  sostituire  alla  ragione  per 
salvar  la  fede  nelle  umane  passioni  :  ed  è  appunto  su  quel  qualche 
cosa  che  il  pensiero  di  Leibniz,  interrotto  qui  come  a  metà,  si  com- 
pleta. Perchè  il  consumo  della  parola  entusiasmo  che  si  fece  da 
allora  in  poi  in  Germania  non  ha  paragone  se  non  con  quello  della 
parola  ragione  in  Francia. 

Queste  due  parole  si  trovarono  a  fronte  nei  due  romanticismi 
e,  perchè  generarono  fenomeni  simili  in  apparenza,  furono  confuse 
tra  loro.  Credo  che  derivi  proprio  di  qua  la  nostra  moderna  confu- 
sione sulle  origini  del  nostro  romanticismo  e  sui  pretesi  influssi 
germanici  che,  o  non  ci  furono,  o  diedero  soltanto  impulso,  per  forza 
d'  antitesi,  a  sentimenti  tutti  nostri.  Madame  de  Stael  andò  in  Ger- 
mania e  si  sentì  rintronare  il  capo  della  parola  entusiasmo,  elhi  che 
-  stile  ancien  rógime  fino  alla  morte  -  aveva  sempre  inteso  ripetere 
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quell'altra:  raison  ;  e  se  ne  tornò  in  patria  con  questa  novità.  Ed 
entusiasmo  di  rinascita  ci  fu  allora  tra  noi,  che  il  momento  era  di 
fervida  giovinezza  dappertutto:  ma  entusiasmo  nel  semplice  signifi- 
cato della  parola.  Da  noi  esso  vestì  subito  il  carattere  della  stirpe  e 
si  rivelò  suscitatore  di  quella  latina  inquietudine  come  voce  dell'a- 
nima, che  può  esser  benissimo  malinconia  ed  entusiasmo  ad  un 
tempo,  ma  d'  origine  sentimentale,  e,  in  senso  lato,  religiosa. 

La  tristezza  dei  «  Sepolcri  > ,  della  e  Legende  des  siècles  »,  di 
i  Amore  e  morte  ^ ,  è  entusiasmo.  Allo  stesso  modo  l' entusiasmo  dei 
Tedeschi  può  essere,  nel  suo  genere,  tristezza  :  tale  quello  dell'  «  En- 
rico d'  Ofterdingen  »  di  Novalis,  dei  «  Monologhi  »  di  Schleiermacher 
e  anche  del  «  Werter  »  di  Goethe;  ma  in  un  significato  tutto  intel- 
lettivo. Esso  ha  per  oggetto  una  tenace  aspirazione  alla  violazione  dei 
limiti  naturali  ;  onde  il  suo  frequentissimo  carattere  quasi  magico  come 
appunto  in  Novalis  e  Goethe.  Da  noi  esso  è  dolore  :  è  l' anima  che 
si  ritrae  dalle  cose  e  le  vede  libera,  dalla  sua  altezza,  secondo  la 
concezione  di  Cartesio. 

Questa  differenza  sfiorò  la  Staél  molto  alla  lontana  riconoscendo 
la  scarsa  sentimentalità  dei  Tedeschi,  pur  con  tutto  il  loro  entusiasmo. 
Ma  Leibniz  aveva  già  visto  con  penetrantissimo  sguardo  che  cosa 
implicasse  questa  ribellione  alla  ragione  in  nome  dell'entusiasmo  e 
come  essa  fosse  tutt'  uno  con  quel  tramutamento  del  demone  platonico 
in  sentimento  panico  ;  aveva  già  delineato  gli  aspetti  della  Germania 
nascente  quali  potremmo  impostarli  noi  ora  dopo  il  romanticismo, 
dopo  Hegel,  dopo  tre  secoli  di  storia.  «  L'  enthousiasme  -  diss'egli  - 
était  au  commencement  un  bon  nom,  et  comme  le  sophisme  marque 
proprement  un  exercice  de  la  sagesse,  l' enthousiasme  signifie  qu'  il  y 
a  une  divinité  en  uous  :  Est  Deus  in  nobis  ;  et  Socrate  prétendait 
qu'un  dieu  ou  deraon  lui  donnait  des  avertissements  intérieurs,  de 
sorte  qu'enthousiasme  serait  un  instinct  divin.  Mais  les  hommes 
ayant  consacré  leurs  passions,  leurs  fantaisies,  leiirs  songes,  et 
jusqu'à  leur  fureur  pour  qiielque  chose  de  divin,  l' enthousiasme 
commenca  à  signifier  un  déréglémeut  d' esprit  attribué  à  la  force  de 
quelque  divinité  qu'on  supposait  dans  ceux  qui  en  étaient  frappés, 
car  les  devins  et  les  .devineresses  faisaient  paraìtre  une  aliénation 
d'  esprit  lorsque  leur  dieu  s' emparait  d' eux,  comme  la  Sybille  de 
Cumes  chez  Yirgile.  Depuis  on  l' attribué  à  ceux  qui  croient  sans 
fondement  que  leurs  mouvements  viennent  de  Dieu.  Nisus,  chez  le 
niéme  poète,  se  sentant  poussé  par  je  ne  sais  quelle  irapulsion  à  une 
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entreprise  dangereuse,  où  il  périt  avec  son  ami,  la  lui  propose  en 
ces  termes  pleins  d'  un  doute  raisonnable  : 

...  Dine  hunc  ardorem  mentibus  addunt 
Euryale,  an  sua  cuique  deus  fit  dira  cupido? 

Il  ue  laisse  pas  de  suivre  cet  instinct  qu'  il  ne  savait  pas  s' il  ve- 
nait  de  Dieu  ou  d' une  malheureuse  envie  de  se  signaler  :  mais  s' il 
avait  róussi,  il  n'aurait  point  manqué  de  s'en  autoriser  dans  un 
autre  cas  et  de  se  croire  poussé  par  quelque  puissance  divine.  Les 
enthousiastes  d' aujourd'  hui  croient  recevoir  encore  de  Dieu  les 
dogmes  qui  les  éclairent  »  ('). 

Questa  è,  ch'io  sappia,  la  prima  storia  critica  dell'entusiasmo, 
dalle  sue  origini,  come  genuina  discendenza  del  paganesimo.  Esso 
non  è  altro  che  quell'eterno  cieco  prevalere  dell'ardore  vitale  del 
cuore  umano  «  reste  paien  dant  le  fond  »  :  solo  piace  a  Leibniz  di 
far  brillare,  nella  penombra  di  questa  sua  storia  compendiosa  e  sot- 
tile, uno  di  quei  dubbi  così  singolari  nell'unico  fra  i  Romani  che 
abbia  presentito  il  Cristianesimo,  Virgilio  ;  quei  dubbi  che  tanto  ri- 
scaldarono, a  proposito  del  poeta  latino,  la  fantasia  del  Medio  Evo 
e  sentante  suggestivi  anche  per  noi.  E  un  vero  guaio  che  i  nostri 
storici  del  romanticismo  non  si  sieno  fermati  a  questo  contrasto  fra 
la  latina  ragione  e  il  germanico  entusiasmo,  ma,  quanto  a  non  leg- 
gere Leibniz,  ebbero  storicamente  ragione,  perchè  la  sua  influenza 
sullo  svolgimento  del  pensiero  nazionale  fu  minima.  Ed  è  solo  para- 
gonabile all'  insuccesso  che-  egli  ebbe  da  vivo,  in  politica,  cercando  di 
dar  forma  pratica  alle  sue  critiche  e  al  suo  spirito  conciliativo. 
Perchè  tedesco  era  e  tale  si  sentiva,  e  non  aveva  l' esasperante  senso 
del  male  dei  suoi  contemporanei  latini  :  divergenza  chiara  in  molti 
punti  che  sarebbe  troppo  lungo  ricordare.  Credeva  nella  vita  con 
ingenuità  tedesca  e  Voltaire  lo  prese  di  mira  nel  suo  «  Candide  » . 
Con  questo  temperamento,  e  con  quella  sua  portentosa  chiaroveg- 
genza, egli,  disinteressato  e  nobilissimo  pellegrino,  mosse  dal  cuore 
della  riforma  verso  Bossuet,  per  conciliare  il  germanesimo,  che  non 
voleva  più  saperne  di  pregare,  e  la  latinità  che  non  vedeva  altrove 
salvezza,  il   Luteranesimo   adoratore  di  cose  e   la  Francesoanità  su- 


(»)  p.  455-6. 
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blimatrice  di  anime,  la    libertà  e    l' obbedienza,   l' immanenza    e    la 
trascendenza. 

Il  dittatore  Bossuet  rispose  di  no,  chiese  la  sommissione  pura 
e  semplice;  e  il  suo  contegno,  a  prima  giunta,  ci  par  duro  e  ango- 
loso, come  quello  d'un  cardinale  di  Filippo  II.  Ma,  a  ripensarci, 
quella  conciliazione  era  possibile,  allora  ?  In  fondo,  di  chi  era  am- 
basciatore Leibniz  se  non  di  sé  stesso?  La  storia  portò  ottimi  ar- 
gomenti in  favore  del  tatto  politico  di  Bossuet,  perchè,  nello  Sturm- 
und-drang,  grandi  rappresentanti  del  luteranesimo,  come  Klopstok, 
tacciarono  Leibniz  di  cattivo  tedesco.  Questo  quanto  al  suo  contegno 
in  generale,  ma  quanto  al  suo  pensiero,  furono  anche  più  espliciti. 
Conforme  alla  fichtiana  teoria  del  linguaggio  come  espressione  del 
genio  nazionale,  Schleiermacher,  quintessenza  di  romanticismo  ger- 
manico, scoperse  che,  Leibniz,  se  avesse  filosofato  in  tedesco,  sarebbe 
stato  diverso  da  quello  che  fu  (').  Tale  conto  fecero  di  lui  i  suoi 
concittadini  giunti  al  pieno  rigoglio  della  loro  vita  nazionale  ('). 


{})  Grccker  op.  cit.  p.  275. 

O  Uno  scritto  del  Gentile  :  «  Deformazioni  storiche  »  nel  suo  ultimo  bbro  : 
«  Guerra  e  Fede  »  (Ricciardi.  Napoli  p.  162-75)  mi  richiama  a  considerare  che. 
durante  la  guerra,  si  formò  d'  attorno  a  Leibniz,  quasi  di  sorpresa,  un  interesse 
nuovo,  come  se  fosse  di  oggi  quella  sua  singolare  posizione  di  conciliatore  fra 
latinità  e  germanesimo.  Nelle  passionalità  delle  ultime  polemiche  filosofiche  in- 
torno a  lui  pare  rivivere  veramente  quella  dei  suoi  giorni  quand'  egli  non  riuscì 
a  conciliare  i  due  mondi. 


CAPITOLO  XX. 
Il  germanesimo  in  Lessing  e  nel  V.  atto  del  Fanst. 


Sommario  —  I .  La  polemica  di  Leibniz  era  anche  contro  Spinoza  negatore  della 
«  ragione  »  e  teorizzatore  dall'  entusiasmo  come  immanentismo  -  Le  passioni 
sono  sacre  -  Non  esiste  conilitto  fra  spirito  e  carne  -  La  malinconia  è  sem- 
pre cattiva  -  Conforme  disposizione  d'  animo  di  Lessing  -  Come  partendo  da 
essa  gli  sia  stato  facile  di  scoprire  e  accettare  il  vero  significato  pagano 
della  tragedia  greca  -  Lo  spirito  della  «  Dramaturgia  di  Amburgo».  —  2. 
Ironia  di  Lessing  contro  il  travisamento  pietista  di  Aristotele  dal  plus  Mu- 
dius  al  Corneille  -  La  tragedia  non  ci  libera  dalle  passioni  ma  ci  riconcilia 
con  esse  -  Caccia  la  pietà  o  la  paura  che  ci  raffredderebbero  -  La  vita  irre- 
sponsabile passione  -  Ironia  verso  il  Cristianesimo  tutto  -  I  Tedeschi  s'  ac- 
cordano in  questo  con  i  Greci  -  La  moralità  della  tragedia  interpretata  se- 
condo Spinoza:  come  panteistico  equilibrio  col  Tutto.  —  3.  Di  qui  nasco  il 
V.  atto  del  Faust  e  la  disfatta  di  Mefistofele  -  Mofistofele  rappresentante  del 
cattolicesimo  trascendentale,  Faust  dell'  immanentismo  spinoziano  -  Mefistofele 
credo  noli'  «  obduratio  cordis  »  di  s.  Agostino  o  dei  cartesiani  e  nel  rimorso - 
Faust  li  nega  e  si  salva  perfino  col  delitto  di  Bauci  e  Filemone  compiuto 
col  panteistico  timor  di  Dio,  cioè  col  sentimento  dei  suoi  rapporti  col  Tutto  - 
Sua  catarsi  -  Disfatta  del  rimorso  cattolico  -  Davanti  alla  salvazione  di  Faust 
Mefistofele  s'  accorgo  del  ricatto  che  Dio  gli  ha  fatto  e  vorrebbe  convertirsi  - 
Scopro  allora  la  sua  profonda  somiglianza  con  gli  angeli  -  La  passione  e  i 
peccati  di  lui,  l'amore  e  le  virtù  degli  angeli  sono  la  stessa  cosa  -  Mefisto- 
fele non  può  salvarsi  come  ([uelli  solo  a  cagiono  del  suo  cattolicesimo  che  gli 
impedi  di  peccare  e  operare  con  panica  fede  detta  da  Goethe  timor  di  Dio  - 
Il  Faust  simbolo  del  germanesimo  —  4.  Lessing  e  i  suoi  presentimenti  della 
futura  poesia  germanica  -  Sua  soluzione  della  questione  dei  rapporti  fra 
poetica  e  politica  tanto  agitata  dagli  Italiani  -  Suo  giusto  rilievo  che  il 
contegno  del  i)soudo-anticristiano  Voltaire  è  conforme  a  quello  dei  moralisti 
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cattolici  latini  -  Ironia  anche  maggiore  per  Gasparo  Gozzi  e  gli  Italiani  - 
Accusa  di  ipocrisia  mossa  a  questi  dai  Tedeschi  -  Accusa  di  cinismo  mossa 
dagli  Italiani  ai  Tedeschi. 

e  Gli  Itallaai  sono  molto  amici  della 
^mtizia   in  poesia  >. 

Lessino  :  Dramaturgia. 

I  precursori  sentimentali  di  Lessing  forono  Opitz,  Bachner,  gli 
insubordinati  accademici  della  Fruchtbringende  Gesellschaft  e,  soprat- 
tutto il  comune  padre  Lutero  venerato  da  lui  con  animo  di  figliuolo; 
ma,  per  sua  comodità,  Spinoza  aveva  ordinate  e  temprate  quelle  dis- 
ordinate ribellioni  nel  corpo  d' un  sistema,  solido,  a  giudizio  tedesco, 
come  la  base  d'  un  edificio  destinato  ai  secoli.  Noi,  accennando  alla 
parte  polemica  nell'  opera  di  Malebranche  e  di  Leibniz,  abbiamo  già 
parlato  di  Spinoza.  Tolta  fra  l'anima  e  il  corpo,  fi^  il  regno  del 
'  one  e  quello  del  male,  la  diga  della  glandola  pineale  o  della  so- 
rauza  cerebrale,  costui  deificava  la  bruta  natura  e  faceva  della  vo- 
lontà, della  ragione  e  degli  appetiti  del  corpo  una  cosa  sola.  Fin 
qui  la  favilla  dello  spirito  umano  era  stata  concepita  sulla  terra 
entro  un  mistero  di  dolorosa  autonomia,  in  conflitto,  quasi  sempre, 
con  le  forze  della  natura  di  cui  essa  sentiva  il  peso  ne'  sensi,  e  contro 
cui  lottava  per  conservare  la  sua  libertà  in  Dio.  Spinoza  ne  fece 
■m' espressione  del  Gran  Tutto,  non  differente,  in  questo,  dalle  bestie 
dalle  piante,  quindi  una  sintesi  e  una  sublimazione  del  corpo  :  non 
le  diede  altro  fine,  né  altro  freno  di  bene  e  di  male,  che  quello  di  una 
panica  conservazione.  Se  la  nostra  libertà  -  come  aspirazione  ultra- 
naturale e  contrasto  alla  natura  -  è  un  sogno,  <  noi  non  ci  propo- 
niamo, vogliamo,  desideriamo,  bramiamo  una  cosa  perchè  la  crediamo 
V>uona;  ma,  al  contrario,  giudichiamo  buona  una  cosa,  per  il  fatto 
ohe  ce  la  proponiamo,  la  vogliamo,  la  desideriamo,  la  bramiamo  >». 
Dacché  e'  è  in  noi,  naturalmente,  questo  impulso  verso  il  Gran  Tutto, 
perchè  favoleggiare  di  un  centro  morale  entro  di  noi  che  si  chiami, 
col  suo  nome  più  frequente,  ragione?  Le  nostre  passioni  saranno  al- 
trettanto sacre  che  i  nostri  pensieri  per  rispetto  a  quella  mastodon- 
tica divinità  dalla  quale  ricevono  impulso  :  e  l' oggetto  unico  del  no- 
stro amore  saranno  la  natura  e  le  cose. 

Leibniz,  d'  intorno  a  sé,  sentiva  dir  male  della  ragione  e  se  ne 

doleva  ;  ma  aveva  torto,  secondo  Spinoza  ;  perchè  le  passioni    ci  in- 

uadrano  nei  paradigmi  del  Gran  Tutto  prima  delle   idee,  e  queste, 
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sopravvenendo  poi  come  effetto,  non  fanno  che  regolarsi  sulla  pri- 
mitiva istantanea  determinazione  di  quelle.  Per  questo,  la  ragione^ 
così  intesa,  non  può  trovarsi  mai  in  conflitto  con  le  passioni  ;  ossia 
«  a  tutte  quelle  azioni  a  cui  siamo  determinati  da  una  passione, 
possiamo,  indipendentemente  da  essa,  essere  determinati  dalla  ra- 
gione »   ('). 

Molti  sono  i  corollari  dedotti  dallo  Spinoza  da  cotali  proposi- 
zioni panteistiche  e  compostisi  nel  luteranesimo  come  nella  loro  os- 
satura: e  li  ritroveremo  in  Lessing.  A  noi,  però,  prima,  importa  co- 
glierne direttamente  in  lui  uno  almeno,  tanto  per  sentir  confermata 
dalla  parola  del  filosofo  quella  differenza  fra  l' inquietudine  latina  e  la 
germanica,  così  gravide  d'  avvenire  nel  prossimo  romanticismo  :  e  così 
opposte  fra  loro  perchè  l'una  finisce  nella  malinconia,  e  vi  si  sublima, 
l'altra  può  passare  per  quella,  ma  vi  ripugna  sempre  e  finisce  nel- 
r  entusiasmo  inteso  in  senso  lato.  Se  l' unica  realtà  è  la  vita  coi  suoi 
beni  -  pensava  Spinoza  -  tutto  ciò  che  ci  spinge  a  goderla  e  a  farci 
sentire  il  possesso  di  quelli,  è  bene  e  conduce  a  perfezione,  tutto  ciò 
che  ce  ne  allontana,  e  ce  ne  fa  sentire  il  disgusto  e  la  mancanza,  è 
male  e  imperfezione.  «La  gioia  è  il  trapasso  dell'uomo  da  una  mi- 
nore ad  una  maggiore  perfezione....  La  tristezza  è  il  trapasso  del- 
l' uomo  da  una  maggiore  ad  una  minore  perfezione  » .  Dunque  il  de- 
siderio della  gloria,  della  voluttà,  il  gusto  della  vendetta  [purché  non 
arrivi  al  suo  eccesso  intaccando  la  forza  di  chi  lo  soddisfa  e  quindi 
il  suo  equilibrio  nel  Gran  Tutto]  il  desiderio  del  possesso  e  del  pre- 
dominio è  bene  e  perfezione;  il  disgusto  delle  cose  umane,  il  ripu- 
gnare alle  voluttà,  il  tralasciar  la  vendetta  a  costo  d'  un'  intima  con- 
culcazione, r  amore  della  solitudine,  tutto  questo  è  imperfezione,  o 
sviamento  dagli  impulsi  del  Gran  Tutto.  «  La  malinconia  è  sempre 
cattiva  »  (*). 

Vedete  dunque  che  siamo  agli  antipodi  della  Francia  e  dell'  Ita- 
lia. Spinoza,  filosofo  puro,  non  s'interessò  mai  di  vedere,  che  io 
sappia,  come  il  problema  della  letteratura  si  presentasse  al  lume  di 
queste  idee  ;  ma  ò  facile  accorgersi  eh'  esso  ne  rimaneva  trasfigurato. 
Se  le  nostre  passioni  sono  sacre,  purché  inquadrate  in  una  panica 
e  comoda  legge  di  conservazione,  so    la   pietà  è  un    male,    quando 


(')  Spinoza:  L' Etica  (Ist.  ed.  Lombardo)  p.  238. 
(«)  Id.  p.  301. 
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possa  disanimarci  da  quelle  e  dall'  amore  dei  beni  terreni,  se  Y  «  A- 
raor  Dei  intellectualis  »  non  è  più 

luce  intellettual  piena  d' amore 

le  ci  sublima  oltre  gli  istinti,  ma  conoscenza  di  questi  come  espres- 
>ioue  di  leggi  universali,  è  chiaro  che  il  lungo  meditare  degli  Ita- 
liani e  dei  Frilncesi  svanirà  davanti  a  questo  abbagliante  sole  come 
nebbia,  e  ci  resterà  uno  stato  d'animo  molto  propizio  a  risentire 
[laganamente  certe  parole  di  Aristotele. 

Come  poi  riuscisse  facile  a  Spinoza  proclamare  l' assoluta  indif- 
ferenza del  Dio  Natura  e  riconoscere,  in  pari  tempo,  con  religiose 
parole,  per  bene  massimo  e  finalità  suprema  della  mente  umana,  la 
conoscenza  e  T adorazione  di  quello^  è  cosa  che  non  interessala  let- 
teratura profana  la  quale  sarebbe  tentata  a  riconoscere,  in  quel 
proclamato  amore,  amor  di  ribelle  innamorato  della  sua  negazione. 
Noi  si  diceva  soltanto    che,  accettato  questo   modo    di    pensare,    so- 

ituendo  magari  al  pathos  religioso  spinoziano,  un  tono  di  buon 
òoiiso,  non  meno  conforme  del  resto  alla  sostanza  di  quello,  è  molto 
probabile  che  ognuno  di  noi  arrivi  a  trovare  da  sé  solo   quella  so- 

izione  della  catarsi  che  Lessi ng  naturalmente  trovò.  Ma,  qual  che 
sia  il  nostro  giudizio  complessivo  intorno  al  pensiero  e  alla  figura  del 
fondatore  della  letteratura  tedesca,  credo  che,  smessa  ogni  albagia  na- 
zionale, gli  si  debba  riconoscere  questo  merito:  ch'egli,  dopo  al- 
meno due  secoli  di  sviamenti  e  di  confusioni  più  o  meno  consape- 
voli, scoperse  il  significato  delle  parole  di  Aristotele  sulla  tragedia 
greca  secondo  il  più  probabile  pensiero  di  quello  e  lo  accettò  come 
perfettamente  conforme  all'idea  d^lla  tragedia,  quale  poteva  essere 
concepita  dal  riformato  popolo  tedesco.  Leggete  sopratutto  la  «  Dra- 
maturgia  di  Amburgo  »  e  vedrete  chiarirsi  questa  verità  di  pagina 
in  pagina.  C  è,  in  quell'opera,  la  storia  frammentaria,  e  pur  completa,  del 
€ome  si  presentò  alla  mente  di  Lessing  l' immagine  d'  un  teatro  na- 
zionale, prima  ancora  che  alcun  capolavoro  tedesco  ne  desse  l' idea  ; 
•e  e'  è  anche  della  meraviglia  che,  con  una  così  progredita  auto- 
nomia intellettuale  e  morale,  quel  capolavoro  non  fosse  ancor  nato. 
In  Amburgo  sorge  l' idea  d'  un  teatro  stabile  tedesco  :  l' idea  e'  è,  ma 
i  capolavori  nazionali  non  ci  sono  e  bisogna  adattarsi  a  una  rudi- 
mentale poesia  originale  e  alle  solite  traduzioni  dal  francese  di  cui  la 
moda  predomina  ancora.  Lessing,  incaricato  di  soprintendere  a  quel 
Jiobile  sforzo,  commenta  con  le  sue  chiose  di    giornalista    le    serate 


334  CAPITOLO    XX, 


amburghesi  e  scopre  il  teatro  nazionale.  Cioè  :  fa  passare  ognuna  di 
quelle  opere  teatrali,  specialmente  francesi  e  cartesiane,  attraverso  il 
vaglio  del  suo  sentire  germanico  ;  a  uno  a  uno,  fa  la  critica  di  tutti 
i  vecchi  problemi  latini  e  pone  le  basi  della  futura  poesia  nazionale. 
Per  chi  s'  è  interessato  alla  storia  delle  idee  nostre,  eh'  io  mi 
son  sforzato  di  tratteggiare,  le  pagine  della  «  Dramaturgia  di  Am- 
burgo »  sono  feconde  di  sorprese  e  di  scoperte  a  ogni  passo  :  io  mi 
accompagnerò  subito  a  Lessing  dove  egli  aflronta  le  questioni  fon- 
damentali. 

Ahimè  !  A  volergli  dare  soddisfazione  e  risalire,  di  responsabile 
in  responsabile,  al  primo  reo,  bisogna  domandare  la  testa  del  pius 
Madius,  secondo  commentatore  di  Aristotele.  Il  primo,  forse,  si  salva^ 
perchè  il  buon  Robertelli  sapeva,  per  intuito  di  simpatia  (stato  d' a- 
nimo  del  rinascimento)  arieggiare,  con  i  modi,  anche  il  pensiero  degli 
antichi  pur  quando  ne  restava  al  di  fuori.  Così  aveva  fatto  con  la 
catarsi  che  non  era  certo  giunto  a  capire  ;  ma  ne  aveva  di  tanto  in- 
travvisti  gli  sfumati  contorni  da  poter  dire  che  quella  liberazione  dal 
«  metus  »  poteva  anche  essere  una  specie  di  «  vera  religio  >  che 
spingesse  a  venerare  gli  dei  santamente  e  non  a  temerli  «  tamquam 
crudeles  tyrannos  » . 

Ma  il  pius  Madius,  l' anno  dopo,  aveva  distrutta  per  sempre  an- 
che questa  larva  di  buone  intenzioni  e  aveva  detto  :  Com'  è  possibile 
che  l'effetto  della  tragedia  sia  di  bandire  la  paura  e  la  pietà,  due 
sentimenti  preziosissimi  per  la  religione?  E,  con  un  tratto  di  penna, 
aveva  proposta  una  variante  così  approvata  dagli  uomini  del  suo 
tempo  ch'essa  rimane  fondamento  dell'edificio  critico-aristotelico. 
Quel  ToioDTwv  TuadYjixàTcov  -  aveva  detto  -  non  si  riferisce  al  vietus 
e  alla  'pietas,  vitalissimi  sentimenti,  ma  serve  a  generalizzare  e  si- 
gnifica «di  questo  genere».  Ossia  la  tragedia  non  purga  il  terrore 
e  la  pietà,  ma  i  sentimenti  che  li  hanno  ispirati  :  cioè  l' odio,  la 
vendetta,  la  lussuria  e  simili  ;  quelli,  insomma,  che  condussero  il  pro- 
tagonista a  farsi  oggetto  di  pietà  e  di  terrore  e  a  far  temere  la  ven- 
detta di  Dio.  Su  questa  strada  antipagana  fu  seguito  dagli  Italiani 
e  dai  Francesi  con  gli  effetti  che  abbiamo  visti.  Se  Lessing  fosse  riu- 
scito a  identificare  in  quest'umile  bresciano  la  prima  radice  di  co- 
tanto travisamento,  non  gli  avrebbe  risparmiato,  credo,  un  quarto 
d'ora  di  celebrità:  e,  certo,  quando  si  trovò  a  considerarne  gli  ef- 
fetti nei  Francesi  e  nel  massimo  Corneille,  gli  strali  della  sua  ironia 


IL    GERMANESniO    IN    0:851^0    E    NEL    V.    ATTO    DEL    FAUST  335 

avrebbero  avuto  un  bersaglio  storicamente  più  ampio.  Per  suo  ber- 
saglio egli  scelse,  invece,  le  parole  di  Corneille,  nel  secondo  discorso 
-ulla  tragedia,  perfettamente  corrispondenti  a  quelle  del  Madius.  «La 
pitie  d'  un  malheur  où  nous  voyons  tomber  nos  semblables,  dit  Cor- 
neille, nous  porte  à  la  crainte  d'  un  pareli  pour  nous  :  cette  crainte, 
au  désir  de  l' evitar:  et  ce  désir,  à  purger,  moderer,  rectifier,  et 
mérae  déraciner  en  nous  la  passion  qui  plonge  à  nos  yeux  dans  ce 
malheur  les  personnes  que  nous  playgnons  par  cette  raison  com- 
mune,  mais  naturelle  et  indubitable,  que,  pour  éviter  FeCet,  il  faut 
retrancher  la  cause  »  (').  Lessing  ci  fa  intorno  le  più  matte  risate  : 
e,  se,  da  duecento  anni,  gli  uomini  trovano  un  senso  in  questo  modo 
di  sentire  F umanità,  l'uomo  tedesco,  per  conto  suo,  ci  trova  un 
controsenso.  Ma  vedete!  La  tragedia,  invece  che  lo  scopo  di  pur- 
gare e  reprimere  le  passioni,  ha  proprio  quello  contrario  di  ecci- 
tarle, 0,  per  lo  meno,  di  giustificarle  e  di  non  reprimerle. 

Ma  non  capite  che  Aristotele  voleva  dir  proprio  il  contrario  di 
<{uel  che  intende  Corneille  e  la  sua  schiera  e  che,  la  catarsi  non  di  tante 
peccaminose  passioni,  ma  ci  purga  proprio  della  pietà  e  della  paura  e 
dei  sentimenti  affini,  che  saranno  magari  religiosi,  se  volete,  ma  che, 
se  prevalessero,  ci  renderebbero  paurosi  dell'  ira,  dell'  ambizione,  del- 
r amore  e  di  ogni  feconda  passione  umana?  Povero  Corneille,  po- 
vero Maggi  !  «  Con  questo  ragionamento  -  scrive  Lessing  -  egli  fa 
della  paura  lo  strumento  con  cui  la  pietà  opera  la  purgazione  delle 
passioni  :  ma  questo  ragionamento  è  falso  e  non  può  essere  l' opi- 
nione d'Aristotele.  Perchè,  a  questo  modo,  si  verrebbe  a  purgare 
tutte  le  passioni,  tranne  quelle  due  che  Aristotele  indica  espressa- 
mente IXeo?  xai  ^ópo?.  La  tragedia  potrebbe  purgare  in  noi  la  col- 
lera, la  curiosità,  l' invidia,  l' ambizione,  l' odio  e  Y  amore,  a  seconda 
che  r  oggetto  della  nostra  pietà  s'  è  attirato  la  sventura  per  l' una  o 
r  altra  di  queste  passioni  :  ma  lascierebbe  solo  in  noi  senza  purga- 
zione la  pietà  e  la  paura»   (*). 

E  l'origine  di  questo  secolare  grottesco  abbaglio  sapete  qua!' è? 
L'errata  interpretazione  data  da  quel  primo  commentatore,  (per  for- 
tuna egli  non  sa  che  si  tratta  del  nostro  buon  Maggi)  il  quale  volle 


(')  Lessixg:  Drammaturgie  de  Hambourg  (Trad.  de  Suckau  -  Paris  1883) 
362. 

(«)  Id.  p.  363. 
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interpretare  quel  towótwv  come  se  volesse  dire  :  «  delle  passioni  rap- 
presentate » .  «  Rappresentate  ?  -  insiste  sarcastico  il  Lessing  -.  Di 
modo  che,  quando  l'eroe  diventa  infelice  per  effetto  della  curiosità, 
dell'  amore,  dell'  ambizione,  della  collera,  la  tragedia  dovrebbe  pur- 
gare la  nostra  ambizione,  la  nostra  curiosità  ,  il  nostro  amore,  la 
nostra  collera?  Ma  ciò  non  è  mai  venuto  in  mente  ad  Aristotele! 
E  così  quei  signori  hanno  buon  giuoco:  la  loro  imaginazione  tras- 
forma dei  molini  a  vento  in  giganti,  ed  essi  prendono  lo  slancio 
nella  speranza  di  riportar  vittoria,  ne  si  volgono  indietro  ad  ascol- 
tare un  qualche  Sancio  dotato  del  semplice  buon  senso,  che  li  ri- 
chiami dall'  alto  della  sua  tranquilla  cavalcatura  e  gridi  loro  di  non 
aifaunarsi  tanto  e  d'  aprir  bene  gli  occhi  ». 

Aprir  gli  occhi  vuol  dire  riconoscere  che  quel  Totoòtcov  si  rife- 
risce alle  passioni  eccitate  negli  spettatori  «  cioè  esclusivametite  alla 
pietà  e  alla  paura  che,  appunto,  sono  state  menzionate  nel  contesto  » . 
Ma  e'  è  di  più.  Sapete  perchè  Aristotele  adopera  toioòtcdv  e  non  toótwv  ? 
Per  fare  un  dispetto  ai  Latini,  si  direbbe:  per  dare  cioè  un  signifi- 
cato più  assoluto  all'  idea  che,  già  in  quello  più  temperato,  era  stata 
ripudiata  così  di  buonora  da  Italiani  e  Francesi;  per  indicare,  cioè, 
che  la  liberazione  da  quei  sentimenti  dev'  essere  completa  e  senza 
residui.  «  D'  altra  parte  -  cito  le  parole  precise  -  egli  adopera  to'-oòtcov 
e  non  toòtcov,  vale  a  dire  di  queste  e  di  altre  simili,  e  non  soltanto 
di  queste.  E  lo  fa  per  indicare  che,  per  pietà,  egli  non  intende  sol- 
tanto la  "pietà  propriamente  detta,  ma,  in  generale,  tutti  i  sentimenti 
plantropici;  come  per  paura  egli  non  intende  solo  l'inquietudine 
causata  da  un  male  sospeso  sopra  il  nostro  capo,  ma,  ancora,  ogni 
inquietudine  analoga  \  quella  che  ci  eausa  un  male  presente  o  un 
male  passato;  lo  scompiglio,  la  tristexxa,  o  altri  sentimenti  del 
genere.  Proprio  in  questo  significato  generale  la  pietà  e  la  paura 
suscitati  dalla  tragedia  devono  purgare  in  noi  la  pietà  e  la  paura  : 
ma  queste  passioni  sole  e  non  altre»   ('). 

Errore  di  grammatica  dunque  quello  che  viene  a  correggere 
Lessing  dopo  due  secoli,  dirà  a  questo  punto  l'arguto  lettore.  Ma 
forse  eh'  egli  conosceva  il  greco  meglio  che  gli  umanisti  italiani  e 
francesi?  Si  è  che  il  greco,  ai  Tedeschi,  l'aveva  insegnato  Lutero; 
e  Lessing  era  incerto  se  lo  dovesse  adorare.  Quel  fremito   di   ribel- 


(')  p.  .%l. 
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lione  contro  la  trascendenza  che,  da  Lutero  in  qua,  s'  esprimeva  in 
una  glorificazione  della  vita  come  spiegazione  di  sé  stessa  e  giustifica- 
zione delle  sue  passioni,  e  delle  sue  colpe,  venne  a  urtare,  con  Leasing, 
nella  catarsi,  e  ne  fece  movere  il  concetto  nella  sua  orbita.  Lutero,  col 
suo  pagano  travestimento  del  dogma,  era  già  arrivato  di  acchito  dove 
poi  dovevano  giungere,  per  via  dialettica,  il  panteista  Spinoza  e  fin  so- 
stanza) il  positivista  Locke,  quando  aveva  ins^nato  che  Dio  salva  e 
danna  come  a  lui  piace,  ma  che,  fra  i  peccati  degli  uomini  e  quel  giudi- 
zio, non  e'  è  rapporto  di  sorta.  La  vita  è  dunque  irresponsabile  passione 
e  conseguente  peccato.  Spinoza  aveva  quasi  indicati  l' una  e  1'  altro, 
Locke  aveva  soltanto  utilitarizzate  le  virtù.  E  non  importa  che  Lessing, 
a  sostegno  della  sua  interpretazione,  si  riferisca  più  a  questo  che  a  quello, 
>ebbene  il  suo  intelletto  s' accordi  più  con  quello  che  con  questo 
per  una  lor  comune  pagana  giustificazione  della  vita  con  la  vita  a 
base  di  libertà.  La  tragedia  greca  conserva,  nella  catarsi,  un'  intatta 
scintilla  del  paganesimo  antico:  qual  maraviglia  che  Lessing,  acco- 
ntandosi a  quella  con  così  fraterno  cuore,  la  vedesse  sprizzare  d'  un 
libito?  La  sua  scoperta,  infatti,  si  risolve  in  una  sghignazzata  alle 
-palle  del  Cristianesimo.  Non  è  vero,  egli  dice,  che  l'uomo  sia  tanto 
iniquo  e  che  ci  sia  bisogno  di  tante  costrizioni  intorno  al  suo  cuore: 
r  uomo,  con  tutto  quel  suo  presunto  male,  è  semplicemente  atto  alla 
vita.  Invece  di  ispirargli  tanta  paura  delle  sue  stesse  passioni  -  e 
sgomento  degli  effetti  di  quelle  -  cercate  di  ispirargli  confidenza  con 
esse!  «Questo  terrore  -  egli  dice  -  non  è  affatto  uno  dei  due  fini 
he  si  propone  la  tragedia.  I  poeti  antichi  preferivano  anzi  miti- 
irarlo  quando  uno  dei  loro  personaggi  doveva  compiere  qualche  grave 
misfatto.  Preferivano  sovente  rigettare  la  colpa  sul  destino  piuttosto 
che  attribuire  il  misfatto  alla  volontà  inevitabile  d'  una  divinità  ven- 
dicatrice: essi  preferivano  trasformare  l'uomo,  questo  essere  libero, 
in  una  macchina,  piuttosto  che  arrestarsi  su  questo  orribile  pensiero 
che  r  uomo  è  naturalmente  capace  di  una  simile  perversità  »  ('). 
Così  pensavano  i  Greci.  E  i  Tedeschi  di  Lutero  ?  Lo  stesso.  Quest'  è 
anzi  una  specie  di  ritornello  nelle  chiose  lessinghiane  di  Amburgo. 
'<  n  poeta  non  deve  esser  mai  una  mente  così  poco  filosofica  da  am- 
iiettere  che  un  uomo  possa  volere  il  male  per  il  male:  che  egli 
iQSsa  agire  in  norma  a  dei  principi  colpevoli,  riconoscerne  la  falla- 
ia  e  tuttavia  gloriarsene  nel  suo  intimo  e  davanti   agli   altri  »   (')  : 


(')  p.  344.  O  p.  15. 
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si  legge  per  esempio  già  nelle  prime  pagine,  a  proposito  d'  uno  dei 
tanti  drammi  italiani.  Quindi  FiXeo?  xal  tpó^oq  non  sono  due  senti- 
menti distinti,  come  pensava  per  esempio  Corneille,  tanto  da  credere 
che  alla  tragedia  bastasse  suscitarne  almeno  uno;  ma  sono  così  le- 
gati tra  loro  come  è  legato  il  gioco  delle  passioni  nel  sistema  della 
vita.  Che  cosa  sarebbe  la  pietà  senza  un  integrante  senso  di  paura, 
se  non  sterile  filantropia?  (Onde  la  bontà  dei  vari  corollari  aristo- 
telici intesi  ad  avvicinare  la  nostra  umanità  a  quella  del  protagoni- 
sta). E  che  altro  se  non  la  stessa  paura  ci  può,  a  sua  volta,  liberare 
dall'ingombro  della  pietà,  con  la  forza  dell'istinto  di  conservazione, 
di  appassionato  egoismo,  di  forte  attaccamento  alla  vita  che  essa  ri- 
suscita in  noi? 

Cito  la  precise  parole  di  Lessing  :  «  Se  Aristotele  non  si  fosse 
proposto  che  di  insegnarci  quali  sono  le  passioni  che  la  tragedia  può 
e  vuole  eccitare,  egli  avrebbe  potuto  risparmiare  del  tutto  l' aggiunta 
della  parola  paura  {^ó^oq)  :  e  senza  dubbio  egli  se  la  sarebbe  ri- 
sparmiata perchè  mai  filosofo  fu  più  parco  di  parole  di  lui.  Ma  egli 
voleva  in  pari  tempo  insegnarci  quali  passioni  devono  essere  pur- 
gate per  mezzo  di  quelle  che  sono  eccitate  nella  tragedia  :  e,  a  que- 
sto scopo,  egli  fece  particolare  menzione  della  paura.  Perchè,  seb- 
bene, a  suo  avviso,  la  pietà  non  possa  esistere  nò  a  teatro,  né  fuori, 
senza  paura  per  noi  medesimi,  e  sebbene  la  paura  sia  un  ingre- 
diente necessario  della  pietà,  non  e'  è  tuttavia  reciprocità,  e  la  pietà 
degli  altri  non  è  un  elemento  della  paura  per  noi  medesimi,  quindi, 
a  tragedia  finita,  la  pietà  cessa,  e  non  resta,  di  tutti  i  sentimenti  in 
noi  sorti,  che  la  paura  d'  un  male  verisimile,  risvegliato  in  noi  dallo 
spettacolo  del  male,  che  ha  eccitato  la  nostra  pietà.  Noi  portiamo 
con  noi  questa  paura  e,  al  modo  stesso  che  ella  servì  come  ingre- 
diente della  pietà,  a  purgare  in  noi  la  pietà,  essa  serve  ora,  in  quanto 
passione  che  dura  per  so  stessa,  a  purgarsi  di  per  so  stessa  »  (')• 
Lo  svolgimento  è  un  po'  imbrogliato  :  ma  il  concetto  è  chiaro.  E  in 
che  cosa  consiste  allora  la  moralità  della  tragedia,  e  della  sua  così 
detta  catarsi?  0  è  un'immoralità?  Oh  no!  ò  moralissima  cosa,  ma 
tanto  fuori  dell'orbita  delle  idee  seguite  fin  qui,  che,  a  prima  giunta, 
non  ci  accorgiamo  che  ci  sia.  Invece  Lessing  la  riconosce  benissimo 
e  subito,  perchè  coincide  perfettamente  con  l'idea  morale  di  Spinoza. 
Né  gli  manca  il  medesimo  pathos  religioso. 


(•)  p.  375. 
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«  Questa  purgazione  -  spiega  Lessing  -  consiste  nel  trasformare 
delle  passioni  in  disposizioni  virtuose»  (').  La  frase  è  vecchia,  di 
forma,  ma  di  significato  nuovissimo.  Non  si  tratta  più  di  combattere 
(luelle  sostituendo^  il  loro  contrario:  l'amore  all'odio,  la  liberalità 
all'avarizia,  nella  luce,  insomma,  della  carità;  si  tratta  di  trovare 
a  esse  passioni  quel  giusto  mezzo  che  ti  rende  padrone  di  te,  nella 
pienezza  delle  tue  forze,  immune  da  rimorsi  e  da  rimpianti,  anche 
di  fronte  alla  possibilità  del  delitto  concepito  con  un  certo  timor  di 
Dio.  «  A  ogni  virtìi  -  spiega  infatti  Lessing  -  corrispondono,  secondo 
il  nostro  filosofo,  due  estremi  fra  i  quali  essa  si  mantiene.  La  tra- 
gedia deve  dunque,  per  mutare  la  nostra  pietà  in  virtù,  purgarsi  dai 
due  estremi  fra  i  quali  si  trova  la  pietà;  e  così  pure  deve  fare  per  la 
paura.  La  pietà,  nella  tragedia,  non  deve'  solo  per  rispetto  alla  pietà, 
purgare  l'animo  di  colui  che  ne  prova  eccezionalmente,  ma  anche 
quella  dell'uomo  che  ne  prova  troppo  poca.  La  paura,  nella  trage- 
dia, non  deve  solamente,  per  rispetto  alla  paura,  purgare  l' animo  di 
colui  che  assolutamente  non  teme  alcun  colpo  dalla  sorte,  ma  anche 
quello  dell'  uomo  che,  a  ogni  disgrazia,  anche  la  più  lontana,  la  meno 
verisimile,  si  getta  in  angustie  mortali.  Così  la  pietà,  nella  tragedia, 
deve  regolare,  per  rapporto  alla  paura,  V  anima  che  si  sbanda  verso 
il  troppo  e  il  troppo  poco;  e  così  della  paura  per  rispetto  alla 
pietà  »   ('). 

Ed  è  veramente  questo  il  fondo  religioso  della  tragedia  greca: 
e  ne  vien  fuori  quel  certo  «  timor  di  Dio  »  che  non  spinge  affatto 
r  uomo  a  fare  il  bene,  ma  a  inquadrarsi,  temperando  gli  eccessi,  nella 
compagine  del  tutto,  a  conquistare  quel  senso  civile  che  è  1'  unica  for- 
ma morale  del  paganesimo.  Questo  timor  di  Dio  è  identico  all'  «  a- 
mor  Dei  intellectualis  »  di  Spinoza,  per  il  quale  la  moralità  del- 
l'uomo  non  è  altro  che  il  suo  egoismo  resosi  consapevole  delle  sue 
proporzioni  e  della  sua  armonia  col  Tutto;  è  identico  al  timor  di 
Dio  del  panteismo  goethiauo. 

Di  qui  -  proprio  di  qui  -  nacque  il  quinto  atto  del  Faust, 
l'atto  della  catarsi,  nella  tragedia  greca.  Goethe  vi  isola  e  dramma- 
tizza, movendo,  come  in  tutto  il  Faust,  da  una  concezione  teorica, 
quei  'principi-  che  avevano  trovato  in  Lessing  la  loro   prima   espres- 

(')  p.  365.  (-2)  Id. 
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sione  critica.  La  finale  disfatta  di  Mefistofele  non  è  altro  che  la  dis- 
fatta del  mondo  cattolico.  Faust  si  salva  dai  suoi  delitti  con  un  ul- 
timo delitto  compiuto  con  un  certo  spinoziano  timor  di  Dio;  di 
fronte  a  quella  nuova,  inattesa,  paradossale  salvazione,  il  cattolico 
Mefistofele  resta  con  tanto  di  naso  e  quasi  disposto  a  convertirsi  pur 
egli  e  a  salvarsi.  Fermiamoci  a  leggere  insieme  alcune  scene,,  perchè 
più.  bel  commento  a  ciò  che  sia  la  coscienza  germanica  panteista  chia- 
rita da  Lessing,  non  si  potrebbe  avere  che  dal  suo  poeta.  Voi  ve- 
drete che  non  a  caso  Mefistofele  veste  cocolla,  perchè  egli  è  frate, 
anzi  frate  minore,  e,  del  diavolo,  ha  sopratutto  la  fede  nel  diavolo  (i 
rapporti  del  diavolo  col  frate  sono  tradizionali  nella  fantasia  reli- 
giosa del  popolo);  e  rappresenta  a  una  a  una  le  idee  del  Alaggi. 
Faust  è  l'espressione  di  quelle  lessinghiane  (o  luterane)  e  la  trage- 
dia, terminando  col  trionfo  di  questo,  è  un  implicito  trionfo  del 
germanesimo.  Kicordate?  Faust,  ormai  carico  d'anni,  passeggia  per 
le  vaste  possessioni  procacciategli  da  Mefistofele  il  quale  credette 
di  rapirlo  a  Dio,  facendoglisi  satanico  servo,  conducendolo  sfrena- 
tamente per  i  regni  dell'illegittimo,  incitandone  tutte  le  passioni, 
aprendogli  tutte  le  porte  della  realtà.  Ma  mentre  il  vecchio  conqui- 
statore passeggia 

per  le  estreme  giornate  di  sua  vita 

quella  campana  dei  due  vecchietti  innocenti  -  e  imbelli  !  -  Bauci  e 
Filemone,  viene  a  ricordargli  che,  tra  i  suoi  vasti  possedimenti,  e'  è 
pure  un  piccolo  bosco  di  tigli,  una  capannuccia,  una  cappella  co- 
perta di  musco  che  non  gli  appartengono  e,  non  appartenendogli, 
hanno  il  torto  di  ricordargli  la  illegitimità  del  suo  dominio.  Ma,  in- 
nanzi a  lui  che  si  cruccia  in  questo  pensiero,  ecco  sbarcare  da  una 
variopinta  lancia,  lo  strumento  delle  sue  conquiste,  Mefistofele,  che 
gli  depone  ai  piedi  nuovi  tesori  e  nuovi  trionfi.  L'illuso  Mefistofele 
-  r  unico  cattolico  della  tragedia  -  ha  paura  che,  da  quel  sentimento, 
germoglino  il  rimorso  e  la  salvezza  e,  senz'  indugio,  gli  si  china  a 
susurrargli  il  suo  vangelo  di  perdizione  (o  che  tale  egli  crede).  «  Alla 
nostra  partenza  non  avevamo  che  due  navi  ed  ora  entriamo  nel 
porto  con  una  ventina....  Poca  gente  ma  ardita:  ora  si  prende  un 
pesce,  ora  una  nave  |  cioè  bisogna  non  fermarsi  a  sottoporre  al  va- 
glio della  pedestre  ragione  l'occasione  che  si  presenta:  bisogna  abi- 
tuarsi a  risentire  lo  stesso  contraccolpo  morale  tanto  alla  conquista 
di  un  pesce  quanto  di  una  nave]  e,  quando  si  arriva  ad  averne  le 
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tre,  la  quarta  ti  viene  in  mano  facilmente:  in  quanto  alla  quinta 
guai  per  essa  !  purché  si  abbia  la  forza,  questa  dà  il  diritto.  Non  si 
domanda  il  perchè  e  il  come.  Non  voglio  punto  intendermi  di  na- 
vigazione, se  la  guerra,  il  commercio,  la  navigazione,  non  sono  una 
trinità  indivisibile  [al  di  fuori  del  bene  e  del  male]  »  ('). 

Faust  ascolta  accigliato  il  discorso  del  maestro  che  ripredica  ne 
più  né  meno  che  1'  <  obduratio  cordis  »  di  Sant'  Agostino  e  dei  Car- 
tesiani. Perché  accigliato  ?  Faust  dubita  forse   di  sé  ?    Oh  no  !    quel 
discorso,  anzi,  l'ha  ripersuaso  di   tanto   che,   a   questo    punto,    pro- 
rompe. Tanto  si  sente  progredito  nella  obduratio   cordis,  che  si  cava 
«lai    cuore    l' ultimo    desiderio.    «  Mi   è   assolutamente   impossibile  - 
(■di  dice  -  andar  piìi  oltre  così!  Bisognerebbe    che   quei    due   vec- 
ìii  laggiìi  si  allontanassero:    vorrei    quei  tigli  per  la   mia  residen- 
za :  quei  pochi  alberi  che  non  mi  appartengono  mi  guastano  il  pos- 
sesso del   mondo.    Vorrei,    perchè    nulla    all' ingiro    m'impedisse  la 
vista,  appiccar  il  fuoco  laggiii  a  quelli  arbusti:  e  schiudermi  così  un 
la^to  orizzonte  per  poter  contemplare  tutto  quanto  ho  fatto   e  con 
un  solo  sguardo  abbracciare  il  capolavoro  dello  spirito  umano,  po- 
polando col  pensiero  tutti  questi  immensi    domini  >    (*).    (Si  badi  : 
Faust  contrappone  al  fastidio  della  noiosa  voce  dell'  Onnipotente  ri- 
ordatagli  dalla  campanella  di  Bauci  e  Filemone,  la  superba  gioia  del 
-accesso  considerato  come  un  capolavoro  dello  spirito  umano,  fosse 
pur  raggiunto  con  misfatti  a  giudizio  dell'  Onnipotente  in  cui  Mefi- 
-tofele  crede).  E  Mefistofele  -  ingenuo!  -  esulta  a  quell'ultimo  de- 
siderio di  Faust  quasi  morente.  Se  presso  a  morte  quello  si  mostra 
osi  coerente  col  suo  peccato,  così  progredito  nella  obduratio  cordis, 
così  lontano  da  Dio,   egli  l'avrà  dunque  vinta  contro    Dio    che   gli 
disse:    e  Te  lo  lascio  durante  la   vita......    E    mefistofelicamente    ri- 
sponde a  Faust  :  «  E  affatto  naturale  che  un  fastidio  mortale  avveleni 
la  tua  vita.  Chi  lo  potrebbe  negare  ?  A  qualunque  orecchio  delicato 
il  rintocco  della  campana  è  noioso  e  ripugnante.  E   quel  maledetto 
Un  don  din  dirin  don  che  agita  sempre  la   serena    atmosfera    della 
era,  si  frappone  ad  ogni  accidente,  dalla  prima  abluzione  fino  alla 
epoltura,  come  se  fra  din  e  d(m  tutta  quanta  la  vita  non  fosse  che 
un  sogno  vano  ed  inutile  >  (*)  (Egli,  frate,  è  persuaso  che  sia   pro- 


(')  Goethe:  Faust  atto  V,  scena  III. 
(«)  Id.  (3)  Id. 
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prio  così)  ('),  E,  intanto,  s'  affretta  a  eseguir  l' ordine  non  dimenti- 
cando di  dargli  fosca  forma  di  delitto.  Non  solo  appicca  il  fuoco 
alla  selva  dei  tigli  (Faust  contempla  dalla  finestra  e  fieramente  pensa 
che,  al  posto  di  quella  selva,  farà  sorgere  un  magnifico  belvedere  e 
quei  due  vecchi  si  consoleranno,  anzi,  della  clemenza  che  li  rispar- 
miò); ma  uccide  Bauci  e  Filemone  e  un  forestiero,  frappostosi  a  di- 
fenderli, ne  butta  i  cadaveri  nell'incendio  della  selva,  depone  sul- 
r  anima  di  Faust  V  epilogo  di  un  ultimo  delitto. 

Difatti  subito  dopo  viene  la  morte.  La  notte  della  morte  di  Faust 
è  la  scena  culminante  per  il  suo  riferimento  alla  sostanza  della  ca- 
tarsi come  epilogo  della  tragedia.  Al  letto  del  peccatore,  che  non  ha 
espiato  mai,  la  Morte  è  preceduta  da  quattro  fantasmi  cui,- nel  mondo 
vecchio,  è  affidata  la  punizione  per  le  gioie  e  i  beni  iniquamente  go- 
duti :  la  Colpa,  la  Penuria,  la  Miseria,  l' Affanno.  Ma  i  quattro  fan- 
tasmi cristiani  trovano  la  porta  chiusa  e  ristanno  innanzi  ad  essa 
scorati  d'uno  scoramento  veramente  mefistofelico  (per  rispetto  al- 
l'anima di  Goethe). 

Dicono  infatti  le  tre  prime  :  «  Quando  un  uomo  è  arrivato  a 
essere  ricco  e  potente,  che  cosa  possiamo  noi  su  di  lui  ?» . 

(Nelle  pie  credenze  la  farina  del  diavolo  va  in  crusca  e  la  ca- 
tastrofe colpisce  visibilmente  il  reo  vittorioso  nonostante  la  sua  forza). 
Ma  le  tre  prime  dicono: 

«  {A  tre)  L' entrata  è  chiusa  e  sarebbe  inutile  sperare  che  l' o- 
spite  ce  l'apra.  Qui  abita  un  ricco,  non  vogliamo  andar  dentro. 

La  penuria:  Ricco?  Là  dentro  io  non  sarei  che  un  vuoto  fan- 
tasma. 

La.  colpa:  [come  riconoscimento  legale  del  male  commesso].  Io 
vi  sarei  ridotta  a  nulla  [perchè  l' uomo  ricco  e  potente  è  anche  forte 
socialmente  ed  è  l'espressione  del  diritto]. 

La  miseria  [come  sconcertante  e  minaccioso  spettacolo  dell'  in- 
digenza altrui].  L'uomo  amico  della  fortuna  distoglie  con  orrore  lo 
sguardo  da  me  ». 

(Così  queste  tre  forme  di  giustizia  più  o  meno  visibile,  rinun- 
ciano scornate  a  varcare  la  soglia  del  morente.  Resta  la  quarta,  la 
punizione  intima,  che  non  si  vede,  ma  a  cui  s'  appiglia  e  s'  appella 


(*)  Cfr.  BoKGESE  :  La  disfatta  di  Mefisiofelc  (Firouze  1911,  p-  97-99)  dove 
è  chiosata  questa  ripugnanza  dello  stesso  Goethe  per  lo  scorante  suono  delle 
campane. 
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la  buona  fede  del  mondo,  quando  delle  prime  tre  non  può  ricono- 
scere traccia).  Difatti  dice  : 

«  L' AFFANNO  :  Voi,  0  sorclle,  non  potete  certamente  varcare 
quella  soglia:  né  ardireste  di  farlo:  l'affanno  solo  potrà  entrarvi  dal 
buco  della  serratura  », 

(Così  entra,  celatamente  s'insinua  nell'animo  di  Faust,  e  vi 
tenta  la  prova  di  quella  sua  missione  punitrice  affidatagli  dalla  co- 
scienza popolare.  Ma,  ai  primi  esperimenti,  Faust  insorge  :  e,  allora, 
impegna  tra  l' Affanno,  figlio  dell'Assoluto  cattolico,  e  la  coscienza 
panteista  di  quello  il  contrasto  d' una  scena  tra  le  più  espressive 
del  pensiero  goethiano). 

<  Faust  .  Olà,  e'  è  qualcheduno  > . 
«  L' AFFAN'NO  :  Precisamente  > . 
«Faust:  E  chi  sei  tu?». 

<  L'affanno  :  Sono  io  ». 

«  Faust  :  Va  via  di  qua  > . 
cL'affan'no:  Devo  rimaner  qui». 

(E  difatti  si  prova  a  parlare  quel  suo  linguaggio  di  rimorso  cbe 
Ai  attribuisce  la  coscienza  dei  trascendentalisti.  Ricordate  quel  pen- 
>iero  di  Alalebranche  sul  rimorso  di  Alessandro  e  di  Cesare), 

«  L'  affan"no  :  Se  l' orecchio  non  sente  la  mia  voce,  io  parlo  som- 
messo sommesso  al  pensiero:  e,  cangiando  spesso  forma,  dimostro 
quanto  sia  grande  il  mio  potere.  Cupo  e  pallido  vengo  ad  ogni  istante 
senza  essere  invitato  e  sto  al  vostro  fianco;  e,  nel  giorno  stesso  in 
cui  l'uomo  mi  ha  maledetto,  lo  vedo  pure  a  vezzeggiarmi.  Xon  co- 
nosci tu  ancora  l'Affanno?». 

(Faust  risponde  con  parole  panteiste:  l'unico  affanno  è  la  vec- 
hiaia,  che  impedisce  di  andar  più  oltre  nella  strada  intraprasa  e 
U  poter  ancora  peccare), 

«  Faust  :  Io  percorsi  il  mondo  intero,  soddisfacendo  i  miei  tanti 
lesideri  :  tutto  quanto  ini  sembrò  inutile  al  bisogno  della  mia  vita 
Jìi  da  me  respinto  e  disprezzato:  lasciando  sfuggir  ini  di  maìio 
tutto  ciò  che  non  fui  capace  di  trattenere.  Il  desiderio,  l'azione, 
poi  ancora  il  desiderio^  ecco  la  mia  vita.  Allora  essa  era  florida, 
maschia,  possente  ed  attiva,  ed  ora  invece  essa  è  pigra,  pensosa,  in- 
capace di  soddisfare  i  suoi  mille  desideri.  Io  conosco  tutta  la  terra 
'  so  pure  che  i  miei  rimpianti  avranno  un  fine  con  l'estremo  oriz- 
zonte. Folle  è  colui  che  cerca  la  luce  con  le  ciglia  offese,  che  si 
tormenta  e  sogna  il  suo  simile,  oltre  le  nubi,  oltre   il    sole!    Insen- 
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sato!  Tolga  egli  lo  sguardo  intorno  e  si  fermi:  la  terra  non  è  mai 
muta  per  il  saggio.  Perchè  vuol  egli  errare  nell'etereo  vuoto?  Ciò 
che  egli  sa,  egli  lo  apprende  senza  rapirlo  al  cielo.  Ch'  egli  cammini 
così  durante  il  breve  tempo  chiamato  vita,  e,  s'  egli  scorge  nell'  aere 
sereno  degli  spiriti  vaganti,  prosegua  la  sua  via  senza  meravigliar- 
sene: egli  troverà  così  la  felicità  e  il  dolore:  lui  i  cui  istanti  sono 
anticipatamente  condannati». 

(Posti  così  a  fronte  due  mondi,  Faust  e  l' Affanno  non  s' inten- 
dono piìi.  L' Affanno,  che  si  credette  più  forte,  almeno  nella  morte,  di 
queir  impeto  vitale,  resta  attonito  d'  udirsi  gridare  da  Faust  :  «  Basta, 
basta,  esci  !  »  e  aspetta  che  Dio  intervenga  e  faccia  crollare  quello 
neir  Averne). 

«  L' APPANNO  :  Egli  non  m' intende  :  che  fare  ?  devo  io  cammi- 
nare piìi  presto  ?  Oppure  tocca  forse  a  lui  di  fermarsi  ?  Egli  mi  sem- 
bra perplesso.  Dubita,  teme  ed  il  coraggio  gli  fa  difetto  :  l' abisso  si 
spalanca  dinanzi  a  lui,  vede  il  male  che  lo  travolge;  egli  riconosce 
distintamente  le  sue  angoscio  e  le  altrui  :  il  respiro  gli  manca  nella 
strozza.  L'infelice  non  sa  e  non  può  dire  se,  in  questo  martirio, 
r  animo  suo  dispera  o  crede  ancora.  L' indolenza,  il  rimorso,  lo 
stento,  la  schiavitù,  la  libertà,  breve  sonno,  amaro  risveglio;  così 
scorre  per  lui  la  vita:  e,  compita  la  catena  dei  guai,  egli  si  vedrà 
cadere  nell'  Averne  ». 

«  Faust  :  E  che  ?  Spettri  schifosi  !  È  dunque  fatai  destino  che 
voi  tormentiate  così  la  povera  razza  umana?  che  perseguitiate  la  no- 
stra povera  esistenza  con.  tante  orribili  sciagure  ?  Abboniinevoli  de- 
moni che  ci  state  sempre  dinanzi,  l' uomo  cerca  invano  di  difendersi 
da  voi  che  lo  avvinghiate  sempre  più  forte,  e  non  vi  è  forza  né  ar- 
dore che  possano  spezzare  i  vostri  crudeli  lacci.  Eppure,  o  affanno, 
per  quanto  grande  possa  essere  il  tuo  potere,  il  mio  spirito  non 
vuol  riconoscerlo  ». 

E  l'Affanno  a  vedersi  ricacciato  che  fa?  Prima  di  allontanarsi 
acceca  Faust.  Il  simbolo?  Chiarissimo.  Al  sentirsi  divenuto  cieco  Faust 
potrebbe  vacillare  nella  sua  fede  panteista  e,  come  fa  il  volgo  catto- 
lico, che  attribuisce  le  disgrazie  casuali  o  della  vecchiaia  a  giudizi 
di  Dio,  attribuire  a  un  puro  fenomeno  fisico  valore  di  ammonimento 
0  di  castigo.  E  che  fa  egli  allora?  Si  prepara  a  un  ultimo  gran  fatto, 
se  non  misfatto:  effetto  della  vera  catarsi  avvenuta  in  lui.  Egli  pensa: 
io  sento  che  ho  ragione  perchè  questa  forza  è  in  me  ed  io  voglio 
cercare  di  attuarla  lino  in  fondo  nonostante  l' affanno  !  Non  dice  :  io. 
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presunto  peccatore,  sono  il  sale  del  mondo,  come  direbbe  un  gentile 
hegeliano  latino  alla  Oriani,  ma,  chiamando  a  raccolta  i  suoi  vas- 
elli, dice:  «  Olà,  mano  alla  vanga!  alle  pale!  alle  picche!  Coraggio! 
Siate  solleciti  ad  ubbidirmi  che  ne  avrete  un  giusto  premio.  Perchè 
si  veda  compiuta  la  più  grande,  la  più  sublime  delle  imprese,  basta 
una  mente  ed  un  braccio  solo  per  mille  »  (').  (Che  vuol  dire  :  la 
realtà  è  creazione  dello  spirito  :  in  nome  di  quella  forza  eh'  io  sento 
nel  mio,  riduco  al  mio  volere  mille  altri  uomini,  indifferente  se,  per 
giungere  al  fine,  dovrò  calpestare  qualche  Bauci  e  Filemone  i  quali 
mi  appartengono....  E  risfiderò  l'Affanno  così). 

Mefistofele  (l'ingenuo!)  accorre  a  rendergli  anche  questo  servi- 
gio, beato  e  sorpreso  di  trovare  nel  suo  discepolo  tanta  febbre  di 
perdizione  in  articulo  mortis.  I  suoi  Lemuri  s'  apprestano  a  com- 
piere r  ultima  folle  impresa  di  Faust,  cantando  il  ritornello  satanico  : 

Al  lavoro  con  teco  moviam, 
che  si  voglia  già  in  parte  sappiam  ; 
questo  largo  paese  ove  siam 
occupar,  dominare,  dobbiam  .... 

Il  morente  Faust,  si  ravviva  di  beatitudine  a  quello  spettacolo 
•li  conquista  e  di  forza,  sogna  grandezze  e  trionfi  nuo\i,  e,  in  quel 
sogno,  si  spegne  dimenticando  quasi  la  morte  tra  la  meraviglia  di 
Mefistofele,  che  non  credeva  così  facile  e  senza  contrasto  la  sua  vit- 
toria. Costui  ne  commenta  la  fine  proprio  con  l' animo  d'  un  ingenuo 
confessore,  che,  da  quella  non  mai  cessata  ebbrezza  di  Faust,  da 
quella  non  domata  frenesia  di  beni  terreni,  ricava  la  certezza  del- 
l' abbandono  di  Dio  e  della  dannazione.  Neil'  esoterica  satira  di  Goe- 
the, Mefistofele  è  frate,  frate  autentico,  sul  tipo  di  fra  Caldino  :  quella 
eh'  egli  gli  mette  in  bocca  davanti  all'  agonia  di  Faust  è  una  di  quelle 
filastrocche  cattoliche  che  gli  davano  tanto  fastidio, 

«Mefistofele:  Nessuna  voluttà  lo  sazia:  nessuna  felicità  può 
soddisfarlo:  egli  insegue  nella  sua  demenza  forme  impalpabili;  l'ul- 
timo istante^  misero  ed  abbietto,  l' infelice  vorrebbe  abbrancarlo  per- 
hè  non  passi  :  ma  colui  che  parve  sì  cora^ioso  nel  resistermi  vien 
trascinato  dal  tempo  :  il  vegliardo  giace  là  sulla  nuda  terra,  l' orolo- 
gio si  ferma  » . 


(^)  Scena  V. 
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«  Il  coro  :  L' orologio  si  ferma  !  egli  è  silenzioso  come  l' ora  di 
mezzanotte  !  » . 

«  Mepistofele  :  Cade  e  tntto  è  consumato». 

«  Il  coro  :  Tutto  è  finito  » .    . 

«Mepistofele:  Finito!  stupida  parola!  Perchè  finito?  Finito  e 
nulla  sono  la  stessa  cosa.  Ohe  cosa  significa  dunque  reterna  crea- 
zione, se  tutto  ciò  che  venne  creato  deve  ridursi  nel  nulla?  [Con- 
danna del  panteismo  fatta  da  Mefistofele].  Là  tutto  è  finito.  Che 
cosa  si  deve  conchiudere  con  ciò  ?  Che  è  ne  più  ne  meno  come  se 
non  fosse  mai  stato,  eppure  ciò  s'  agita  e  si  muove  come  se  fosse 
qualche  cosa.  In  fede  mia,  io  preferisco  il  mio  eterno  vuoto  »   ('). 

Dunque,  per  Mefistofele,  Faust  è  morto  dannato  :  ond'  egli  e  la 
sua  ciurma  stanno  sospesi  intorno  al  cadavere  per  ghermirne  l'anima 
appena  scappi  fuori.  Mefistofele  si  tocca  in  saccoccia  il  patto  famoso 
«  il  titolo  scritto  col  sangue  ».  Senonchè,  tra  la  meraviglia  di  lui  e 
della  ciurma,  cori  d'angeli  scendono  dal  cielo  ad  accogliere  l' anima 
di  Faust. 

Qui  avviene  quella  che  il  Borgese  chiamò  disfatta  (*),  e  si  po- 
trebbe chiamare  forse  meglio  tentata  conversione  di  Mefistofele:  perchè 
essa  è  una  vera  e  propria  tentata  conversione  al  panteismo  del  diavolo 
cattolico.  Ora  si  scopre  che  i  presunti  peccati  di  Faust  non  erano  tali. 
Furono  anzi  il  suo  merito  e  la  sua  purificazione,  perchè,  alla  radice 
di  quelli,  e'  era  non  colpa,  ma  un  panico  amore  :  e  chi  giudica  non 
è  il  Dio  cattolico,  ma  il  Dio  di  Spinoza.  L'ironia  deve  aver  gorgo- 
gliato a  Goethe  nell'aniina  a  questo  punto,  quando  fece  che  Mefi- 
stofele s'accorgesse  dell'enorme  granchio  preso;  d' aver  lavorato  per 
Dio  col  mettersi  a  servizio  delle  passioni  di  Faust.  Perfino  Dio 
(quello  panteista)  lo  gabbò  quando  pattuì  :  «  Te  lo  do  durante  la  vi- 
ta.... »  sottintendendo  :  «  per  suo  comodo  e  perchè  tu  gli  faccia  da 
servitore,  non  per  averlo  dopo  morto....  ».  Ricordate?  Allo  scendere 
degli  angeli  lo  sfatato  Mefistofele  s'  accorge  che  la  partita  è  perduta. 

Mefistofele:  «....ecco  che  avanzano  quatti  quatti!  Canaglia! 
E  dire  che  io  lavoro  spesso  per  loro,  e  che  mi  strapparono  dalle 
mani  la  già  ghermita  preda.  Noi  abbiamo,  per  agire,  le  stesse  arti, 
e  ci  facciamo  guerra  con  le  stesse  armi:  essi  sono  demoni  come 
noi,  ma  demoni  incappucciati  ». 


(')  Scena  VI. 
(«)  Op.  cit. 
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Ecco  la  convei"SÌone  che  Mefistofele  spiega  partitamente  nelF  ul- 
tima scena  e  che  ha  l'aria  d'  essere  il  nucleo  originario  del  «Faust». 
Adesso  capisco  -  dice  Mefistofele  -  :  io  e  gli    angeli    siamo   la 
medesima  cosa  :  il  bene  e  il  male  non  esistono  ;  voi,  angeli,  siete,  a 
v.jlte.  più  diabolici  di  me  e  io  sono  più  angelo  di  voi  !  (Le  passioni 
le  volontà  dei   cartesiani  sono   egualmente    pregevoli!).    Che   cosa 
opre  egli,  infatti,  a  contatto  con  gli  angeli  che  cantano  solo  amore 
"  raggiano  soltanto  luce?  E  che  cosa  intendono  essi  cantando 

che  sol  si  consente 
r  eterno  splendor 
all'anima  ardente 
nel  foco  d'  amor  ? 

Vuol  dire  che   Amore  non  è  soltanto  luce  e  splendore,  secondo 
la  sua  vecchia,  stolta  opinione  fratesca,  ma  è  anche  fuoco  che  brucia 
'■  ribolle  nelle  vene,  proprio  come  fanno  le  così  dette    passioni    del 
10  Inferno;  vuol  dire  che  l'Amore  ha  anch' esso  i  suoi  tormenti  e 
1  suoi  strazi  (i  suoi  odi  anche)  e  non  e'  è  bisogno  (o  possibilità)  che 
Dio  scenda  a  dividerlo  con  barriere  dal  male,   essendo   Amore    (in- 
so  in  questo  senso  lato)  il  movente  di  tutte  le  cose.  Esso  ha,  nella 
vita  medesima  e  nei  suoi  effetti,  le  sue  punizioni  e  i  suoi  premi,  e, 
dopo  la  vita^  quanto  più  l'anima  si  sarà  consumata  in   questo    dia- 
bolico Amore,  tanto  più  naturalmente  si  ricongiungerà  al  Gran  Tutto 
he  è  Dio.  Dunque  la  vera  catarsi  del  cuore  umano  è  di  poter  amare 
uza  adombrarsi  dei  rimorsi  e  del  male.  Questo  mi  pare  il  significato 
'•10  di  queir  ultima  confessione  di  Mefistofele,  quando  si  trova  fra  la 
cerchia  luminosa  degli  angeli. 

«  Mefistoflxe  :  Tutto  il  cervello  è  in  fiamme,  il  sangue  mi  bolle 
nelle  vene:  questo  elemento  è  veramente  assai  più  che  diabolico  ! 
vampe  stesse  dei  dannati  sono  assai  meno  ardenti!  Ora  com- 
prendo gli  spasiìni  dell'amore.  Poveri  arnantif  Ora  mi  è  dato  di 
conoscere  il  martirio  che  vi  strazia  :  o  voi  il  cui  cuore  sanguina 
a  ima  parola,  a  un  atto,  a  un  sorriso  di  colei  che  idolatrate;  voi 
che  turbati  e  malinconici,  implorate,  torcendo  il  collo,  il  perdono  e 
la  grazia  di  colei  nell'  istante  in  cui  ella  vi  disprezza  maggiormente. 
Ed  io,  per  qual  destino  sono  congiunto  alla  vostra  misera  schiera? 
'  Amore ^  non  ti  giurai  io,  forse,  un  odio  implacabile?  Quel  tuo 
sguardo  svenevole  non  è  forse  per  me  un  atroce  supplizio?  Quale 
incognita  dolcexxa  invade  ora  l'animo  mio!  Da  che  cosa  proviene 
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il  piacere  che  provo  guardando  il  nobile  aspetto,  il  volto,  le  venuste 
e  candide  membra  di  questi  garzoncelli  dai  capelli  d'  oro  ?  Perchè 
non  saprebbe  ora  il  ?mo  labbro  proferire  ima  bestemmia?  Ma  se 
oggi  sono  così  fatto  ludibrio  dell'  arte  magica,  chi  adunque  sarà  piìi 
pazzo  in  avvenire?  Non  importa:  sono  troppo  belli  quei  bricconi  che 
ho  odiato  finora  !  [Agli  angeli] .  0  miei  vaghi  giovani,  non  vi  spiac- 
cia rispondermi  ;  non  siete  voi  pure  della  raxxa  di  Lucifero  ?  Or 
via,  venite  pili  vicino  ancora,  perchè  io  voglio  stringere  fra  le 
braccia  voi  cosi  freschi  e  belli.  Al  diletto  che  provo  nel  solo  vedervi, 
mi  sembra  di  aver  già  vissuto  in  vostra  compagnia  !  Più  il  mio  oc- 
chio vi  contempla,  e  più  esso  vi  trova  amabili,  aggraziati,  teneri, 
seducenti,  e  le  polpute  e  morbide  vostre  forme  io  ammiro  e  va- 
gheggio sempre  più:  e  più  le  mie  ardenti  vene  divampano  dei  se- 
greti desideri  del  gatto  che  va  in  amore.  Di  grazia:  avvicinatevi  e 
volgete  verso  di  me  uno  sguardo  almeno  dei  vostri  vividi  occhietti  !  » . 

E  come  gli  angeli  si  avvicinano  (anch'  essi  un  po'  sorpresi  e 
incerti)  la  rivelazione  si  compie  e  si  esprime  :  avviene  una  specie  di 
ipostasi  fra  essi  e  Satana.  Questo  s'  accorge  di  diventare  angelo  suo 
malgrado,  perchè  egli  non  è  poi  diverso  da  loro.  Amore  è  passione 
e  e'  è  un  fuoco  pressoché  identico  nel  presunto  bene  e  nel  presunto 
peccato.  Satana  è  anche  lui  un  angelo  (e  non  lo  sapeva),  come  gli 
angeli  sono  anch'  essi  dei  demoni.  Dopo  una  tale  scoperta,  Mefisto- 
fele  prende  una  satanica  confidenza  con  quelli  e  dovrebbe  essere  qui 
il  valore  poetico  della  scena  oppressa  dal  simbolo. 

«  Mefistofele  :  Ah  !  fattucchieri,  voi  siete  avvezzi  a  chiamarmi 
demone,  mentre  siete  così  furbi  e  pratici  a  tessere  sortilegi,  o  in- 
cantatori d' uomini  o  di  donne  !  Oh  maledetta  avventura  !  Sarebbe 
forse  questo  il  solletico  dell'amore?  D'amore....  ?  Tutto  il  mio  corpo 
ò  in  fiamme.  Oh!  come  siete  belli  e  perfetti,  o  angeli  di  voluttàì 
Yorrei  solo  vedervi  prendere  atteggiamenti  più  mondani  e  più  lan- 
guidi.... Che,  che!  Tu  mi  sembri  un  vagheggino  pretto  e  consumato, 
tu  un  gran  furbaccio!  E,  quanto  piti  s' avanzano  le  tue  lezioni, 
pili  ti  vedo  fatto  a  mio  genio;  sebbene  io  abbia  in  uggia  quel  tuo 
fare  da  chierico.  Guardami  con  occhio  un  po'  più  smaliziato....  ». 

Senonchò,  mentre  egli  si  compiace  e  si  esaspera  nella  sua  sco- 
perta, il  coro  d'  angeli  si  separa  da  lui  e,  cantando  l'inno  della  sal- 
vazione intorno  al  cadavere  di  Faust,  ne  rapisce  l'anima  (la  mo- 
nade) e  la  ricongiunge  vittoriosa  a  Dio  (al  Gran  Tutto).  Mefistofele, 
invece,  resta  diavolo.  E  allora  egli  capisce  la  differenza  tra  sé  e  gli 
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angeli,  come  se  avesse  letto  Spinoza.  Egli  è  lo  spirito  che  nega,  lad- 
dove quelli  (e  Faust)  sono  lo  spirito  che  afferma.  Ciò  eh'  egli  ispirò 
a  Faust  come  spirito  che  nega,  quello  attuò  come  spirito  che  afferma 
e  divenne  simile  agli  angeli.  Questo  è  il  famoso  timor  di  Dio  di 
cui  parla  Goethe,  fratello  all'  Amor  Bei  inteUectualis  di  Spinoza  ; 
che  vuol  dire  operare  senza  scrupoli  e  senza  costrizioni  di  sé  stesso, 
ma  con  spontaneità  e  non  con  volontà  di  violare  l' armonia  del  Tutto. 
Questo  mancò  a  Mefistofele  frate,  credente  nel  Bene  come  assoluto 
e  quindi  impacciato  in  ogni  atto  dal  male,  e  fu  la  vittima  di  Faust, 
povero  demonio  sfruttato  da  Dio.  Credette  di  lavorare  a  conquistare 
per  sé  Faust,  e,  d' atto  in  atto,  di  servigio  in  servigio,  lo  conquistò 
sempre  più  a  Dio,  finché  la  beffarda  verità  gli  si  rivelò  con  la  salva- 
zione di  quello. 

<  Mefistofele  :  Quest'  orribile  spettacolo  mi  richiama  alla  ra- 
gione, e  saprò  trarre  profitto  dalla  lezione,  o  sciagurati  ;  d' ora  in 
poi  staremo  in  guardia....  0  sciocco,  o  zotico  che  ti  lasci  sorpren- 
dere così  da  un  piccolo  drappello  di  fanciulli  !  Guarda  :  essi  fuggono 
e  portano  lassìì  quel  tesoro  che  tu,  o  folle,  non  sapesti  difendere. 
Ti  è  alfine  chiaramente  palese  eh'  essi  vennero  dall'  oriente  tratti  dal- 
l'odore  di  questo  ghiotto  boccone.  [Frase  tanto  più  naturale  in  lui 
dacché  si  é  accorto  che  gli  angeli  gli  somigliano].  L'anima  legata 
a  te  con  un  patto  ti  fu  da  essi  rapita  silenziosamente,  e  così  tu 
perdi  il  maggiore  dei  tuoi  beni  !  E  lo  perdi  per  sempre  !  Oh  chi 
potrebbe  renderti  il  tuo  diritto,  o  miserabile  ?  Sebbene  inoltrato  negli 
anni,  o  Satana,  essi  ti  hanno  ingannato  e  deriso.  E  ben  ti  sta .  .  . 
confessa  chiaro  e  tondo  che  in  quest'  impiccio    il    tuo    contegno  fu 


(i\ 


r 


quello  di  uno  stupido  .  .  . 

Proprio  così:  quel  delitto  contro    Filemone  e  Dauci    ispirato  a 

|aust  per  farlo  dannare,  e  compiuto  da  questo  con  timor  di  Dio,  fu 

sua  vera  catarsi  della    paura  e  della    pietà    come    intiepidimento 

ella  fede  nella  vita.  Fu  il  trionfo  di  quell'altra  fede    nella    libertà 

silo  spirito  per  cui  resistette  alle  larve  cattoliche  dell'affanno,  agli 

ìttri,  alle  apparenze  della  punizione  divina  :  e  si  salvò.  Per  la  con- 

iria  ragione  la  paurosa  credenza  nell'  assoluto  fu  la  disfatta  di  Mefi- 

)fele.  Faust,  in  filosofia,  ò  il  luteranesimo  degli  intellettuali  :  in  arte  ò 

ssing  ;  Mefistofele,  in  filosofia,  è  il  cattolicesimo  :    in  arte  il  mondo 

Itine  discendente  dal  Maggi. 

(')  Scena  VII. 


350  CAPITOLO    XX. 


Il  che  a  me  pare  rigorosamente  esatto,  purché  s' intenda  con 
quella  discrezione  che  è  la  forma  della  sapienza.  In  questo  senso  si 
può  dire  che,  col  leggere  a  questo  punto  la  conclusione  del  Faust, 
non  s' interrompe  la  trattazione  del  pensiero  di  Lessing,  ma  la  si  in- 
tegra. Giunto  a  quella  parte  della  tragedia,  il  quint'  atto,  da  cui  era 
proprio  nato  il  fraintendiménto  latino,  Goethe,  in  quel  posto  stesso^ 
dà  forma  poetica  a  quell'irrisione  della  follia  cattolica  che  aveva  già 
trovato  in  Lessing  un'  espressione  critica  altrettanto  ironica.  Ma  poi- 
ché, a  questo  punto,  la  questione  letteraria  si  tocca  e  si  confonde 
con  il  problema  dell'uomo,  attinge  quindi  i  presupposti  filosofici  di 
tutta  r  opera,  non  credo  che  alcun  sarà  tanto  ingenuo  da  domandare 
che  gli  si  specifichi  per  quanta  parte  Goethe  volesse  fare  satira  let- 
teraria e  per  quant'  altra,  satira  umana. 

E  un'  altra  questione  uno  non  si  sentirebbe  di  risolvere.  Che 
Goethe  vedesse  chiaro  lo  spiccare  di  Lessing  sullo  sfondo  del  cielo 
latino  e  in  contrasto  con  quello,  è  sicuro,  come  è  sicuro  che  il  «  Faust  »■ 
è  la  glorificazione  della  libertà  germanica  in  contrasto  con  gli  asso- 
luti di  Roma.  Il  «  Faust  »  é  l' opera  più  rappresentativa  del  germane- 
simo  moderno  e  che  oggi  si  possa  parlare  d'  una  Germania  attuale 
in  vero  conflitto  con  l' indirizzo  goethiano  é  cosa  che  non  persuade. 
Ma  quello  che  uno  non  si  sentirebbe  di  affermare,  si  è,  fino  a  che 
punto,  nella  satira  del  pietismo,  Goethe  avesse  di  mira  il  cattolice- 
simo alla  Maggi,  e  fino  a  che  punto  v'includesse  quel  luteranesimo 
ancora  inconsapevole  di  sé  e  quasi  trascendentale  che  ritardava  il 
proprio  fatale  evolversi  verso  il  panteismo:  quel  dogmatico  lutera- 
nesimo alla  Rist  di  cui  parla  il  Borinski.  (').  E  possibile    che    qui, 


{'■)  Perciò  forse  bisogna  spiegar  meglio  perchè  Mofistofele  è  frate  minore  e  perchè 
in  lui,  probabilmente,  scorre  una  goccia  di  sangue  italiano.  Viaggiando  in  Italia 
Goethe  fastidiva  oltre  ogni  dire  quel  grottesco  cattolicesimo  che  non  era  riuscito  a 
rifarsi  classico  nel  rinascimento.  In  Assisi  si  trova  male.  «  IjO  immani  costruzioni 
dello  chiese  dove  s.  Francesco  riposa,  babilonicamente  ammonticchiato  1'  una  sull'al- 
tra, le  lascio  alla  mia  sinistra  con  nausea  per  corcare  il  tempietto  antico  della  Mi- 
nerva ».  Questi  giri  di  walzer  erano  la  sua  ermeneutica  italica  perchè  egli  viag- 
giava portando  nella  valigia  il  manoscritto  dell'  «  Ifigenia  in  Taurido  »  da  leggere 
clandestinamente  alla  sant'  Agata  di  Raffaello.  Immaginatevi  come  dovevano  stri- 
dere ai  suoi  ocelli  oltre  a  (luelle  babiloniche  costruzioni  pietiste,  tutte  quelle  nic- 
chie, quelle  croci,  quelle  spettrali  visioni  d' inferno  e  di  purgatorio  che  infestano 
i  crocicchi  e  i  muri  per  le  contrade  d' Italia  e  che  sono  (e  furono)  cura  partico- 
lare dogli  ordini  mendicanti,  in  primis  dei  frati  minori,  così  refrattari  al  rina- 
.scimento,  così  vicini,  con  le  loro  abitudini,  alla  vita  del  popolo.  E  quelle  mani- 
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come  in  tutto  il  Faust  del  resto,  e  nell'  ultima  scena  in  ispecie,  vi 
fosse  un  accorto  e  veramente  mefistofelico  (in  senso  latino)  travesti- 
mento di  tutti  i  vecchi  ordegni  religiosi  in  ordegni  panteisti,  conforme 
all'  auspicio  con  cui  si  chiudono  i  colloqui  con  Eckermann  e  che  a  me 
pare  così  identico,  nello  spirito,  al  Faust.  Forse  quell'auspicio  è  pa- 
rallelo, cronologicamente,  a  queste  scene,  e,  nell'  uno  e  nelle  altre, 
l 'lilla  quel  rispetto  alla  ragion  di  Stato  così  pregiata  da  Goethe. 

Ma  Lessing  -  per  conchiudere  con  lui  e  col  germanesimo  -  non 
aveva  sottomano  un  Faust  e  tuttavia  cercava,  dalla  sua  poltrona,  sul 
palcoscenico  di  Amburgo  qualche  cosa  che  glielo  facesse  presentire. 
E  trovò,  per  esempio,  un  prologo  che  gli  fece  capire  come  si  poteva 
interpretare  germanicamente  quell'idea  italica  d'un  teatro  che  riu- 
scisse sussidio  della  legge  in  funzione  di  repressiva  minaccia.  Avesse 
o  non  avesse  presente  Lessing  qualche  nostro  Varchi  o  De-Nores,  egli 
arresta  commosso  come  al  primo  vagito  del  teatro  germanico,  al  pro- 
logo di  queir  ignoto  poeta  concittadino  le  cui  idee  in  proposito  stanno 
a  quelle  dei  nostri  come  Mefistofele  a  Faust.  Il  prologo,  di  per  sé  solo, 
non  dice  molto  veramente  :  ma  Lessing,  col  suo  commento,  ne  integra 
il  significato,  e  lo  conforma  alla  sua  generale  interpretazione  della 
tragedia,  come  se  il  già  frainteso  finalismo  dell'arte  consistesse  non 
nel  mettere  l'uomo  in  guardia  contro  sé  stesso,  ma  nel  ravvivargli 
questo  sentimento  d' armonia  col  Gran  Tutto.  «  Povero  quel  paese 
-  diceva  il  prologo  -  che  non  ha,  per  tenere  il  posto  delle  virtù, 
che  un  codice  di  leggi  !  Le  leggi  che  non  sono  un  freno  che  per  il 
delitto  manifesto!  Le  leggi  cui  si  fa  parlare  il  linguaggio  dell' odio, 
quando  l'interesse,  l'orgoglio^  la  parzialità,    ispirano  a  loro    l'op- 


festazioni  murali  sono  espressione  fedele  della  loro  religiosità.  Orbene,  costoro 
parlano  della  religione  tal  quale  come  Mefistofele,  cioè  con  una  fede  illimitata 
nel  peccato,  nel  diavolo  e  nella  dannazione,  senza  alcuna  vagliata  dottrina  reli- 
giosa, senza  neppure  quel  controllo  dogmatico  che  si  ritrova  negli  ordini  dotti  : 
pensate  a  fra  Caldino  e  a  fra  Fazio.  Non  a  caso  Mefistofele,  invece  d'  essere  un 

'ogo  raffinato,  è  ingenuo  e  fanatico  quali  dovevano  apparire  a  Goethe  costoro, 
sto  si  ricorda  a  chi  trovasse  troppo  recisa   1'  affermazione    che    Mefistofele  è 

"e  minore  in  istretta  parentela  con  fra  Caldino.  Quanto  poi  di  ricordi  italiani 

vesse  nel  pensiero  del  poeta  che  lo  tratteggiava,  è  questione  che  ognuno  ri- 
era per  conto  suo,  a  seconda  dell'  idea  che  si  sarà  fatta  di  Goethe,  a  seconda 

l' importanza  che  vorrà  attribuire  alle  impressioni  da  quello  riportate  in  Italia. 
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pressione  anxichè  la  saggezza  di  Solone  »  (').  E,  contro  le  malin- 
conie e  le  esagerazioni  degli  Italiani,  aveva  ben  ragione  Lessing, 
affermando  che  «  il  prologo  considera  il  teatro  nella  sua  più  alta 
dignità  perchè  lo  mostra  come  complemento  delle  leggi.  Vi  sono 
delle  cose,  nella  vita  morale  degli  uomini,  che,  a  considerare  la  loro 
influenza  immediata  sul  bene  della  società,  son  troppo  poco  impor- 
tanti e  di  natura  troppo  variabile  per  poter  cadere  sotto  lo  sguardo 
della  legge.  Ce  ne  sono  altre,  per  compenso,  che  tutta  la  potenza 
della  legge  non  saprebbe  raggiungere  :  così  incomprensibili  nei  loro 
motivi,  così  mostruose  in  sé  stesse,  così  enormi  nelle  loro  conse- 
guenze, che  sfuggono  intieramente  alle  previsioni  della  legge  e  non 
potrebbero  essere  previste  nei  loro  caratteri  ■»   (^). 

Il  che  è  vero  e  profondo  per  tutti  :  senonchè  Lessing  intendeva 
queste  cose  in  modo  diverso  da  noi:  e  quel  tal  prologo  affermava 
infatti  che  il  teatro  d'Amburgo  era  destinato  a  ridare  alle  scene 
quello  stesso  valore  morale  che  esse  avevano  in  Atene.  Ma  nessuna 
cosa  potrebbe  tanto  lumeggiare  questo  diverso  modo  d' intendere  una 
verità  comune,  il  contrasto  che  si  veniva  accentuando  fra  latinità  e 
germanesimo  -  destinato  non  ad  appianarsi  ma  a  ingigantire  nel  fu- 
turo -  quanto  il  vedere  quali  erano,  fra  i  contemporanei  latini,  quelli 
contro  cui  Lessing  tirava  i  suoi  strali.  E  se  il  Varchi  e  il  De-Nores 
eran  morti,  sapete  chi  erano,  per  lui,  i  successori  di  quelli,  gli  eredi 
del  loro  clericalesimo,  per  dir  la  parola?  Inorridite:  si  tratta  del 
signor  di  Voltaire  !  E  come  rideva  a  leggere  il  «  Discours  sur  la 
tragèdie  »  di  costui  (ci  'trovava  lo  stesso  spirito  che  in  quello  di 
Corneille!)  e  come  gli  pareva  che  la  Germania  fosse  davvero  una 
Grecia  rediviva!  Che  se  ne  facevano  i  Tedeschi  delle  sentenze  morali 
onde  i  Latini  infioravano  le  loro  scene  per  una  loro  fede  nella  mora- 
lità come  verità  assoluta  e  non  immanente  negli  individui?  Roba  inu- 
tile e  senza  valore!  Vedete  Voltaire?  Da  buon  cattolico  egli  crede 
che  le  passioni  siano  un  male  e  non  si  purghino  da  so  stesse.  Onde, 
appena  rappresentatele,  nel  loro  moto  e  nei  loro  effetti,  come  im- 
paurito da  questi  e  dal  possibile  contagio,  corre  ai  ripari  con  sen- 
tenze morali,  con  pene  tosto  conseguenti  al  delitto  e  premi  alla  virtù. 
A  segno  tale  che  egli,  con  tutta  la  sua  avversione  per  l'inverosi- 
mile e  l'irrazionale   -  onde  i  suoi    dispetti  a  Shakespeare  -  talora, 


(')  p.  ;l>.  n  p.  341. 
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per  salvare  questo  fine,  si  riduce  a  far  peggio:  così,  nella  Semira- 
mide, si  rassegna  a  riesumare  l'ombra  di  Xino,  artisticamente  as- 
surda, «  pur  di  ammonire,  in  qualche  modo, .  che  la  Potenza  Su- 
prema mette  in  chiaro  e  punisce  i  delitti  occulti,  facendo  forza  ma- 
gari alle  leggi  eterne  della  natura  !  »  (').  Voltaire,  dunque,  era  prete, 
ossia  aveva  il  torto  «  di  considerare  l' ultima  sentenza  che  forma  la 
conchiusione  di  alcune  tragedie  degli  antichi  come  lo  scopo  unico 
deir  insieme  » .  E  dire  che  il  signor  Voltaire  credeva  di  aver  supe- 
rato i  Greci  appunto  per  quel  novello  moralismo  latino  che  glieli 
rendeva  incomprensibili  ! 

Lessing  qui  non  aveva  torto.  Quel  finalismo  dell'arte  nato  da 
on  sentimento  di  alta  religione,  ma  elaborato  attraverso  le  elucu- 
brazioni del  Concilio  di  Trento,  s' era  così  accentuato  fra  noi, 
aveva  così  oppressa  l'ispirazion  del  poeta,  che  costui  s'era  cre- 
duto investito  d'  un'  enorme  responsabilità  morale  e  civile.  In  pro- 
gresso di  tempo,  poi,  nel  settecento,  s' era  veduto  che  la  riforma 
della  raison,  se  era  riuscita  a  mitigare  e  palliare  le  difficoltà  prati- 
che, non  aveva  punto  mutato  lo  spirito  ;  e  l' arte  rimaneva  inviscata 
in  queir  intruglio  di  pregiudizi  e  di  tormenti  in  cui  l' avevano  messa 
dapprima  i  letterati  italiani.  Con  i  quali,  naturalmente,  il  sarcasmo 
di  Lessing  non  ha  ritegno.  Egli  rinterza,  per  noi,  quell'accusa  di 
ipocrisia  eh'  egli  aveva  riversata  a  piene  mani  su  tutta  la  latinità  ; 
e  la  conferma  a  proposito  di  un  grande  e  purissimo  italiano,  Ga- 
sparo Gozzi,  che,  se,  per  audacia  di  pensiero  ed  energia  di  lavoro, 
è  certo  inferiore  ai  vulcanici  uomini  del  settecento  francese  -  penso 
a  Diderot  -  per  equilibrio  di  giudizio,  finezza  di  sensibilità  psico- 
logica, avversione  agli  eccessi  del  sentimento  e  del  pensiero,  occupa 
un  posto  di  primissima  linea.  Eppure  vedete  come  lo  giudicava 
Lessing  :  «  Il  conte  Gozzi  ha  data  una  versione  in  italiano  bellissimo 
ed  elegantissimo  della  Zaira  di  Voltaire.  Dopo  che  Orosraane  s'  è 
colpito  col  pugnale,  Voltaire  gli  fa  dire  ancora  alcune  parole  per 
rassicurarci  sulla  sorte  di  Nerestano.  Che  fa  Gozzi?  Da  Italiano  au- 
j  tentico,  egli  ha  pensato  che  un  Turco  non  doveva  spirare  così  trau- 
'!  quillamente.  Egli  mette  ancora  in  bocca  del  Sultano  una  tirata  piena 
di  declamazioni,  di  gemiti  e  di  disperazione.  Io  la  citerò  iti  noia 
per  la  singolarità  del  fatto.  Si  è  veramente  sorpresi  di  vedere  quanto 


(')  p.  58. 
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il  gusto  tedesco  s'allontani  dal  gusto  italiano.  Per  gli  Italiani  Vol- 
taire è  troppo  corto:  per  noialtri  Tedeschi  è  troppo  lungo.  Appena 
Orosmane  ha  detto  :  «  Io  l' adorava  e  l' ho  vendicata  » ,  appena  egli 
s'  è  dato  il  colpo  mortale,  noi  lasciamo  calare  il  sipario.  Ma  ò  pro- 
prio vero  che  il  gusto  tedesco  voglia  così?  Non  facciamo  noi  di  que- 
sti tagli  in  parecchi  drammi  ?  Ma  perchè  li  facciamo  noi  ?»   ('), 

E  qui  Lessing  viene  a  parlare  del  gusto  tedesco  e  del  teatro  e 
degli  attori  come  erano  allora,  e  finisce  con  lo  spiegare  con  ragioni 
tecniche  quest'  abitudine  costante.  Ma  la  ragione  psicologica  vera  egli 
la  diede  poco  innanzi  in  un  caso  consimile,  con  frase  piena  di  acerba 
ironia  :    «  Gli  Italiani  sono  molto  amici  della  giustizia  in  poesia  »   {"). 

Proprio  così  :  con  Lessing  e  già  molto  progredita  presso  i  Te- 
deschi, quella  vecchia  idea  che  la  moralità  dei  Latini  -  e  degli 
Italiani  in  ispecie  -  è  ipocrisia:  idea  che  diventerà  vera  e  propria 
teoria  nel  secolo  successivo  e  che  troverà  da  noi  il  perfetto  con- 
trapposto neir  accusa  di  cinismo  mossa  ai  Tedeschi.  Per  costoro  noi 
siamo  Mefistofele  ed  essi  sono  Faust. 

Ma,  prima  di  Cartesio  e  di  Lessing,  s'era  già  levato  un  poeta 
a  veder  fondo  in  questo  mistero  con  i  suoi  occhi  di  poeta.  E,  in  lui, 
tanto  il  romanticismo  latino  che  quello  germanico  crederanno  di  rico- 
noscere il  loro  legittimo  precursore:  Shakespeare. 


(')  p.  80.  (2)  p.  62. 
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-oMMABio.  —  1.  L'  Inghilterra  di  questi  anni  -  Ck)me  vi  giunse  il  classicismo 
di  Francia  e  d' Italia  -  Indifferenza  per  esso  di  Shakespeare  -  Ragioni  fit- 
tizie e  ragioni  reali  -  Suo  atteggiamento  ironico  verso  il  classicismo  greco 

-  Contrasto  da  lui  rilevato  fra  la  romanità  attuale  espressione  di  cristia- 
nesimo e  r  eredità  classica  greca  -  Riflesso  di  questi  sentimenti  in  Amleto. 

—  2.  Non  tragediabilità  di  Amleto  -  Esso  è  ispirato  dai  problemi  ideali 
del  tempo  -  Sua  parentela  con  Giordano  Bruno  come  critica  di  esso  -  La 
difficoltà  di  agire  di  Amleto  deriva  dal  non  trovare  più  appoggio  in  precisi 
principi  morali  per  una  svanita  distinzione  del  Bene  e  del  Male  -  Contrasto 
fra  logica  e  coscienza  -  Sordo  odio  per  Polonio  rappresentante  il  Bene  nel 
vecchio  senso  -  Incapacità  di  detestare  il  Male  -  Crollo  degli  assoluti  :  la 
Giustizia  (vendetta  del  Padre),  l'Amore  come  idealità  (Ofelia),  l'Onore 
(Fortebraccio)  -  Epilogo  come  riconoscimento  del  Dio  Trascendentale.  — 
3.  Contegno  di  Shakespeare  davanti  al  trionfo  del  Bene  nei  suoi  effetti 
sul  pubblico  -  Ciò  che  rappresenta  il  problema  posto  da  Amleto  nella  storia 
della  poesia  tragica. 

E  p«8sa  il  principe  dano 

fra  i  vostri  nitidi  marmi 
col  teschio  di  Torick  in  maae 
D.  Gnou  :  Ode  «  Nei  musei  vaticani  ». 

L' Inghilterra  di  questi  giorni,  fra  il  cinque  e  il  seicento,  pre- 
senta questo  singolare  fenomeno,  il  più  glorioso  della  sua  storia  let- 
teraria. Mentre  in  Italia,  in  Francia,  in  Germania,  la  tenerissima 
letteratura  moderna,  sboccia  in  qualche  fraintendimento  critico,  pul- 
lula in  qualche  protesta,  freme  in  qualche  emistichio;  mentre,  nella 
stessa  Inghilterra,  il  pensiero  letterario,  quando  non   è    ancora    me- 
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dievale,  s'attiene  con  soggezione  a  quello  classico-aristotelico;  un 
poeta  nasce,  e  dà,  a  questa  incerta  volontà  di  auto-coscienza,  l'im- 
pronta e  la  vita  d'  una  poesia  nuova  ;  precorre  di  tanto  i  tempi  che 
non  è  neppure  inteso  allora,  e,  quando,  dopo  due  secoli  di  lento 
progresso,  l' Europa  sarà  arrivata  a  lui,  romantici  tedeschi  e  roman- 
tici latini  apriranno  gli  occhi  e  diranno  :  «  Ma  noi  cercavamo  Sha- 
kespeare !  >  A  segno  tale  che  noi,  ora,  parlando  di  ciò  eh'  egli  rap- 
presenta nella  vstoria,  veniamo  a  parlare  implicitamente  delle  origini 
della  letteratura  moderna  e  a  scrivere  la  conclusione  di  questo 
studio.  Ci  toccherà  dunque  di  riparlarne  piìi  oltre:  ma  neppure  a 
questo  punto  possiamo  prescindere  da  lui,  se  vogliamo  considerare 
come  si  presentasse  in  Inghilterra,  ai  suoi  tempi,  la  questione  del 
classicismo.  C  è  una  tale  sproporzione  fra  ciò  che  egli  rappresenta, 
e  ciò  che  gli  umanisti  inglesi  suoi  contemporanei  pensarono  e  scris- 
sero, che  sarebbe  ozioso  fargli  fare  una  lunga  anticamera  per  dare 
udienza  a  costoro.  Il  critico  dei  suoi  giorni  è  il  Sidney  («  Defence 
of  Poesy»)  (1583-95)  e  vi  si  trovano  amalgamate  le  solite  idee  del 
Minturno,  dello  Scaligero,  del  Varchi,  senza  alcuna  coscienza  di  ciò 
che  Shakespeare  stava  facendo.  Il  poeta  è  solo  :  e,  per  le  ragioni  di 
questo  studio,  bisognerebbe  poter  chiarire  e  riassumere  le  sue  idee 
critiche  in  rapporto  con  quelle  dei  contemporanei  europei  in  quello 
scorcio  di  secolo. 

Ma  egli  non  ha  lasciato  alcuno  scritto  teorico  :  in  mancanza  del 
quale  si  potrebbe  cercare  d'ingegnarci  in  due  altri  modi,  l'uno  più 
imbrogliato  dell'altro,  per  opposte  ragioni.  Dedurre  le  sue  idee. cri- 
tiche dai  passi  delle  tragedie  che  a  quelle  sembrano  riferirsi,  si  può, 
e  fu  già  fatto  da  più  d'uno,  ma  con  risultati  scarsi  ed  incerti,  per 
la  pochezza  e  incertezza  del  materiale  su  cui  si  lavora  ;  trarle  dallo 
studio  complessivo  della  sua  poesia,  dagli  effetti  raggiunti  da  essa 
e  dai  problemi  implicitamente  risolti,  si  può  anche  meglio;  ma  con 
risultati  troppo  ampi  e  quindi  sterili;  si  tratta  del  poeta  e  non  del 
critico,  che  a  quello  può  essere  rimasto  inferiore  d'assai;  si  entra 
diritti  nel  romanticismo,  e  di  ciò  che  Shakespeare  pensò  intorno  alle 
peculiari  questioni  del  suo  tempo  non  s'intende  nulla.  Per  fortuna 
Shakespeare,  spirito  così  visibilmente  meditativo,  rende  possibile  una 
terza  via  :  vedere  se,  sulle  grandi  contese  del  tempo  suo,  egli  non  si 
sia  fermato  di  proposito  in  qualche  scena  e  del  suo  pensiero  non 
abbia  lasciato  l'impronta  in  qualche  particolare  figura.  Certo  a  me 
pare  che,  in  tutto  il  suo  teatro,  egli  abbia  svelato   tanto    della    sua 
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persona,  da  renderci  possibile  di  spiegare  la  sua  originalità  in  modo 
un  po'  diverso  da  quello  seguito  dal  Taine  con  molta  fortuna;  sicché 
io  pure,  un  tempo,  mi  ci  attenni  per  iscritto.  Ma  ora  ne  faccio  am- 
menda volentieri,  con  quel  diritto  che  viene  dall' averci  pensata  su 
e  dall'  aver  bazzicato  a  lungo  con  i  personaggi  e  le  idee  di  questo 
scorcia  di  secolo. 

Come  si  spiega  che,  in  Shakespeare,  V  aristotelesimo,  con  le  sue 
regole,  non  fece  presa  e  l' originalità  di  lui  non  fu  punto  contaminata 
dal  classicismo  ?  E  vero  che,  quand'  egli  si  trovò  a  scrivere,  il  dramma 
elisabettiano  e  il  dramma  spagnuolo,  le  superstiti  forme  medievali, 
insomma,  avevano,  nella  sua  patria,  un  rigoglio  maggiore  che  altrove, 
ma  è  anche  vero  che  il  classicismo  v'era  già  penetrato  e  che  il 
Sidney,  critico  ascoltatissimo,  vi  diffondeva  una  completa  teoria  del 
dramma  aristotelico  con  le  relative  unità.  E  se,  in  autori  popolari,  e 
spesso  plebei,  è  facilmente  spiegabile,  con  una  più  lunga  indifferenza 
agli  influssi  dotti,  una  tenace  fedeltà  alle  forme  tradizionali,  la  cosa 
è  però  meno  chiara  in  Shakespeare,  uomo  dotto,  non  solo  (chi  ne 
dubita  ?)  ma  visibilmente  attento  alle  novità  che  venivano  dall'  Italia 
e  ai  movimenti  nelle  alte  sfere  del  pensiero  contemporaneo.  Il  vec- 
chio Taine,  seguito  in  questo  dal  recente  Spingarn,  volle  spiegare  la 
cosa  con  la  natura  del  suo  uditorio  «vulgaire,  bruyant,  grossier, 
superstitieux  j- ,  il  quale  s'imponeva  all'autore  e  gli  impediva  di 
seguire  i  «  veri  canoni  dell'  arte  *  riconosciuti  dai  dotti  (').  Mi  pare  che 
questa  spiegazione  risenta  un  po'  troppo  di  quella  settecentesca  lode 
di  <  genio  selvaggio  »  attribuita  al  grande  poeta  con  una  cordialità 
della  quale,  alla  fine,  egli  avrebbe  potuto  sentirsi  seccato.  Anzitutto 
non  so  proprio  se  il  pubblico,  lì,  fosse  molto  più  «  bruyant  »  che  in 
altri  posti  di  Francia  e  di  Germania,  dove  il  classicismo  aveva  pur 
trionfato  delle  forme  indigene;  in  secondo  luogo,  non  si  vede 
perchè  un  poeta  non  avrebbe  potuto  accontentarlo  anche  con  il 
dramma  classico  bene  imbottito  di  orribili  cose  :  non  si  può  ammet- 
tere, infine,  che  il  selvaggio  Shakespeare,  trovandosi  bene  nelle  nuove 
forme  latine,  non  le  sperimentasse  per  soggezione  del  pubblico  ;  il 
quale,  putacaso,  non  si  sarebbe  neppure  accorto  del  mutamento. 
Una  questione  analoga  (il  parallelo  può   valere    una    mezza    spiega- 


ci Cfr.  Tain-e  :    Histoire  de    la    littérature    anglaise    (ed.  Hachette  1877) 
Tomo  n  lib.  II  cap.  II. 
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zioue)  sì  presenta,  di  questi  giorni  medesimi,  sulla  scena  spagnuola, 
dove  l'enigmatica  personalità  di  Shakespeare  appare  quasi  sdoppiata, 
e  quindi  chiarita,  nelle  persone  di  Cervantes  e  Lope  de  Vega.  In 
Ispagna  c'era  un  teatro  medievalesco  non  meno  radicato  nella  co- 
scienza popolare  di  quello  inglese  :  e  se,  in  Inghilterra,  il  pub- 
blico manifestava  il  suo  interessamento  alle  vicende  del  palco- 
scenico, togliendosi  gli  stivali  e  lanciandoli  sugli  incolpevoli  attori,  in 
Castiglia  la  platea  era  capacissima  di  associarsi  alla  tirata  del  suo 
eroe  col  classico  «  mata,  mata  !  »  (ammazza,  ammazza).  Tuttavia,  al- 
l' arrivo  dell'  ultimo  italianismo,  il  meditante  e  colto  Cervantes  os- 
serva, per  bocca  del  suo  canonico,  che,  in  quello  scapigliato  teatro 
fantastico,  ribelle  a  regole  di  spazio,  di  tempo  e  di  psicologia  umana, 
un  po'  di  regolarismo  classico  non  guasterebbe  (').  Invano  :  il  più 
grande  poeta  teatrale  del  tempo,  Lope  de  "Vega,  seguita  ad  abbando- 
narsi senza  ritegno  a  quelle  forme  disordinate  e,  nella  commedia  : 
«  La  nuova  arte  drammatica  »,  crede  di  rispondere  alle  osservazioni 
di  Cervantes,  e  chi  sa  di  quant'  altri,  così  :  «  Uno  che  seguisse  co- 
teste  regole  sarebbe  sicuro  di  morire  di  fame.  Quando  considero  le 
mostruosità  alle  quali  accorrono  il  volgo  e  le  donne,  io  mi  faccio 
barbaro  per  loro.  Io  scrivo  drammi  per  il  pubblico  e,  poiché  esso 
paga,  è  giusto  che,  per  piacere  a  quello,  gli  parli  la  lingua  degli 
sciocchi  »  C)-  ^a  qui  il  caso  non  è  dubbio,  perchè  Lope  de  Vega, 
oltre  che  ben  inferiore  allo  Shakespeare,  è  di  natura  ben  più  facil- 
mente qualificabile.  Chi  non  sente,  insomma,  che  questa  è  una  poco 
generosa  bugia,  cioè  uno  scaricarsi  sulle  spalle  del  pubblico  inno- 
cente? e  che  Lope  de  Vega  persevera  nel  suo  caro  disordine  medievale 
non  perche  il  rabberciarlo  col  classicismo  fosse  proprio  inconciliabile 
con  l'interesse  della  platea,  ma  perchè  il  suo  ingegno  era  fatto  così? 
Ora  Shakespeare  aveva  una  personalità  non  meno  indipendente  di 
quella  di  Lope  de  Vega  e,  in  più,  una  cultura  e  una  capacità  critica 
degne  del"  Cervantes  e  di  lui.  Questa  duplice  ricchezza  lo  portò  non 
a  perseverare  nel  medievalismo,  come  foce  il  buon  Lope,  e,  neppure, 
a  riformarsi  nel  classicismo  come  consigliava,  con  molte  riserve,  e 
senza  farne  esperimento,  Cervantes;    ma  a   trovare  una    via    nuova 


(')  Don  Chisciotte  :  p.  I  cap.  48  (od.  cit.  p.  369). 

(*)  Tolgo  questa  citazione  da  Demookot  :   Hist.  des  Litt.  étrangères    {Espa- 
gne,   p.  283)  (ed.  llachottc  1914). 
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non  mai,  prima,  iutravvista.  Quella  disposizione  del  pubblico  potò 
favorire  il  suo  bisogno  d'indipendenza;  ma  non  spiega  la  sua  ori- 
ginalità anche  per  l' altra  ragione,  che  egli  restò  bensì  fedele  al  gusto 
di  esso  per  lo  spettacoloso  e  il  rocambolesco,  magari,  ma  mutò  a 
questo  radicalmente  lo  spirito.  Come  già  osservammo  a  proposito  del 
Giraldi,  quella  passione  dell'  orribile,  come  spettacolo  semplicemente 
epatant,  prende  coscienza  di  sé,  e  diventa  il  terribile  ;  vi  si  riflette 
r  interesse  degli  spiriti  contemporanei,  per  gli  eterni  problemi  ideali  : 
non  ne  è  più  colpita  la  fantasia  ma  il  pensiero,  e  il  Tamerlauo  di 
Marlowe  diventa  il  Macbeth  di  Shakespeare. 

Ciò  dipende  -  si  dirà  -  dal  fatto  che  egli  era  un  grande  poeta 
e  i  suoi  colleghi  popolari  non  eran  tali.  E  sta  bene  :  ma  ò  possibile 
che,  con  tanta  forza  di  trasfigurazione  -  la  quale,  in  lui  stesso,  fu 
srraduale  -  egli  non  si  fermasse  a  considerare  il  problema  della  forma, 
non  cercasse  di  vedere  se  le  teorie  che  giungevano  con  tanto  pre- 
stigio di  sapienza,  non  convenissero  meglio  alla  sua  arte  infusa  di 
meditazione?  E,  se  l'avesse  creduto,  si  sarebbe  fatto  soggezione  del 
pubblico  ?  E  poi,  infine,  per  non  restar  prigionieri  di  quella  tale 
definizione  di  genio  selvaggio,  e'  è  un  documento  più  prezioso  di 
tutti  sulla  psicologia  di  quell'uomo  misterioso:  c'è  il  suo  atteggia- 
mento mai  ossequente  e  spesso  parodistico  verso  il  mondo  classico 
greco  :  atteggiamento,  per  richiamare  il  paragone  di  prima,  paral- 
lelo a  quello  tenuto  da  Lope  di  Tega  (ma  con  ispirazione  pu- 
ramente ridanciana)  nel  suo  grazioso  intermezzo  :  «  Él  robo  de 
Helena  ».  Mostrerebbe,  credo,  di  avergli  poco  rispetto,  chi  cercasse 
la  ragione  di  questo  suo  carattere  altrove  che  nel  gusto,  nella  natura 
e  nel  pensiero  di  lui.  Non  ci  si  vede  traccia  alcuna  di  sforzo  per 
mettersi  alla  stregua  di  quelli  che  tenevano  il  campo  nella  cultura 
e,  a  un  occhio  esperto,  mostravano  d'aver  per  sé  l'avvenire.  Egli 
adopera  i  materiali  e  i  mezzi  del  suo  vecchio  teatro  nazionale,  ci  si 
trova  a  suo  agio,  pur  con  tutte  le  sue  sententiae  (perfino  eccessive)  ; 
e,  quando  fantasmi  di  sagoma  greca,  come  Calibano,  gli  entrano  nella 
fantasia,  egli  li  tratta  male,  ossia  parodisticamente;  ma  con  una  pa- 
rodia in  cui  si  ha  ragione  di  sospettare  un'  ironia  morale  piena  di 
:>nsapevolezza  storica  e  filosofica.  Non  è  -  ha  ricordato  un  dotto 
*crittore  -  che  il  mondo  dell'immortale  bellezza  greca  restasse  estra- 
neo all'animo  di  Shakespeare:  «si  é  che  la  bellezza  per  la  bellezza, 
r  arte  per  1'  arte,  non  avevano  grande  valore  per  lui.  Anche  in  questo 
egli  è  simile  al  fratello  titano  Michelangelo  per  il    quale    la    forma 
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era  soltanto  veste  esteriore  e,  ciò  che  importava,  era  l' elemento  mo- 
rale, intimo,  inesprimibile,  inafferrabile;  era  lo  spirito  essenza  del- 
l'universo :  spiritus  intns  alit,  mens  agitat  molem  »  ('). 

Sono  impressioni,  a  mio  avviso,  esattissime.  Ma  noi,  perchè,  dopo 
avergli  tributato  a  piene  mani,  la  lode  di  «genio  selvaggio»,  vo- 
gliamo essere  poi  così  restii  a  riconoscergli  il  merito  d'aver  ta- 
gliato, con  la  coscienza  del  genio  vero,  propiziata  dalla  fortunata 
condizion  dell'  ambiente,  il  nodo  gordiano  del  classicismo  ?  Il  De  Lo- 
renzo continua  sostenendo  che,  per  quelle  ragioni,  Shakespeare 
«  avrebbe  trascurato  i  Greci  antichi  che  non  parlavano  troppo  al  suo 
cuore  e  alla  sua  mente,  e  avrebbe  rivolto  quasi  tutto  il  suo  amore 
agli  antichi  Romani  ed  agli  Italiani  loro  eredi  i  quali,  sebbene  de- 
generi, potevano  però  dargli  con  la  loro  storia  e  le  loro  grandi  figure., 
materiali  adatti  a  quel  mondo  meraviglioso  delle  sue  passioni  e  dei 
suoi  pensieri.  Come  la  Grecia  è  l' impareggiabile  genitrice  della  bel- 
lezza, così  Roma  rappresenta  e  riassume  quasi  in  sé  l'ordine  morale 
del  mondo  ».  Nelle  quali  osservazioni  a  me  pare  che  ci  sia  di  vero 
soprattutto  questo  :  che  Shakespeare  pensatore,  filosofo,  storico,  quale 
indubbiamente  fu,  volgesse  un'  occhiata  da  par  suo  agli  insegnamenti 
che  venivano  dai  paesi  latini,  rilevasse  il  contrasto  palese  fra  la 
romanità,  attuale  espressione  di  cristianesimo,  con  1'  eredità  classica 
greca,  e,  dalle  propizie  disordinate  tavole  del  suo  palcoscenico  plebeo, 
distinguesse,  con  l'intelligenza  a  volte  ironica  d'un  romantico,  quel 
che  c'era  di  difficile  e  d'impossibile  in  quello  sforzo  del  classicismo 
per  investirsi  del  sentim^nto  moderno.  Forse  non  questo  solo  lo  trat- 
teneva dal  profittare  degli  insegnamenti  del  Sidney;  ma  ci  fu  indub- 
biamente anche  questo.  Pensate  Shakespeare  con  in  mano  uno  dei 
nostri  commenti  alla  Poetica  di  Aristotele  e  non  vi  verrà  voglia  di 
andare  a  cercare  altrove  le  ragioni  di  quel  suo  parodistico  contegno. 
Resta  però  una  questione  :  Shakespeare,  trasfiguratore  dell'  orribile 
in  terribile,  avverso  al  rinascimento  come  forma  per  amore  dell'in- 
timo e  del  profondo,  fu  più  che  mai  figlio  dei  tempi  suoi  in  quanto 
ne  intese  l' ansia  segreta  ;  accettò  quindi  il  movimento  aristotelico  in 
ciò  che  lo  ispirava:  la  ricerca  d'una  finalità  superiore  nell'arte. 
E,  allora,   che   cosa   sostituì   egli  all'  è'Xsoc;  xat  ^ópo?  ?  o,  piuttosto, 


(')  G.  Dk  Lorrnzo  :  Shakespeare  e  l'Italia  (Marzocco  23  Aprilo   lS>l(iì    ri- 
.stanipato  in  «La  terra  e  l'uomo  »  (ed.  Zanipholli  1919)  p.  495. 
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come  sentì  il  problema  che,  nelF aristotelesimo,  s'esprimeva  nella 
catarsi  ?  In  quelle  sue  inesorabili  analisi  umane,  così  imbevute  di 
moralità  appunto  perchè  tali,  non  avvertì  o  temette  gli  scogli  contro 
cui  la  critica  dei  suoi  tempi  tanto  si  destreggiava  ?  E,  in  fine  :  quali 
erano  le  idee  morali  e  religiose  di  Shakespeare?  Xella  sua  opera  il 
bene  trionfa  sempre  sul  male  ?  A  quest'  ultima  domanda  tanto  il  ro- 
manticismo latino  che  quello  germanico  risposero  sì,  ma  per  diversissime 
ragioni  le  quali  abbiamo  già  indicate  in  parte  a  proposito  del  Manzoni 
e  Victor  Hugo,  di  Lessing  e  Goethe  ;  e  sulle  quali  ci  fermeremo,  an- 
cora una  volta,  più  oltre.  Ora,  per  tornare  al  nostro  assunto,  noi 
cercheremo  di  vedere  Shakespeare  in  cospetto  del  massimi  problemi 
ideali  del  tempo  suo,  in  un  celeberrimo  e  misterioso  eroe,  Amleto, 
il  più  celebre  e  misterioso,  forse,  che  mai  poeta  abbia  tramandato 
alla  posterità  non  velato  di  simboli  e  di  allegorie  (il  suo  mistero, 
allora,  sarebbe  d' assai  minor  buona  lega)  ;  un  eroe  tutto  umano, 
schietto  e  veritiero  e  pur  tale,  che,  a  certi  passi  della  nostra  vita, 
noi  arretriamo  di  fronte  a  lui  per  paura  eh'  egli  ci  metta  innanzi 
qualcosa  di  noi  stessi  che  preferiamo  ignorare.  L' Inghilterra,  per  la 
sua  stessa  tiepidezza  davanti  alle  grandi  questioni  ideali,  era  già  al- 
ra  il  posto  più  indicato  a  risentire  distinti  i  contraccolpi  della 
sorda  battaglia  che  si  combatteva  nel  continente  :  e  mentre,  umanisti 
freddi  alla  Sidney,  v'  importavano  il  pensiero  ufficiale  latino,  profughi 
e  ribelli  vi  giungevano  e  vi  spiegavano  al  vento  le  loro  bandiere, 
in  un  contrasto  che,  da  noi,  le  particolari  condizioni  dell'ambiente 
rendevano  meno  sensibile.  Shakespeare  osservava  :  è  probabile  che,  se 
si  fosse  indotto  a  esprimere  in  forma  critica  il  significato  di  Amleto, 
avrebbe  detto,  anche  per  rispetto  alle  questioni  della  tragedia,  cose 
di  tale  importanza  e  novità,  che  più  d' un  commentatore  d' Aristotele, 
riudendole  nel  silenzio  del  chiostro,  avrebbe  esitato  a  continuare  la 
sua  fatica. 

Tra  i  capolavori  della  drammatica  universale  è  Amleto  :  eppure 
'  credo  che  ogni  più  timorato  lettore  converrà  con  me,  solo  che  ci 
ripensi  su  un  poco  spassionatamente,  che  la  figura  meno  drammatica 
e  meno  tragediabile  d'ogni  teatro  è  Amleto.  Ci  voleva  quel  suo  di- 
vino poeta  per  farne  una  tragedia  :  ma  badate  che  l' ironia  di  Amleto 
i  rivolge  assiduamente  contro  lui  stesso  e,  se  quel  continuo  ripu- 
gnare del  personaggio  al  tocco  della  mano  creatrice  non  avesse  ap- 
punto la  leggerezza  superba  dell'ironia,   quell'impressione    finirebbe 
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col  nuocere  all'opera  d'assai.  Del  resto  io  ricordo  d'aver  letto, 
parecchi  anni  fa,  uno  dei  soliti  libri  sorprendenti  -  non  ricordo  l'au- 
tore ;  era  uno  straniero  -  in  cui  si  tentava  nientemeno  che  una  de- 
molizione di  Shakespeare,  appunto  per  una  sua  presunta  debolezza 
della  fantasia  tormentata  dal  pensiero  e  dagli  aforismi  di  cai  i  suoi 
personaggi  si  mostravano  schiavi.  E  chi  faceva  le  spese  più  grosse  era 
Amleto.  A  parte  che  quel  signore  forse  era  poco  disposto  a  giudi- 
care la  grande  poesia,  gli  obbiettivi  argomenti  eh'  egli  portava  erana 
esatti.  Amleto  non  è  personaggio  tragico.  Ben  a  ragione  egli  è  pas- 
sato alla  storia  per  malato  di  una  malattia  che  fa  a  pugni  con  la 
tragedia,  posto  che  questa  debba  essere  azione  e  passione  :  e  non 
credo  che  un  poeta  moderno  sceglierebbe  oggi  più  la  forma  dram- 
matica per  rappresentare  poeticamente  un  malato  d'  amletismo.  Ma, 
infine,  chi  è  e  cosa  rappresenta  costui  ?  Ricordo  il  palpito  di  giu- 
bilo con  il  quale  mi  feci  a  scorrere  uno  scritto  di  Paolo  Orano  : 
«  Amleto  è  Griordano  Bruno  »  (')  io,  che,  in  questi  miei  appunti 
lontani,  avevo  già  illustrato  quest'  altra  idea  :  «  Amleto  è  la  nega- 
zione di  Giordano  Bruno».  Di  giubilo,  dico,  perchè  mi  pareva  già 
un  bel  vantaggio  trovarmi  d'accordo  con  quell'illustre  scrittore  nel 
riconoscere  che  Amleto  non  è  tìglio  d' un  grande  sogno  di  poeta  senza 
tempo,  ma  porta  impressi  i  caratteri  più  profondi  d'un  momento 
storico,  che  il  suo  poeta  si  levò  a  lui  da  quel  nodo  d'ansie  e  con- 
traddizioni presecentesche  in  cui  si  preparava  l' avvenire.  E,  in  fondo, 
si  può  mettersi  d' accordo  con  l' Orano  anche  più  oltre.  Anzitutto  è 
molto  bene  ch'egli  abbia,  documentate,  con  così  scelta  competenza,  le 
probabili  relazioni  storiche  fra  lo  Shakespeare  e  il  Bruno,  care  a 
chi  non  le  conosceva  tutte,  e  buone  ad  attestare,  ad  ogni  modo,  che 
se  quello  si  trattenne  dall' imitare  gli  Italiani,  non  fu  certo  perchè 
non  li  conoscesse  o  non  avesse  pensato  a  loro.  A  me  pare  però  che 
Amleto  non  sia  affatto  Giordano  Bruno  ;  sibbene  il  problema  di  quella 
sentito  da  un'  anima  inquieta  venuta  alla  sua  scuola  dalla  tradizione  : 
Amleto  (a  dir  la  cosa  con  frase  chiara  e  breve,  chi  non  sia  tanto  fanciullo 
da  domandare  il  diploma)  è  un  discepolo  di  Giordano  Bruno  traviato 
(hi  lui  :  è  r  idea  panica  degli  «  eroici  furori  »  che,  sperimentata  da 
Amleto,  profugo  dalla  religione,  rivela  la  sua  colossale  impotenza  e 
conduce  all'  assurdo.  Quindi  la  grande  e  suggestiva  importanza  del- 


(')  Roma  191 G. 
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r  opera  ;  perchè  il  Bruno  poteva  ben  valere  a  compendiare  agli  oc- 
chi del  poeta  tutto  un  lato  ideale  del  mondo  contemporaneo,  quel- 
r  opposizione,  insomma,  alla  tradizione  cattolica,  che  serpeggiava  allora 
per  r  Europa,  che  si  chiamava  in  genere  riforma,  e  che,  in  lui,  forse, 
più  che  in  ogni  altro,  si  chiamava  già,  quasi  con  furore,  immanen- 
tismo. Forse  lo  spettacolo  e  la  fama  del  grande  pugnace  avventuriero 
italiano,  aveva  trascinato  la  mente  del  meditabondo  poeta  a  rifare  a 
ritroso  quel  cammino  di  ribelle  che  l'altro  veniva  seguitando  con 
clamore  rivoluzionario.  Rifare  quel  cammino  voleva  dire  impostare 
il  problema  del  suo  tempo,  dell'aristotelismo  e  dell'antiaristotelismo, 
della  riforma  e  della  reazione  cattolica,  dell'  obbedienza  e  della  libertà 
lello  spirito.  E  significava,  anche,  prender  partito  per  gli  uni  o  per 
-:li  altri,  giudicare  se  da  quella  ribellione  sarebbe  nato  un  mondo 
nuovo  o  la  stessa  disfatta  di  esso.  Il  mistero  di  Amleto  non  è  che 
il  suo  tragico  bilico  fra  i  due  mondi,  il  suo  oscillare  fra  una  ade- 
sione intellettuale  e  una  ripugnanza  morale  a  quelF  adescante  mondo 
di  opposizione:  la  sua  sostanza  una  critica  di  esso  spietata  e  triste, 
un  sorriso  d' ironia  sulla  dionisiaca  ebbrezza  del  Bruno. 

E  come  dubitare  che  indagare  il  segreto  di  Amleto  non  sia  in- 
dagare, per  gran  parte,  i  segreti  dell'anima  di  Shakespeare.?  Osser- 
viamo dunque  Amleto.  Da  che  cosa  deriva  principalmente  la  sua 
difficoltà  di  volere  e,  quindi,  di  agire  ;  il  suo  amletismo  V  Non  da 
viltà  o  da  poco  vigore  fisico  ;  ma  dall'  enorme  difficoltà  che  la  sua  co- 
scienza incontra  nel  trovare  appoggio  in  principi  morali  relativi  alle 
azioni,  in  una  perduta  distinzione  religiosa  fra  il  Bene  e  il  Male. 
La  sua  logica  lo  fa  ragionare  come  Bruno,  la  coscienza  morale  fa, 
di  quella  logica,  una  satira  ininterrotta.  Così  il  suo  mondo  ideale, 
invece  di  essere  1'  immanentismo  entusiasta  del  Bruno,  è  il  vuoto 
scavatogli  nella  coscienza  da  quello.  Essa  non  riesce  ad  acquetarvisi, 
ma  ne  vede  innanzi,  a  ogni  passo,  l' assurdità  morale  come  un  abisso. 
D' altra  parte  V  impaccio  di  quella  logica  impedisce,  per  cinque  atti, 
lo  sviluppo  della  tragedia  la  quale,  infine,  arriva  a  un  epilogo  tra- 
gico per  caso,  indipendentemente  dalla  volontà  del  protagonista  che, 
a  quello,  avrebbe  dovuto  arrivare,  per  forza  sua.  La  tragedia,  infatti, 
ha  l'impostazione  più  rigorosamente  drammatica  che  si  possa  desi- 
derare :  un  delitto  che  si  rivela  per  virtù  soprannaturale  al  legittimo 
erede  della  vendetta.  Parrebbe  che  questa  dovesse  essere  l'unico, 
vorticoso  protagonista  del  dramma:  e  così  pare  perfino  ad  Amleto 
alla  prima  accennata  rivelazione  dello  spettro. 
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Affrettatevi 
a  farmela  sapere,  hn  eh'  io  possa, 
con  le  ali  così  rapide  come 
le  meditazioni  ed  i  pensieri 
d'amor,  volare  alla  vendetta  ('). 

Eppure,  fin  dalla  chiusa  del  primo  atto,  quando,  fresco  del  giura- 
mento di  vendetta,  solo  dovrebbe  sentirne  il  fascino  e  1'  assillo,  nel 
suo  cuore  di  principe,  qualcosa  lo  trae  a  considerare  filosoficamente 
la  parte  che  gli  incombe,  e  tosto  il  suo  fervore  s'affloscia,  la  sua 
sicurezza  vacilla.  Ricordate  i  versi  famosi  : 

Fuor  dei  cardini  è  il  mondo  :  oh  maledetto 
disordine,  cui  debbo  io  porre  assetto  I  {*) 

Per  questo,  nel  secondo  atto,  comincia  quel  contrasto  fra  la  sua 
logica  e  la  sua  coscienza  che  si  sostituisce  alla  tragedia  e  di  cui 
solo  la  possente  ispirazione  del  poeta  e  alcuni  evidenti  ripieghi  rie- 
scono a  dissimulare  l'inconsistenza  drammatica.  Osservate:  nella 
cerchia  dei  personaggi,  il  più  onesto  e  puro,  nel  senso  tradizionale 
della  parola,  forse  l'unico  veramente  galantuomo,  in  quanto  crede 
ai  principi  assoluti  del  Bene  e  del  Male  con  ingenuità  ferma  e  coc- 
ciuta, è  Polonio.  Ed  è  anche  quello  contro  il  quale  più  calda  fermenta 
la  bile  di  Amleto  :  bile  cieca  a  cui  la  sua  coscienza  ripugna,  ma,  nella 
quale,  la  sua  ragione  diguazza,  tant'  è  vero  che  alla  fine  -  sia  pure 
per  caso  -  l' uccide  ;  e  non  ne  sente  rimorso,  ma  gusto  satanico. 
Perchè  ?  Polonio  è  la  sua  antitesi  :  è  l' uomo  perfettamente  fondato 
sull'antico  tradizionale  dualismo,  dal  quale  ha  sradicato  lui,  Amleto, 
la  sua  logica  :  tant'  è  vero  che,  nel  suo  impegno  di  legittima  ven- 
detta contro  il  Re,  non  gli  passa  neppure  per  la  mente  di  cercare 
aiuto  presso  quel  galantuomo  di  Polonio,  di  metterlo  a  parte  del 
segreto,  di  aprirgli  gli  occhi.  Quella  stessa  ingenua  tede  nell'Amore, 
concepito  alla  vecchia  dalla  sua  tenerezza  di  padre  lo  irrita,  sebbene 
ne  sia  oggetto  Ofelia.  Uno  scambio  solo  di  battute  basta  a  lumeg- 
giare questo  loro  strano  conflitto  psicologico. 

Sono  arrivati  i  comici. 

*  Polonio  :    Monsignore,  li  tratterò  secondo  i  loro  meriti. 


(')  Amleto  (Versione  D.  Angeli  ed.  Trevos)  p.  44. 
(«)  p.  54. 
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Amleto  :  Per  Iddio,  buon  uomo  :  molto  di  più.  Trattare  ognuno 
secondo  il  proprio  merito!  Chi  dunque  scamperebbe  alla  frusta  ?  >  (') 
Difatti,  con  Polonio,  non  discute  mai  :  ossia  non  esce  mai  dalla  forma 
enigmatica  della  sua  ironia  :  tanto  non  sarebbe  inteso.  E  veramente 
il  suo  stato  d'animo  è  tale  che  solo  si  può  schiettamente  esprimere 
nel  monologo  :  nel  dialogo  balena  soltanto  a  sprazzi  :  e  pivi  d' uno 
ve  n'  ha  per  esempio  in  quello  con  Rosencranz  che  il  Re  gli  manda 
per  esplorarne  l'animo. 

«  La  Danimarca  è  una  prigione  !  >  grida  Amleto,  un  momento 
iu  cui  sembra  esser  giunto  ad  afferrarsi  alla  sua  forza  morale.  Ma 
una  risposta  di  Rosencranz  trae  lo  sdegno  di  Amleto  a  una  più  ge- 
nerale considerazione  del  mondo  in  cui  la  logica  bruniana  riprende 
il  sopravvento  e  lo  svia  fino  a  dubitare  della  legittimità  del  suo 
pensiero. 

«  Amleto  :  Allora  vuol  dire  che  non  è  una  prigione  per  voi,  per- 
chè non  v'  è  né  bene  né  male  all'  infuori  di  quello  che  crea  il  nostro 
pensiero.  Per  me  è  una  prigione  »   ('). 

Ecco  la  corrosione  del  dubbio.  Quello  di  suo  zio  e  di  sua  ma- 
«le  è  proprio  un  delitto  ?  Ma,  se  gli  uomini  son  tutti  ugualmente 
iniqui  e  il  delitto  è  la  forma  e  la  necessità  dell'azione?  Ma,  se  la 
grandezza  dell'uomo  -  ecco  il  pensiero  del  Bruno  -  è  in  questa 
forza  creatrice  che  trascende  il  pregiudizio  morale  e  rompe  i  vecchi 
impacci  della  religione  ?  (Tanto  lo  corrode  questa  ragione  che,  per 
Ilare  la  sua  vendetta,  egli,  da  sé  stesso,  non  può  sperare  più  che 
uno  scatto,  come  quello  del  sorcio,  quando  crede  che  dietro  l'arazzo 
ci  stia  suo  zio). 

«  Amleto  :  Che  capolavoro  l' uomo  !  come  nobile  nei  suoi  ragio- 
namenti !  come  infinito  nelle  sue  facoltà  !  come  espressivo  e  ammi- 
rabile nei  suoi  tratti  e  nelle  sue  movenze  !  Un  angelo  nell'  azione  ! 
Un  dio  nel  pensiero  !  Bellezza  del  mondo  !  Perfezione  degli  esseri 
animati  !  E  pure  che  cosa  è  per  me  questa  quintessenza  di  polvere  ? 
L'uomo  non  mi  dà  nessun  piacere,  no:  e   neppure  la  donna...»  (*) 

Questo  è  veramente  Amleto.  Bruno  ha  creduto  di  sublimargli 
r  uomo  liberandolo  dalla  schiavità  della  trascendenza  :  Amleto  si  ri- 
trova di  fronte  una  quintessenza  di  polvere  !  Onde  il  suo  spavento  di 
non   poter    credere   né  al  Bene  né  al  Male:  la   sua  invidia    perfino 


(•)  p.  94.  (2)  p.  79.  O  p.  82. 
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di  un  essere  quasi  spregevole,  un  istrione,  il  quale  ha  tanta  illu- 
sione di  forza  morale,  da  investirsi  del  dolore  di  Ecuba  e  da  credere 
in  quello  un  momento.  Egli  non  può. 

Sono 
dunque  un  codardo  ?  Chi  vuol  dirmi  vile  ?  (*) 

C  è  perfino  qualche  momento  ch'egli  sta  per  ammirare  suo  zio, 
r  uccisore 

(quegli  è  davvero 
un  valoroso) 

e  la  tragedia,  lungi  dal  correre  all'epilogo,  incalzata  dalla  vendetta 
di  Amleto,  si  svia  nella  scena  della  rappresentazione  dei  comici. 
Quella  stessa  logica  bruniana  che  gli  toglie  la  forza  morale  della 
vendetta  -  che  egli  pur  sente  -  gli  distrugge,  svelandogli  la  sostanza 
dell'umanità,  l'amore  per  Ofelia  che  egli  pur  sente.  Da  quella  co- 
scienza il  maestro  Bruno  trae,  il  furore  eroico:  il  discepolo  Amleto 
vi  trova  il  vuoto  e  la  viltà. 

La  coscienza  tutti  quanti  vili 
ci  rende,  in  modo  tal  che  il  primitivo 
calore  illanguidisce  per  il  pallido 
riflesso  del  pensiero  ed  ogni  impresa 
di  gran  forza  e  importanza  si  disvia 
dinanzi  a  quest'  idea,  perdendo  fino 
il  nome  d'  azione  I  Or  taci  :  viene 
Ofelia!  (2) 

Uno  stesso  grido  esprime  il  suo  dolore  di  non  poter  arrivare 
alla  vendetta  del  padre  e  all'amore  di  Ofelia.  La  sua  coscienza  sente 
l'amore  come  idealità,  la  sua  logica  gli  dice  che  Ofelia,  in  quanto 
donna,  sottostà  alle  leggi  del  mondo,  ne  ò  espressione,  e  non  può 
valere  più  delle  altre  e,  se  valesse  più  delle  altre,  sarebbe  una  cosa 
inutile,  perchè  la  realtà  è  fatta  in  Qguale  misura  di  volgarità  e  di 
bellezza  :  e  le  passioni  più  brute  son  le  più  necessarie.  Vuol  salvan* 
r  Idea,  r  Amore  come  assoluto  ?  Vada  in  convento  !  «  Siete  mesta  ?  » 
sogghigna  Amleto.  E  che  vuol  dir  ciò  se  non  mettere  in  valore  l'o- 
nestà nel  mercato  del  mondo  ?   Amleto  :    «  Il    potere   della    bellezza 


(')  p.   96.  f  )  p.  104. 
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trasformerà  subito  l' onestà  ìq  una  ruffiana  prima  che  l' onestà  abbia 
avuto  la  forza  di  trasformare  la  bellezza  a  imagine  sua.  Un  giorno 
questo  era  un  paradosso,  ma  il  tempo  ha  provato  ora  che  era  una 
verità».  Oppure:  «La  virtù  ha  un  bell'essere  innestata  sul  nostro 
vecchio  tronco  :  questo  sente  sempre  la  sua  origine  ».  Oppure  :  «  Noi 
siamo  indegni  farabutti  tutti  quanti  :  non  credere  a  nessuno  di  noi. 
Va  in  convento  !  >   (') 

Così  la  tragedia,  distruggendo  gli  assoluti  e  le  antitesi  morali, 
distrugge  sé  stessa  :  perchè  non  pare  che,  senza  di  quelli,  la  tragedia, 
concepita  come  espressione  d'arte  intera,  possa  aver  vita.  E,  se  voi 
osservate,  vedete  comporsi  nell'  apparente  disordine  poetico  dei  quattro 
atti  successivi  al  primo,  che  serve  d' impostazione,  una  progression 
filosofica  quasi  schematica,  che  vi  dimostra  Shakespeare  inteso  a  raffi- 
gurare gli  aspetti  d'un  completo  mondo  ideologico:  il  mondo  di 
Giordano  Bruno  visto  da  lui.  Dopo  distrutto  l' assoluto  della  vendetta 
come  giustizia,  per  l' incapacità  di  legittimare  il  suo  odio  contro  lo 
zio  ;  dopo  distrutto  l' assoluto  dell'  amore  per  la  sempre  presente  na- 
turalità di  Ofelia  ;  un  terzo  assoluto  gli  cade  ai  piedi  infranto  :  la  terza 
molla,  si  può  dire,  delle  umane  azioni  :  l' onore.  Neppure  su  quello 
riesce  a  trovare  appoggio  la  sua  devastata  anima  di  filosofo  moderno  ! 
Ricordate?  Passa  Fortebraccio  col  suo  capitano  e  duemila  armati 
disposti  al  sacrificio.  Perchè  ?  Risponde  il  capitano  : 

A  dirvi  il  vero  e  senza  alcuna  aggiunta 
andiamo  a  conquistare  un  breve,  tratto 
di  terra,  che  non  ha  nessun  valore 
all'  infuori  del  nome .... 

E  Amleto  si  spaventa  dello  stato  a  cui  il  suo  pensiero  lo  ha  ridotto  ; 
detesta  la  sua  stessa  chiaroveggenza. 

E  dunque  oblio 
bestiale  e  vii  scrupolo  che  in  tanto 
arder,  ci  rende  pensierosi  all'  atto 
da  compiere,  pensier  che  in  quattro  parti 
diviso,  sol  tre  di  saggezza  ed  una 
di  codardia  ne  avrà  !  (^) 

Tale  la  malattia  di  Amleto  ;  che  non  può  aver,  quindi,  per  sua  espres- 

I 

(»)  p.  106-7.  (->  p.  166. 
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sione  che  11  monologo  e  il  dialogo  paradossale  con  personaggi  d' ec- 
cezione come  il  becchino,  sostenuto  però  da  lui  sotto  la  maschera 
d'un' ironica  follia  che,  dai  circostanti,  è  appena  intravvista  e  indi- 
cata con  qualche  immagine  come  quella  della  regina  che  lo  definisce 

pazzo  al  par  del  mare 
e  del  vento  allorché  lottano  insieme 
a  chi  sarà  più  forte.  (*) 

Così,  per  virtìi,  o  per  colpa,  di  Amleto  la  tragedia  non  avrebbe 
epilogo,  se  non  intervenisse  a  distribuire  una  tempestosa  giustizia, 
quella  del  caso.  (E  non  importa  che  i  nostri  attori  per  dare  al  loro 
eroe  la  teatralità  che  non  ha,  gli  attribuiscano,  sulla  fine,  una  oc- 
culta iniziativa  che  non  gli  appartiene,  perchè  ò  veramente  il  caso 
che  guida,  in  ultimo,  gli  avvenimenti  fino  allo  scambio  delle  spade 
avvelenate).  Tant'è  vero  che,  in  fine,  quando  vede  profilarsi  la  pu- 
nizione dei  colpevoli,  nonostante  la  sua  inerzia  e  in  modo  impreve- 
duto, avviene  in  lui  una  specie  di  conversione  al  Dio  cristiano  e 
non  al  Dio  di  Spinoza,  mi  pare,  se  la  si  mette  in  rapporto  con 
tutto  lo  svolgimento  del  dramma.  Mi  par  che  quelle  ultime  parole 

una  divinità  dà  forma  ai  nostri 
destini,  qual  si  sia  la  guisa  in  cui 
li  abbiamo  concepiti 

sieno  una  vera  e  propria  catarsi  religiosa. 

Forse  per  la  prima  volta,  nella  storia  moderna,  il  concetto  an- 
tico della  catarsi  è  ripetuto  con  parole  e  animo  moderni.  (Per  un 
di  più,  non  che  abbia  molta  importanza  questo  particolare,  proprio 
da  due  allusioni  dell'Amleto,  quella  al  purgatorio  e  l'altra  alla  pu- 
nizion  dei  suicidi,  si  può  argomentare  che  Shakespeare  era  catto- 
lico e  non  protestante). 

Del  resto  egli  contenta  il  moralismo  della  sua  platea  nello 
stesso  modo  che  i  nostri  facevano,  perchè  nessun  pubblico  avrebbe 
tollerato  la  mancata  punizione  del  colpevole.  Questo  infatti  troviamo 
in  tutto  il  teatro  di  lui,  dal  Livio  Andronico  alla  Tempesta,  ma 
sentiamo,  tuttavia,  che,  in  quell'  universale  dolore,  e'  è  qualcosa  di 
più,  e'  ò  quella  verità  più  alta  che  entusiasmò  di  tanto  il  Manzoni. 


(>)  p.  154. 
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Ma  la  tragedia  può  reggersi  senza  quella  fede  nei  principi  eterni 
popolarmente  intesi  ?  E  la  caduta   di  quelli  non  sarebbe  la  fine  della 
tragedia  ?  Questa  mi  pare  la  questione  posta  dalla  singolarissima  opera 
per  rispetto  alle  discussioni  aristoteliche  e  alle   idee    dei    ribelli,   al 
rrimo  profilarsi  dell'  uomo  moderno  che  ha  perduto  la  fede   nelF  as- 
■luto.  Può  darsi  benissimo  che  la  questione  restasse  posta  in  effetto 
dalla  tragedia  senza  che  il  poeta,  infiammato  dall'ispirazione  possente, 
pensasse  a  ciò  che  l'opera  stessa    avrebbe    rappresentato.    Ma    resta 
t'Osta  tuttavia.  Voi  sentite  che,    con    uomini    fatti    sullo    stampo    di 
\ mieto,  il  mondo  della  poesia  tragica  tramonta:  quando  costui  entra 
1  scena,  la  tragedia,    come    conflitto    d' idealità,    resta    inviluppata 
iiel  giro  della  sua  ironia  e  cede  il  posto  al    monologo.    Per    questo 
mi  parve  naturale  trovare  in  uno  scrittore   che,    bene    o    male,    ha 
incarnata,  con  la  dignità  del    dolore,    la   secolare   inquietudine   del- 
■  uomo  -  Giovanni  Papini    -  V  affermazione,  fatta  proprio  a  propo- 
ito  di  Amleto,  che  la  tragedia  non  è  più  per  noi.  «  Il  teatro  tragico 
-  egli  dice  -  suppone  una  fede  :    una    fede    qualunque  :  irreligiosa, 
magari  :  suppone   una  moralità,  una  legge,  una  possibilità   di   oppo- 
>izioue  tra  la  vita  e  queste  leggi  e  queste   fedi:    dall'urto   tra    una 
passione  e  una  disciplina  esce  la  morte  e  la  tragedia  :  ma  oggi  non 
abbiamo  più  né  una  fede,  né  una  morte,  né  una  legge,  né  una   di- 
iplina  :  i  miti,  gli  dei,  anche  i  più  recenti,  son  morti  e  disseccati. 
'i;ni  lotta  è  finita,  ogni  tragicità  teatrabile  e  ogni  capacità    di  par- 
tecipare con  affanno  e   passione  alle  antitesi  drammatiche  degli    an- 
tichi »  ('). 

Parole  scritte  in  fretta  queste,  ma,  insomma,  Amleto  è  la  ma- 
lattia di  quel  mondo  nascente  :  pare  un  monologo  Indirizzato  all'  av- 
venire, prima  che  esso  si  spieghi,  tra  gli  esasperanti  assoluti  della 
controriforma  e  le  esasperanti  ribellioni  che  serpeggiavano  allora  per 
r  Europa  e,  come  nel  Bruno,  per  orgasmo  di  reazione,  amavano 
vestirsi  di  brutalità  e  di  cinismo.  E  questo  è  il  grande  valore 
storico  dell'opera.  Perchè,  se  Shakespeare  non  ci  lasciò  documento 
•Ielle  sue  idee  critico-filosofiche  né  in  alcuna  Arte  Poetica  né  in 
mpendio  alcuno  di  questioni  aristoteliche,  s'espresse  tuttavia  abba- 
stanza con  Amleto. 


(')  Papisi  :  Stroneature  (Firenze  1919).  Amleto  p.  227. 
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Questo  periodo  di  storia  i  cui  aspetti  abbiamo  descritti  e  com- 
pendiati sotto  la  specie  di  quello  più  comprensivo  -  la  fine  dell'  u- 
manesimo  -  non  ha  quasi  attratto  fin  qui  l'interesse  degli  studiosi 
sopratutto  per  la  sua  naturale  disposizione  a  mettere  in  luce  piut- 
tosto ciò  che  esso  rappresenta  come  disgregazione  d'  un  mondo  esau- 
sto :  il  rinascimento,  che  come  crepuscolo  d' uno  nascente  :  il  ro- 
manticismo. 

Ma  poiché,  in  realtà,  l'età  moderna  comincia  di  qua,  esso  ha 
il  fascino  delle  origini.    • 

I  periodi  storici  meno  ricchi  di  splendori  mondani,  meno  evi- 
denti nei  loro  aspetti  psicologici,  più  incerti  nei  loro  indirizzi,  sono 
pur  quelli  che  ci  fanno  pensare  di  più;  sono,  molte  volte,  quelli,  che, 
studiati,  ridanno  spontaneità,  moto,  valore  alle  tendenze  originarie  di 
cui  le  susseguenti  età  auree  hanno  spesso  perduto,  o  trasfigurato,  o 
irrigidito  il  sentimento  nell'  apparente  splendida  evidenza  dei  caratteri 
loro.  Ognuno  di  noi  -  solo  che  consenta  un  poco  alla  fiducia  nelle  sue 
forze  e  nella  sua  dottrina  -  si  sentirebbe  di  riassumere  con  pretesa  di 
molta  verosimiglianza,  come  vivevano  il  Poliziano  e  il  Magnifico.  Nò 
sospetterebbe  d'  allontanarsi  troppo  dal  vero  illustrando  l' Atene  di  Pe- 
ricle, la  Roma  di  Orazio  e  la  Parigi  di  Napoleone.  Può  anche  darsi, 
del  resto,  che  sia  così,  e  che  il  modo  di  considerare  quei  tempi  non  si 
fondi  solo  su  delle  semplici  convenzioni.  Ma,  quando  si  tratta  di  certi 
periodi  in  ombra:  l'età  delle  invasioni  barbariche,  la  Roma  cristianeg- 
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giante  degli  Antonini,  la  stessa  Europa  sommersa  nelle  guerre  di  reli- 
gione, fra  la  morte  di  Francesco  I  e  la  pace  di  Westfalia,  la  nostra 
sicurezza  d'  osservatori  vacilla  e  si  attribuisce  volentieri  a  scarsità  di 
<]ocumenti,  la  difficoltà  di  veder  chiaro  in   questi   così    detti   e  bassi 
tempi  »  della  storia.  Eppure  i  documenti  non  son  tutto,   e,    sebbene 
le  due  prime  età  si  differenzino  tanto  dalla  terza,  per  la   mancanza 
li  quelli,  il  paragone  resta  sempre   possibile    per    una    lor   comune 
•scurità  di  diversa  natura.  E  però,  di   questi   periodi,    la    storia    si 
-briga  con  nervosità  per  molte  e  buone  ragioni  e  anche  perchè,  come 
■Ai  individui  attingono  spesso  le  più  fattive  energie  dalla  ignoranza 
li  sé  st^si,  così  le  generazioni  dal  conoscere  di  sé  soltanto  gli  aspetti 
più  chiari. 

Gioito  ci  attraggono  gli  eventi  nei  quali  brilla  l'impronta  della 
personalità  umana  e  la  grandezza  di  quelli  s' inquadra  nelle  cate- 
gorie di  questa:  ci  sembrano  grandi  i  tempi  di  Napoleone  e  poco 
lignificanti  quelli  delle  guerre  di  religione,  dove  non  ci  attrae  né 
r  eroe,  né  il  protagonista,  e  neppure  il  principio.  Ma  è  un'  idea  di 
irrandezza  tutta  pratica  e  umana.  I  primi  stanno  ai  secondi  come  un 
fervido  meriggio  a  un  crepuscolo  misterioso:  là  tutto  é  luce:  qua 
s' imbiancano  soltanto  le  ultime  guglie  :  ma  qualche  venatura  che 
in  esse  briUò  al  primo  raggio,  svanisce  al  dilagare  del  sole.  In  quelli 
il  protagonista  è  Napoleone,  in  questi  non  ve  ne  può  essere  al- 
cuno :  e'  é  soltanto  una  misteriosa  ansia  d' attesa  paragonabile,  ap- 
punto, alla  prima  aria  dei  crepuscoli  mattutini.  Quelli  di  Napoleone 
furono  chiari  tempi  d'epilogo  in  cui  il  romanticismo  della  filosofia, 
della  letteratura,  deUa  politica,  della  guerra,  verdeggiava  in  rigoglio 
così  rapido  e  improvviso  che  il  mondo  pareva  sbocciare  allora  sotto 
i  piedi  degli  uomini  e  questi,  arrisi  dalla  scienza  infusa,  se  lo  divi- 
devano tra  loro,  in  un'  ebbrezza  comune,  senza  chiedersi  d'  onde  ve- 
nisse quella  portentosa  ricchezza. 

L'età  delle  guerre  di  religione  non  ha  protagonisti  o  antago- 
nisti 0  eroi,  nei  quali  si  riconosca  proporzione  fra  l'opera  spesso 
ardita  e  geniale  e  la  grandezza  di  un'  idea.  Qualcuna  albeggia  ap- 
pena in  taluno  di  loro,  ma  tosto  dispare  o  si  rattrappisce  in  formule 
puntigliose.  Tanta  foga  li  anima  che  essi  ben  sembrano  consapevoli 
di  difendere  idealità  fondamentali  e  di  preparare  una  grande  storia  : 
r  incapacità  di  comprendere  quelle  e  presentire  questa  non  potrebbe 
però  essere  più  enorme.  Ma  non  sarebbe  potuto  avvenire  altrimenti, 
non  esistendo  allora  che  l' embrione  del  patrimonio  ideale  dei  tempi 
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nascenti.  Il  destino  di  quelli  eroi  era  di  fecondarlo  col  dolore  e  col 
sangue,  sospinti  da  una  forza  più  possente  di  loro,  lasciando  ai  posteri 
un'  eredità  che  essi  non  avevano  goduta.  Un  bel  giorno  Napoleone, 
affacciandosi  alla  politica,  cioè  alla  storia,  si  trovò  così  imbandita 
davanti  la  mensa  dell'  ideale  che  -  ciclopico  Epulone  -  vi  potè  con- 
vitare i  popoli,  inquadrandoli  e  dividendoli  a  suo  talento  col  mutare 
la  disposizione  di  quella.  Fra  delirio  di  consensi  e  di  entusiasmi, 
potè  parlare,  con  pressoché  eguale  evidenza,  alle  truppe  dall'  alto  del 
suo  cavallo,  con  Goethe  nell'intimità  d'  un  salotto  romantico,  senza 
chiedersi  mai,  da  grande  ereditiere,  d'onde  gli  fosse  venuto  quel 
capitale  d' idealismo  che  somigliava  d' assai  il  dono  delle  lingue 
e  gli  conferiva  cosi  facile  e  irresistibile  forza.  E  non  a  lui  soltanto  : 
se  Napoleone  era  un  Robespierre  a  cavallo,  si  può  ben  dire  che 
Robespierre  fosse  un  Napoleone  a  piedi.  Era  così  maturo  e  ricco  il 
patrimonio  ideale  dei  tempi  che,  a  qualunque  momento  delle  sue 
travagliate  vicende  individuali,  egli  potè  riadunarsi  d'  attorno  le  turbe 
con  la  certezza  del  consentimento  e  del  plauso.  Nessuno  ha  mai  sa- 
puto dove  terminasse  la  sua  ironia  e  cominciasse  il  suo  rispetto. 
Quante  volte  a  Sant'  Elena  tentò  di  rifondere  la  sua  storia  nell'  in- 
candescente idealismo  dei  tempi  suoi  !  Ma  ponete  Napoleone  due  se- 
coli prima,  al  tempo  dei  Condè  e  dei  Guisa,  e  capirete  che,  in  quella 
incertezza  e  ristrettezza  di  ideologie,  egli  non  avrebbe  potuto  essere 
un  grand'  uomo  nel  completo  senso  della  parola  :  sarebbe  riuscito 
un  grande  trascinatore  o  fanatizzatore  di  eserciti,  non  regolatore  di 
popoli. 

Come  in  Napoleone  e  nei  personaggi  del  tempo  suo  è  chiara 
una  sproporzione  fra  F  evidenza  e  la  grandezza  dei  moventi  ideali  e 
la  scarsità  e  incertezza  degli  effetti,  così  in  questi  altri  si  verifica 
il  fenomeno  opposto.  In  quella  scatenata  bufera  di  rivalità,  perchè 
mai  combattevano  i  Condè  e  i  Guisa  e  gli  elettori  dell'impero, 

ombre  portate  dalla  dotta  briga? 

Non  lo  sapevano  bene  neppure  essi.  A  osservarli,  vedete  quasi  solo 
privati  interessi,  rivalità  cocciute,  donchisciottesche  vanità  familiari, 
su  cui  brilla  appena  ed  oscilla  la  favilla  di  un'  idea.  La  quale  era 
però  così  resistente,  che  voi  sentite  in  essa  il  genio  della  storia, 
come  si  suol  dir  oggi  con  frase  il  meno  compromettente  possibile: 
genio  della  storia  che  teneva  deste  oltre  il  limite  naturale  quelle 
piccole  passioni,  fino  a  che  quegli  inconsapevoli  uomini  fatali  ginn- 
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gesserò  ad  attuare  disegni  sproporzionati  agli  impulsi  umani  da  cui 
parevano  mossi. 

I  frutti  furono  tali  da  far  impallidire  al  confronto  quelli  del 
lungo  battagliare  napoleonico.  Dalle  guerre  di  religione  dovevano 
vilupparsi  due  modi  diversi  di  sentire  il  mistero  del  mondo:  due 
diverse  modernità:  da  una  parte  l'affermazione  della  libertà  dello 
spirito  con  tutte  le  sue  deduzioni  più  sfrenate  e  ancora  mal  preci- 
sate, dall'altra  l'afférmazione  della  trascendenza  con  quel  complesso 
di  ideali  che  formano  la  sostanza  della  vita  e  del  pensiero  latini. 
Ed  è  strano  che  fossimo  proprio  noi  a  cercar  di  intiepidire  la  co- 
scienza che,  in  quell'alba  della  vita  moderna,  in  quel  contrasto  di 
incerte  passioni  e  di  tradizioni  confuse,  s'  era  chiarito  e  affermato 
il  conflitto  tra  latinità  e  germanesimo  di  cui  i  Tedeschi  non  perdet- 
tero il  ricordo  mai.  Basta  citare  lo  storico  più  rappresentativo  delle 
idee  del  suo  popolo,  che,  appunto  per  questo,  ebbe  tanta  postuma 
rinomanza  fra  noi  negli  anni  della  guerra,  Enrico  Treitschke.  <Xoi 
protestanti  -  diceva  egli  rifacendosi  dall'  idea  d' un  fatale  conflitto 
con  la  Francia  latina  -  non  riusciamo  a  considerare  le  precipitose 
convulsioni  della  vita  francese,  senza  lamentare  ancora  una  volta  il 
calamitoso  editto  che  bandì  dalla  Francia  la  fede  evangelica  >  ('). 

Ebbene  :  che  cosa  sono,  nel  campo  delle  idee  letterarie,  gli  Opitz 
e  i  Maggi,  se  non  il  parallelo  dei  Coudè,  dei  Guisa,  e  degli  elettori 
tedeschi,  l' altra  faccia  del  tempo  loro  ?  E  non  stanno  essi  ai  grandi 
distributori  di  sapienza  del  romanticismo  (Manzoni,  Victor  Hugo  e 
Goethe)  se  non  come  i  loro  guerrieri  a  quelli  delle  battaglie  del  ro- 
manticismo ?  Nulla  di  più  facile  che  un  paragone  tra  Victor  Hugo  e 
Napoleone,  di  cui  egli  voleva  essere  il  sacerdote.  Era  tanto  ricco  il 
patrimonio  delle  idealità  letterarie,  affermatesi  a  lato  ed  al  lievito  di 
tutte  le  altre  idealità  umane,  che  quel  possente  guascone,  dalla  pre- 
fazione al  Cromwel  a  quella  dei  Miserabili,  potè  fare,  in  letteratura, 
quello  stesso  che  il  suo  guerriero  aveva  fatto  in  politica,  dai  pro- 
clami deOa  prima  campagna  italiana  alle  ultime  monche  pagine  di 
Saut'  Elena  su  cui  la  stanca  mano  vacillò  e  cadde.  Spese  in  tutti  i 
modi,  rifuse  in  tutti  gli  stampi,  quel  gran  patrimonio  di  idee  che  i 
tempi  mettevano  a  sua  disposizione,  si  sentì  così  ricco,  si  credette 
così  possente,  che  talora  forse  gli  venne  l' idea  di  smettere  la  mode- 


(')  Treitschke:    La  Francia  del  I.  impero  Voi.  Il,  p.  73  Versione  Ruta 
(ed.  Laterza). 
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sta  parte  di  sacerdote  e  di  farsi  egli  dio.  Egli  ignorava,  forse,  che  quel- 
r  esuberante  patrimonio  era  stato  capitalizzato,  prima,  dagli  sforzi  oscuri 
dei  remoti  accademici  aristotelici  da  una  parte,  della  Fruchtbrin- 
gende  Gesellschaft  dall'altra,  che,  dall'attrito  di  quelle  loro  antipatie 
sorde,  di  quelle  rivalità  meschine,  era  scaturita  una  favilla  immortale. 

Essi'  avevano  messa  al  mondo  la  letteratura  moderna,  come  i 
combattenti  politici  e  militari  del  loro  tempo  la  civiltà  moderna.  E 
che  altro  era  la  tristezza  sopravvenuta  sulla  metà  del  500,  se  non 
un  vitale  bisogno  di  intimità  dopo  lo  splendido  oblio  di  due  secoli? 
Si  riaffacciavano  all'  anima  dell'  uomo  tutti  i  perchè  e,  da  quell'  ansia  di 
autocoscienza,  nasceva  la  critica  letteraria.  Si  voleva  una  letteratura 
che  non  fosse  più  cara  soltanto  alla  fantasia  o  soltanto  al  cuore,  o 
soltanto  al  pensiero,  ma  in  cui  l'anima  umana  potesse  finalmente 
riposarsi  ,o,  come  disse  un  filosofo,  trovare  il  suo  centro  ;  appagare, 
insomma,  il  proprio  bisogno  di  verità  sotto  una  specie  eterna.  Onde 
quel  travaglio  enorme  intorno  alle  tante  questioni  aristoteliche,  il  cruc- 
cioso fermarsi  a  quella  della  catarsi  per  il  sentimento  che,  lì,  e'  era 
davvero  il  centro  di  tutto  un  mondo  ideale  di  cui  non  rimaneva  che  la 
scorza.  Che  importa  se  quei  piccoli  uomini,  gravati  dal  peso  della  loro 
umanità,  si  contendevano  a  pugnalate  la  priorità  di  quisquiglie  senza 
senso,  e,  oppressi  dai  pregiudizi  del  tempo,  si  sviavano  in  chiac- 
chere,  essendo  quasi  sempre  inconsapevoli  che,  con  taluna  di  quelle, 
essi  salvavano  la  tradizione  latina?  Tuttavia,  pure  in  quell'atmo- 
sfera nebbiosa,  noi  abbiamo  visto  spiccare  due  fatti  che  dimostrano 
un  fondo  di  nobiltà  e  di  grandezza  sotto  un  cumulo  di  apparenze 
meschine:  il  ritorno  di  Dante  e,  parallelo  a  questo,  la  medievale 
nostalgia  di  Michelangelo  e  dei  pochi  che  gli  fecero  corona  in  quelli 
anni  minacciati  dalla  Riforma. 

Non  si  vede  già  qui  un  fioco  disegno  del  lontano  romanticismo? 
Non  s' intende  che,  sotto  la  lettera  di  Aristotele,  si  cerca  qualcosa  di 
più  intimo  e  vicino  che  il  pensiero  di  quello?  L'abbiamo  visto:  il 
ritorno  di  Dante  nel  500  (il  suo  vero  ritorno  spirituale;  a  parte 
quello  che  si  può  riconoscere  nelle  casuali  reminiscenze  letterarie 
del  tempo,  molte  o  poche  che  sieno)  avviene  in  una  specie  di  tras- 
figurazione. Egli  vieu  su  quasi  inatteso  dalle  pagine  della  «  Poetica  » 
fra  la  sorpresa  di  quelli  stessi  che  lo  risalutano  primi,  si  annuncia 
come  r  uomo  desiderato  e  cercato,  fa  intendere  che  il  mondo  ha  bi- 
sogno di  ritrovare  nella  poesia  e  nella  vita  quella  unità  di  senti- 
mento e   di  pensiero    eh'  era    finita   col    medioevo   e   restava   ognor 
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viva  nella  Divina  Commedia.  In  quegli  anni  fra  il  1550  e  il  1560 
1553),  tra  le  discussioni  di  Benedetto  Varchi  se  la  poesia  sia  cosa 
piccola  0  grande,  fra  i  dubbi  se  le  convenga  il  platonico  epiteto  di 
-  divina  » ,  un  editore,  il  Giolito,  scappa  fuori  a  indicare  con  esso  la 
«  Commedia  >  ;  con  l' idea,  forse,  di  meglio  specificare  l' argomento 
di  quella,  ma  con  l' effetto  di  conciliare  Platone  e  Aristotele  intorno 
al  poeta  che  trascende  le  questioni  di  ambedue.  Onde  il  dolore  di 
Michelangelo  che  cerca  un'  arte  più  grande,  più  vera  di  quella  del 
rinascimento  e  consacra  a  Dante  un  culto  quasi  magico  ;  a  parte  le 
Tedesche  esagerazioni  del  Borinski.  Quel  senso  d'incompleto  e  d'in- 
soddisfatto che  ci  danno  l'arte  e  la  vita  di  Michelangelo  è  forse  pa- 
rallelo e  conforme  al  suo  culto  di  Dante  come  rimpianto  d' un  mondo 
irrimediabilmente  caduto,  come  incapacità  di  rinnovarne  uno  degno  di 
quello.  Perchè,  in  effetto,  anche  questo  ritorno  a  Dante  era  un  errore 
0  un  indugio  :  non  si  voleva  il  medioevo,  ma  si  bramava  uscire  dal  ri- 
nascimento e,  nell'ansia  dell'ora,  si  sentiva  d'esser  più  vicini  a  quello 
che  a  questo.  Pareva  che  il  destino  avrebbe  dovuto  ricominciare  da 
quella  parte  e  le  avverse  apparenze  dei  tempi  rendevano  più  cruc- 
cioso e,  quasi,  più  occulto,  l'amore  del  poeta  medievale,  nonostante 
la  coscienza  che  e'  era  in  lui  qualche  cosa  di  morto.  Perchè  avrete 
osservato  che,  in  Michelangelo,  come  in  tutte  le  figure  più  pensose 
del  tempo  suo,  le  quali,  per  avventura,  si  volgevano  a  lui  come  a 
maestro  (penso  a  Vittoria  Colonna  che,  in  questo,  gli  somiglia)  ci 
fu  un  momento  d'  attenzione,  non  scevra  di  qualche  speranza,  verso 
quel  moto  di  pensiero  che  annunziava  dalla  Germania  la  libertà 
dello  spirito.  Ma  quelle  pensose  figure  se  ne  ritrassero  tosto  col  dis- 
gusto di  chi  non  può  uscire  da  una  tradizione  forte  e  vitale,  nono- 
stante le  contingenze  e  la  tristezza  dell'ora;  una  tradizione  di  cui 
Dante  era  la  più  possente  voce. 

Ma  anche  Michelangelo  morì,  eh'  egli  apparteneva  alla  genera- 
zione del  rinascimento,  e  parve  destino  che  quella  prima  prova  della 
latinità  contro  i  barbari  di  ieri,  divenuti  coscienti  d'  una  lor  grande 
forza  spirituale,  fosse  sostenuta  da  un'  Italia  disertata  dal  genio.  Ri- 
masero i  Varchi  e  i  Riccoboni  e  i  Tasso,  fra  i  quali  brillò  appena, 
con  qualche  intuizione  profonda,  un  Piccolomini:  e  fu  tanto  il  vi- 
gore dei  pregiudizi  e  delle  chimere,  in  quelli  spiriti  oppressi  dal  de- 
generar delle  idee  del  Concilio  di  Trento,  che,  a  leggerle,  in  quel 
loro  chimerico  sbalestrare,  il  disgusto  ci  assale.  Ci  pare  di  trovarci 
fra   gente   che,    avendo    perduto   il   concetto    di   poesia   come    bel- 
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lezza,  voglia  sostituirne  a  quello  uno  di  verità  altrettanto  fallace: 
e,  intanto,  attendendo  che  questo  concetto  di  verità  si  maturi  e  ri- 
schiari, costoro  favoleggiano  di  finalità  enormi  e  impossibili  affidate 
all'arte,  si  chiudono  in  ipocrisie  disgustose,  anche  quando  sono  in- 
colpevoli, e  ci  fanno  pensare  alla  follia  del  Tasso  come  a  epilogo  di 
tanto  vaneggiare.  A  segno  tale  che,  di  fronte  all'  inconsistenza  intel- 
lettuale dei  Mazzoni  e  dei  De  Nores,  capaci  solo  di  negare  tutto  ciò 
che  iosse  bellezza,  sincerità,  genialità  creatrice,  dobbiamo  ricono- 
scere che,  in  quel  momento,  era  più  vicino  a  verità  il  liberalismo 
della  Fruchtbringende  Gesellschaft,  smaniosa  di  sincerità  a  costo  di 
affogare  nella  vera  ebbrezza  del  vino  gli  scrupoli,  i  rimorsi  e  gli 
impaccianti  presupposti  ideali.  Ma  l'errore  fu  di  credere  che,  da 
parte  nostra,  lo  spirito  del  tempo  fosse  tutto  in  quelle  opprimenti 
degenerazioni  ;  di  raffigurare  quel  nostro  movimento  aristotelico  solo 
come  la  vecchiaia  d'  un  mondo  decrepito,  e  quello  germanico  solo 
come  il  risentirsi  d'  una  giovinezza,  nel  non  considerarne  un  po'  più 
da  vicino  gli  effetti  nella  storia.  La  quale  ha  senza  dubbio  una  sua 
misteriosa  virtù  di  selezione:  lascia  indietro  come  zavorra  ciò  che 
parve  l'anima  di  un  momento,  mette  in  luce,  come  vera  forza  crea- 
trice, ciò  che  dapprima  non  ebbe  importanza  o  parve  zavorra. 

Qui  non  si  può  non  ripensare  alle  idee  espresse  dal  De  Sanctis 
intorno  a  questo  scorcio  di  secolo  così  conformi  a  quelle  altre  di  lui 
intorno  al  romanticismo  :  e,  se  si  considera  la  grande  e  meritata  im- 
portanza che  egli  ebbe  setnpre,  anche  quando  verso  di  lui  si  volgeva 
un  meno  ufficiale  consentimento,  uoiì,  ci  si  meraviglia  di  certa  co- 
mune unilateralità  di  vedute  sull'uno  e  l'altro  periodo  della  nostra 
storia  letteraria. 

Rileggete  i  famosi  capitoli  sulla  «  Nuova  scienza  »  e  vedrete 
che  egli  descrive  il  pensiero  italiano  di  questo  periodo  in  un  modo 
che  pare  uno  strattagemma.  Egli  lo  trova  compendiato  in  tre  nomi  : 
Bruno,  Campanella,  Telesio;  gli  antagonisti,  insomma,  del  pensiero 
ufficiale  del  tempo:  e,  quanto  a  questo,  non  una  parola.  Anzi,  da 
certe  sue  fugaci  allusioni,  parrebbe  che  si  possa  averne  un'  idea  suf- 
tìcionte  leggendo  Sperone  Speroni.  Forse  eh'  egli  ebbe  una  conoscenza 
troppo  superficiale  del  movimento  umanistico  non  ribelle  ai  principi 
della  Riforma  ?  Parecchio  di  vero  e'  è  senza  dubbio  anche  in  questo, 
sebbene,  alla  prova,  il  De  Sanctis  si  mostri  conoscitore  dei  partico- 
lari più  coscienzioso  che  i  suoi  detrattori  non  abbiano  pensato.  Si  è  che, 


COXCLUSIOXE  379 


anche  in  letteratura,  non  si  è  disposti  a  veder  fondo  in  quello  di  cui 
non  si  è  persuasi,  e  il  De  Sanctis  non  credeva  che  in  quel  movi- 
mento aristotelico  ci  fosse  nulla  di  buono.  Per  questo  compendiò  il 
pensiero  italiano,  anche  per  rispetto  alla  letteratura,  in  uomini  che, 
fra  r  altro,  di  quella  non  si  occuparono  mai  ;  per  questo  non  trovò 
sulla  sua  strada  un  interessante  fenomeno  letterario,  il  sorgere  del 
problema  critico,  completamente  estraneo  all'interesse  di  quei  suoi 
personaggi.  E,  fin  qui,  poco  male,  perchè  un  filosofo  può  bene  in- 
fluire sulle  idee  letterarie  presenti  e  future,  anche  senza  averci  pen- 
sato di  proposito  :  vedemmo  il  caso  di  Cartesio.  Ma  il  caso  di  Bruno, 
di  Campanella,  di  Telesio,  del  Vico  stesso  interpretato  come  precur- 
sore di  Hegel,  è  proprio  il  medesimo  ?  Se  i  primi  tre,  invece,  rap- 
presentassero tra  noi  gli  effetti  di  quelle  prime  idee  germaniche  che 
non  ebbero  seguito  in  Italia  e  poterono  talora  influire  a  incitare  e 
ravvivare  qualche  energia  del  pensiero  tradizionale,  ma  non  ne  fal- 
sarono punto  la  sostanza  ?  Egli  stesso  riconosce  che  il  modo  di  sen- 
tire del  Bruno  s'  accorda  assai  con  quello  d'  oltr'  Alpe,  che  i  suoi 
veri  rivendicatori  non  furono  né  italiani,  né  latini,  e  e  quando,  dopo 
un  lungo  lavoro  di  analisi,  riapparve  la  sintesi,  Jacobi  e  Schelling 
sentirono  la  loro  parentela  col  grande  Italiano  e  riedificarono  la  sua 
statua  »  ('). 

Molto  ci  sarebbe  da  dire  su  questo  punto  e  non  vi  insisto  per- 
chè, sebbene  io  ami  il  romanticismo,  son  però  tanto  classico  da  pensare 
che  la  conchiusione  non  debba  mai  esorbitare  dai  confini  del  libro. 
E  poi,  una  critica  di  tutto  il  modo  di  vedere  del  De  Sanctis,  po- 
trebbe valerci  troppo  facili  consensi  in  quest'  ora  di  reazione  contro 
l'idealismo  tedesco  al  quale  egli  si  informò  con  tanto  entusiasmo; 
e  questa  sola  considerazione  basta  a  disamorare  dall' insistervi.  Ag- 
giungo solo,  sempre  restando  nell'  orbita  del  mio  studio,  che,  anche 
nella  linea  ideale  da  lui  segnata.  Bruno,  Vico,  romanticismo,  non  è 
difficile  scoprire  qualche  leggera  deformazione  involontaria,  ma  ne- 
cessaria per  arrivare  alla  meta  voluta:  il  romanticismo  trionfo  del- 
l' idealismo  germanico.  A  quel  che  io  ho  capito  del  Vico,  mi  pare 
che  certo  modo  di  riassumerlo  seguito  dal  De  Sanctis  (egli  dice  per 
-sempio:  «in  questo  dramma  tutto  ha  la  sua  spiegazione,  tutto  è 
allogato  :  la   guerra,  la  conquista,  la  rivoluzione,  la  tirannide,    V  er- 


(')  De  Sanctis:  op.  eit.  voi.  Il,  p.  203. 
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rore,  la  passione,  il  male,  il  dolore,  fatti  necessari  e  strumenti  del 
progresso)*  (')),  non  sia  esatto  del  tatto  e  che,  nel  Vico  stesso,  la 
trascendenza  latina  sia  molto  piìi  rispettata  e  più.  in  funzione  che 
non  paresse  al  suo  critico. 

Ma  questo  era  pur  necessario  accennare  per  avvertire  che,  po- 
sto come  fatale  dappertutto,  e  perfino  fra  noi,  in  quell'  alba  dei  tempi 
nuovi  fra  il  cinque  e  il  seicento,  un  prevalere  del  sentimento  che 
condurrà  fino  a  Hegel,  era  naturale  che  sfuggisse  totalmente  al  De- 
Sanctis  (*)  la  verità  e  la  varietà  di  quel  singolarissimo  fenomeno 
europeo  che  è  la  fine  dei  rinascimenti  e  degli  umanesimi  come  for- 
marsi delle  letterature  nazionali,  non  soltanto  per  rispetto  alla  lingua, 
ma  come  emancipazione  dello  spirito.  Gli  pareva  che  fossero  cadute 
(in  un  giorno  !)  F  originalità  e  la  vitalità  della  vecchia  tradizione 
italiana,  che  fosse  scarsa  e  superficiale  la  portata  del  movimento  car- 
tesiano, riservandosi  di  vedere  i  germi  del  futuro  solo  in  quei  sin- 
tomi ideali  che  facevano  presentire  Hegel.  Piii  naturale  ancora  si  è 
che,  negate  le  premesse,  gli  riuscisse  impossibile  arrivare  alle  con- 
chiusioni  :  che  quell' integrarsi  del  pensiero  italiano  col  psicologismo 
cartesiano  gli  riuscisse  inintelligibile,  che  il  romanticismo,  invece 
che  il  fiorire  delle  letterature  nazionali  sbocciate  nel  seicento,  gli 
apparisse  piuttosto  una  grande  affermazione  di  immanentismo  ger- 
manico, cui  si  sarebbero  adattati,  in  efietto,  pur  conservando  i  co- 
lori e  le  tendenze  nazionali,  i  vari  romanticismi  europei.  Eicordate? 
Perfino  nella  religiosità  del  Manzoni  volle  vedere  un'  espressione 
della  conversione  del  vero  col  certo  inteso  come  verità  immanente 
nello  spirito  e  tornò  a  tirare  in  ballo,  anzi  in  trionfo,  quei  tre  uomini 
sui  quali  il  Manzoni  aveva  tanto  meditato,  da  par  suo,  nelle  sue 
veglie  giansenistiche.  «  Il  divino  rinasce  -  egli  disse  -  ma  senti  che 
già  innanzi  6  nato  Bruno,  Campanella,  Vico  »  (*).  E  sta  bene  che, 
per  compenso,  egli  riconobbe  il  germanesimo  come  iniziato  nelle  sue 
strade  dalle  prime  scoperte  del  Bruno  e  dei  suoi  successori  (come  si 
fa  ?  era  sempre  nato  prima  di  costoro  Lutero)  ma,  poi,  ci  ritornò  quelle 


(')  Id.   p.  248. 

(*)  Intendiamoci  :  io  (e  chi  no  ?)  sono  ammiratore  fervidissimo  del  De  Sanctis 
0  della  sua  Storia  Letteraria,  ma  consento  pienamente  col  giudizio  che  ne  diede 
il  BoKOKSE  {Studi  di  Letteratura  Moderna  1915,  p.  3-12)^  dove  le  riserve  non 
mi  semhrano  affatto  contrastare  con  le  lodi  appassionate. 

O  p.  332. 
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scoperte  come  integrate  e  immortalate  dai  Tedeschi  in  modo  che  nou 
ci  si  potesse  piiì  partire  di  lì.  Onde  le  incongruenze,  come  di  gente 
ancora  incerta  fra  il  vecchio  e  il  nuovo,  e  le  varie  conseguenti  con- 
traddizioni, eh'  egli  scoperse  nel  romanticismo  nostro,  e  eh'  io  nou 
starò  a  citare  nel  suo  libro  con  richiami  a  pie  pagina  per  una  mia 
scarsa  simpatia  per  le  eccessive  applicazioni  letterarie  della  tavola 
pitagorica. 

Osservò  per  esempio  :  <  Si  beffavano  delle  tre  unità  e  delle  re- 
gole si  curavano  poco,  e  non  curvavano  il  capo  che  innanzi  alla  ra- 
gione. Era  il  razionalismo  e  il  libero  pensiero  applicato  alla  lette- 
ratura da  uomini  che,  in  religione,  predicavano  fede  e  autorità  »  (') 
come  se  non  si  fossero  ancor  messi  d'  accordo  col  tempo  loro.  Dove 
e'  è  da  osservare,  fra  l' altro,  che  questa  scoperta  del  De  Sanctis 
rende  indispensabile  quell'  altra  eh'  e^^li  fece  pagine  dopo  a  proposito 
del  Manzoni,  andato  in  Francia,  secondo  lui,  ad  assimilarsi  attraverso 
la  Staèl  e  il  Fauriel  buona  parte  del  romanticismo  di  Goethe  ('). 
Qui  r  inesattezza  storica  è  così  grave  che  occorre  rilevarla  anche 
per  restare  in  guardia  contro  tutto  il  complessivo  giudizio  del  De- 
Sanctis  sull'originalità  del  nostro  romanticismo  così  compromessa 
nelle  sue  pagine.  La  verità  è  tutt' altra:  è  che  il  Manzoni,  partito 
dall'Italia  deraciné  settecentista,  al  contatto  con  gli  influssi  del  ro- 
manticismo tedesco,  che  avrebbero  dovuto  (pare)  orientarlo  con  faci- 
lità verso  idee  tutte  nuove,  si  trovò  invece  enraciné  per  virtù  di  rea- 
zione. Badò  anche  a  Goethe,  ma  non  tanto  a  bocca  aperta  ;  fu  proprio 
allora  che.  anzi,  cominciò  a  trovar  gusto  in  tutt' altra  cosa:  dico  in 
quelle  considerazioni  giansenistiche,  che  gli  riaprirono  le  porte  del 
seicento  francese  e  della  tradizione  latina  e  lo  rimisero  sulla  soglia 
dei  tempi  nuovi,  con  molta  libertà  di  scegliere  da  sé  la  sua  strada. 
E  ne  ricavò  quell'avversione  per  la  germanica  libertà  dello  spirito 
dalla  quale,  anche  in  letteratura,  e  specialmente  in  questa,  trasse 
tutte  le  deduzioni  col  rigore  d'un  consequenziario  claustrale;  fra  le 
quali  l'uso  di  adoperare  in  senso  psicologista  la  parola  ragione  che 
il  De  Sanctis  intende  deformata  nel  senso  di  razionalismo. 

Riprova  piccola  nello  spazio  della  carta,  ma  grandissima  in 
quello  delle  idee,  la  sua  polemica  col  Goethe:  vera  e  propria  pole- 
mica, pur  non  somigliando  affatto  a  quella  del    Rapisardi    col    Car- 


(')  p.  341.  C)  p.  344. 
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ducei,  nella  quale  il  Manzoni  mantenne  il  suo  posto  (e  come!)  ven- 
t'  anni  dopo  che  il  Goethe  aveva  preso  con  aria  di  paternità  il  suo, 
sebbene,  con  quella  castigatezza  che  fu  sua  soltanto,  egli  mostrasse 
di  polemicare  solo  contro  avversari  anonimi.  Che  non  si  ricordasse 
del  Goethe  mi  pare  un  po'  forte....  Eppure  il  Manzoni  era  duro  a 
non  volersi  capacitare  che  la  storia  non  è  proprio  un'  estrinseca- 
zione e  manifestazione  dello  spirito  umano,  sicché  il  poeta,  ripla- 
smandola a  suo  talento,  possa  esercitare  il  suo  diritto  di  padrone  sur 
un  capitale  che  6  suo.  E  il  Goethe  a  sorridere  dell'ingenuità  del 
discepolo  latino:  e  noi,  successori  del  De  Sanctis,  a  dire  che  il 
Goethe  aveva  ragione,  con  grande  discredito  non  solo  del  Manzoni,  ma 
del  nostro  romanticismo  in  genere.  Il  quale  nostro  romanticismo  ane- 
lava anch'  esso  a  riposarsi  nella  verità  quanto  il  germanico  e,  tuttavia, 
fu  sempre  così  poco  propenso  alle  troppo  visibili  realizzazioni  dello 
spirito,  che  lo  stesso  Gioberti,  il  quale,  ad  ogni  modo,  salvava  la  tra- 
scendenza col  principio  ontologico,  ma  s' accostava  alla  storia  con  hege- 
liana passione  temperata  dall'  evidenza  latina,  non  ebbe  molta  fortuna 
fra  i  pensatori  nostri,  con  tutto  che  a  quelle  realizzazioni  fosse  asso- 
ciato tanto  e  così  sentito  entusiasmo  nazionale.  E  gli  fu  preferito  il  buon 
prete  Rosmini,  non  per  una  sua  maggiore  ortodossia  (che  anche  su 
lui  i  Tomisti  ebbero  molto  da  dire)  quanto  pel  suo  psicologismo,  che 
lasciava  più  visibilmente  aperte  le  porte  della  trascendenza  e  meglio 
conveniva  allo  spirito  della  razza.  Si  badi  che  a  questa  fondamen- 
tale diversità  nel  modo  di  sentire  la  storia  è  legato,  per  la  sua  parte, 
presso  i  Tedeschi,  il  trionfo  d'  una  forma  d' arte  ;  la  ballata  storica  ; 
che,  da  noi,  tutto  sommato,  ebbe  più  fortuna  con  le  parodie  che  con 
le  imitazioni. 

Tra  noi  non  ne  vedo  di  notevole  se  non  qualcheduna  del  Car- 
rer,  del  Berchet  e  qualche  altra  del  Prati,  il  quale,  per  disgrazia  sua, 
aveva  bazzicato,  a  scuola,  con  la  letteratura  tedesca  e,  temperamento 
latino  com'  era,  volle  fare  un  poema  alla  Faust  senza  capirne  molto. 
Ne  combinò  un  pasticcio  non  senza  dispetto  di  chi  lo  tiene,  per  altre 
sue  cose,  in  conto  di  gran  poeta.  Invece,  per  i  Tedeschi,  la  ballata 
è  frutto  del  loro  orto,  della  loro  ripugnanza  alla  storia  come  a  pre- 
giudizio: è  creazione  della  fantasia  che,  liberata  dai  pregiudizi  latini, 

come  un  fioro  cho  fugga  dallo  stelo 
esile  e  vada  a  rifiorir  lontano, 

esplora    senza    paura  le  regioni    crepuscolari    dell'amore,    dell'odio, 
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della  vendetta,  del  luminoso,  del  macabro,  e  vi  sente  altrettante  di- 
vinità e  forze  della  natura. 

Ma  qual  meraviglia  che,  con  questo  modo  di  vedere,  il  De 
Sanctis  s' interessasse  quasi  solo  alle  somiglianze  fra  i  due  roman- 
ticismi e  non  trovasse  nelle  differenze  quasi  alcun  interesse? 

Per  tornare  a  noi,  non  è  da  credere  che,  in  Italia,  non  si  ane- 
^  lasse  alla  verità  come  a  un  porto,  quanto  in  Germania,  pur  con- 
;  servando  la  fede  nella  trascendenza.  Anche  da  noi  tu  proclamato 
a  gran  voce  oggetto  dell'arte  il  vero,  non  senza  che  a  spronarci 
venisse  il  grido  dei  Germani  che,  a  quella  meta,  erano  già  arrivati 
per  conto  loro.  Ma,  poco  persuasi  dello  spirito  come  ritrovatore  e 
I  creatore  di  principi  eterni,  invece  di  convertirla  con  le  passioni,  pen- 
sammo che  la  verità  non  potesse  avere  carattere  universale  se  non 
'  in  quanto  essa  fosse  connaturamento  di  Verità  supreme  infuse  nel 
tempo,  pensammo  che,  solo  nella  luce  di  quelle,  il  poeta  potesse  af- 
frontare la  realtà  e  la  storia  con  fede  nella  verità  che  ne  scaturi- 
sce. Per  questa  via  furono  ritrovate  parole  e  sentimenti  (ma  ripu- 
liti finalmente  da  tanta  scoria)  dei  vecchi  aristotelici,  e  soprattutto 
certune  del  savio  Piccolomini,  così  simili,  anche  nel  suono,  a  quelle 
del  Manzoni.  Perchè  anch'  egli  aveva  visto  la  salvezza  dell'  arte  nella 
verità,  ma  concepita  come  conversione  col  dovuto  e  col  verisimile. 
In  questo  senso  -  dice  il  Manzoni  -  è  giusta  e  anche  profonda 
quella  sentenza  che  il  vero  solo  è  bello. 

Questo  diverso  modo  di  sentire  la  verità,  si  rivelò  nel  diverso 
modo  di  rifare  Shakespeare,  la  e  cui  universalità  -  secondo  la  frase 
di  Federico  Schlegel  -  è  il  punto  centrale  dell'  arte  romantica  > . 

Da  Lessing  in  qua,  i  Tedeschi   s' erano   arrogato    il    diritto    di 
continuare  Shakespeare  non  senza  sarcasmo  verso  di  noi,  che,  legati 
dal  pregiudizio  classicista  della    tragedia    voltairiana,    non    osavamo 
assurgere  all'arte  libera  e  sintetica  del    tragico    inglese.    Ma    l'ave- 
vano poi  essi  veramente    inteso  ?   I   nostri  lo  amarono   in  tutt'  altro 
modo  ;    ma    era  una  diversità    così   intima    che    non    sarebbe    stato 
neppur  facile  esprimerla.  Gli  uni  e  gli   altri    erano    d'  accordo    nel- 
'  accettare  da  lui  la  condanna  delle  regole  e  del  pregiudizio  formale  : 
ma,  quanto  allo  spirito,  i  Tedeschi  non  videro  in  lui   che    il    poeta 
el    liberato    mondo,  conforme   alla  loro  religione  e  alla  loro  filoso- 
Fermiamoci  a  Goethe  :  che  altro  rapporto  e'  è,  fra  il  «  Goetz  de 
lerlichingen  »,  il   «  Torquato    Tasso  »   e  i  drammi  shakespeariani  se 
on  quello  d'  una  comune  indipendenza  dalle  regole?  Che  altro  son 
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quelli  se  non  gigantesche  avventure  psicologiche  in  cui  il  protago- 
nista occupa  da  se  solo  la  scena  e  l'interesse  del  pubblico,  in  un'a- 
dorazione della  forza  umana  come  unica  energia  creatrice,  come  spi- 
rito? La  loro  catarsi  non  è  una  riconquista  della  vita,  e  la  loro 
sensibilità  (molta  ce  n'  è  specialmente  nel  «  Torquato  Tasso  »  )  non 
è  puro  spasimo  di  fantasia  che  si  affina  nella  creazione  dei  suoi 
meravigliosi  mondi  psicologici  ?  E,  nello  stesso  Schiller,  così  in  fama 
di  sentimentale,  chi  non  s' accorge  che  il  sentimento  è  un  accidente  e 
che  l'impulso  creatore  è  soltanto  fantastico?  Perfettamente  contrario 
era  l' effetto  che  ne  ricavava  il  Manzoni  il  quale,  avendosi  visto  ad- 
ditato Shakespeare  dai  Germanici,  abbozzò  un  libro  per  chiarire 
quella  tale  intima  polemica,  tanto  gli  pareva  importante  la  differenza 
sul  modo  d' intendere  il  poeta  suo  prediletto.  Di  quel  frammentario 
libro  non  mai  scritto  abbiamo  citato  qualche  appunto  :  e  può  bastare  : 
qualche  appunto  che  rimette  il  Manzoni  in  linea  -  ma  tanto  piii 
alto  -  col  plus  Madius,  brillando  in  esso  qualche  grande  tradizio- 
nale pensiero  latino. 

La  tragedia  di  Shakespeare  ci  lascia  -  secondo  lui  -  il  senso 
delle  verità  eterne,  quelle  che  trascendono  le  pur  interessanti  vi- 
cende dei  personaggi  e  il  loro  peculiare  dolore.  E  perchè  citare  sem- 
pre il  Manzoni?  Non  è  paradosso  dire  che  questo  sentimento  ha 
ancora  più  spicco  in  Victor  Hugo,  solo  che  voi  leggiate  quelle  pre- 
fazioni eh'  egli  sentiva  il  bisogno  di  preporre  via  via  alle  sue  tragedie 
e  che,  sovente,  hanno  l'aria  di  un  sottile  rimorso.  Perchè  quel  pos- 
sente guascone  si  lasciava  trasportare  dall'  esuberante  fantasia,  dietro 
le  chimere  e  il  colore  dei  suoi  spesso  futili  personaggi,  ma  egli 
sentiva  che  1'  arte  è  qualcosa  di  più  e  quello  eh'  egli  voleva  dalla 
tragedia  -  in  teoria  !  -  era  il  senso  religioso  delle  verità  eterne  : 
pietà,  dolore,  carità,  più  veri  della  sua  Lucrezia  Borgia  e  dei  suoi  Bur- 
graves.  Anche  per  lui  questa  era  la  grande  arte  e,  poiché  sentiva  di 
non  esserci  arrivato,  si  vendicava,  o  s' ingannava,  o  cercava  d' in- 
gannare il  prossimo,  nelle  prefazioni:  e  diceva  lì  quello  che  il  Man- 
zoni riusciva  a  dire  nel  suo  Adelchi  e  nel  suo  Carmagnola,  fosse 
pure  compiacendosi  troppo  di  cori  e  di  monologhi.  Ma  ciò  che  lo 
mette  a  lato  del  Manzoni,  proprio  di  contro  a  Goethe,  è  il  suo  con- 
cetto (teorico)  della  storia  professato  nella  prefazione  al  Cromwel,  ej 
in  tutto  conforme  a  quello  del  «Discorso  sul  romanzo  storico».  A 
lui  pure  la  storia  pare  irriducibile  a  espression  dello  spirito;  essa; 
gli   pare  così  piena  d' una    sua    misteriosa   verità    che,    di  fronte   a^ 
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v]iiella,  gli  uomini  son  «  marionette  »  :  e,  al  poeta,  secondo  lui,  non 
resta  che  esprimere  questo  sentimento  e  cercar  di  riconoscere  «  le 
jea  des  fils  de  la  providence  sous  les  marionettes  humaines  >  ('). 
Siamo  proprio  sulla  linea  ideale  del  Piccolomini  e  del  Manzoni  op- 
posta a  quella  che  conduce  al  «  Goetz  de  Berlichingen  »  O  e  al  e  Tor- 
ci nato  Tasso*.  Ma  c'era  di  mezzo  un'altra  grande  cosa:  la  sensi- 
bilità: altro  abisso  fra  latinità  e  germanesimo.  La  quale  sensibilità, 
forza  dell'anima  messa  in  luce  dal  Cristianesimo  nei  tempi  moderni, 
non  è  affatto,  come  pensano  i  Tedeschi,  aculeo  alla  conquista  del- 
"  eterno,  ma  vital  sentimento  di  esso,  non  è  entusiasmo  di  fantasia 
reatrice  di  verità,  ma  respiro  dell'  anima  nel  silenzio  della  carne,  e 
N  oce  di  ragione,  cioè  rivelazione  di  Dio.  E,  invece,  anche  su  questo 
punto,  quanta  confusione  dal  De  Sanctis  in  qua  !  (Cito  lui  perchè  chi 
altri  fu,  anche  dopo,  l'informatore  del  nostro  pensiero  critico?).  E 
-i  discusse  d'onde  ci  fosse  venuta,  se  di  Germania  o  d'Inghilterra, 
[Uesta  tutta  nostra  sensibilità. 

Appunto  :  ad  accrescere  la  confusione,  s'  aggiunse  la  questione 
ìegli  influssi  inglesi  nel  settecento  e,  tra  i  due  contendenti,  parve 
'he  la  priorità  spettasse  all'Inghilterra.  Ma  lo  Spingarn  ricorda  una 
strana  pagina  d'uno  scrittore  del  600,  1' Hobbes,  dove  l'Inghilterra 
s'  afferma  col  suo  destino  di  razza  mista  anche  per  questo  rispetto. 
Fin  da  allora  essa  non  aveva  fatto  che  assimilare,  da  una  parte  la 
sensibilità  come  ragione  e  tristezza  dell'anima,  secondo  il  sentire 
iriansenista,  dall'altra  la  sensibilità  come  entusiasmo  di  fantasia,  secondo 
il  sentire  luterano  ;  e  le  aveva  conciliate  con  quella  sua  mirabile  super- 
ficialità, tornandocele  poi,  nel  700,  con  la  poesia  dei  giardini  inglesi, 
osi  armonizzate  tra  loro,  che  l'importazione  parve  cosa  originale, 
parve  iniziare  un  movimento  che,  invece,  da  noi,  e  in  Germania, 
procedeva,  per  opposte  vie,  già  da  un  secolo.  Mirabile  indifferenza 
spirituale  che  permise  poi  all'  Inghilterra  di  accentuare,  in  pari  tempo, 
lo  stesso  terribile  entusiasmo  creatore  luterano  con  le  frenesie  di 
Carlyle  e  di  Kypling,  e  d' esasperare  la  sensibilità  sentimentale  latina 
on  Shelley.  Scriveva  dunque  l' Hobbes,  sulla  metà  del  seicento, 
nella  prefazione  a  una  sua  versione  dell'  Iliade  :  «  Generalmente  si 
ritiene  F  elevazione  della  fantasia  (fancy)    essere  il   maggior   pregio 


(')  Hugo:  Prefax.  al  Cromtcel  (ed.  cit.)  p.  14. 

{})  Su  questo  dramma    cfr.    Bobgese:    Italia  e  Germania   (Treves    1915) 
p.  82-3. 
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della  poesia  eroica  :  ed  è  così  se  discrezione  (discretion)  la  governa  : 
poiché  gli  ucraini  in  generale  sentono  ed  ammirano  la  fantasia 
(fancy)  più  che  il  giudizio  (judgment)  o  la  ragione  (reason)  o  la 
memoria  o  alcun' altra  facoltà  intellettuale;  e  a  causa  della  sua  pia- 
cevolezza, ad  essa  soltanto  danno  il  nome  di  ingegno  (wit)  non  ri- 
guardando la  ragione  e  il  giudizio  che  come  un  pesante  tratteni- 
mento :  che,  nella  fantasia  sta  la  sublimità  (sublimity)  del  poeta,  cioè 
quel  furor  poetico  (poetical  fury)  che  i  lettori  per  la  più  parte  di- 
mandano »  ('). 

Quest'  evidente  spensierata  confusione  ci  dice  della  parte  avuta 
dall'  Inghilterra,  in  quest'  affare  della  sensibilità,  meglio  di  molte  pa- 
gine critiche. 

Ma,  a  sviare  ancor  più  il  giudizio  dei  moderni  su  questo  punto, 
s' aggiunse  il  fatto  naturalissimo  che,  a  rappresentanti  del  roman- 
ticismo tedesco  (e  talora  anche  di  quello  italiano)  furono  scelti  de- 
gli specialisti,  cioè  dei  letterati  puri,  i  quali,  venendo  dalla  cultura 
lento  pedo,  erano  disposti  a  vedere  il  fenomeno,  nei  suoi  caratteri 
generali,  attraverso  una  deformante  riflession  critica.  Il  romantici- 
smo tedesco,  per  molti  storici,  consiste  in  quei  fratelli  Schlegel,  i 
quali,  se,  in  realtà,  ne  parlarono  più  degli  altri,  e  con  pretesa  di  de- 
finirlo, non  solo  intesero,  però,  di  darne  un'  imagine  europea,  e  lo 
stilizzarono,  ma,  freschi  di  cultura  francesizzante  e  italiana,  risenti- 
vano, davanti  alle  glorie  nostre  medievali,  uno  strano  senso  della 
loro  inferiorità  barbarica,  s' inchinavano  alla  gentilezza  latina  più 
disposti  a  subire  che  a  esercitare  influenza.  Stato  di  crisi  il  quale 
culminò  in  Federico,  quando  egli  si  decise  a  cosa  punto  tedesca  e 
punto  ricca  d'  avvenire;  abiurò  il  protestantesimo,  si  fece  cattolico  e, 
innamorato  delle  forme  della  vita  latina,  rivagheggiò  l' antico  romano 
impero  il  quale,  fra  l'altro,  avrebbe  avuto  per  effetto  la  distruzione 
dell'autonomia  spirituale  germanica.  E  questo  è  il  romanticismo  te- 
desco ?  È  quello  contro  il  quale  s' esercitò  la  riservata  ironia  di 
Goethe  (')  :  è  il  romanticismo  di  Federico  Schlegel  «  fanatico  staf- 
fiere della  reazione  »  come  lo  giudicarono  Max  Nordau  (')  e,  non 
ricordo  più  dove,  Schopenhauer. 


(>)  Sl'INGARN  :  p.  257. 

(^)  Bosskbt:  Hist.  de  la  liti,  allemande  (Hachette)  p.  579  nota. 

(3)  Max  Nordau  :  Il  senso  della  storia  (1915  trad.  Lovera)  p.  77. 
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Ma  nessuno  si  meraviglierà,  né  di  trovare  negli  Schlegel  allu- 
sioni alla  sensibilità  cristiana  degne  di  Chateaubriand  ;  né  dell'  incer- 
tezza nella  quale  viene  a  porsi  la  storia  quando  s'  affida  a  siffatte 
guide.  Anzi  mi  pare  che  si  sia  un  po'  esagerato  in  generosità  quando 
si  parlò  delle  influenze  di  Guglielmo  Schlegel  sulla  Staél  senza  ba- 
dare a  quelle  di  costei  su  di  lui,  che  sono  notevolissime.  A  prender 
troppo  alla  lettera  i  loro  ragionamenti  si  fa  la  figura  di  tenere  il 
moccolo.  In  proporzioni  minori,  ma  si  sarebbe  pur  fuori  di  strada,  se 
si  prendesse  come  rappresentante  del  nostro  romanticismo  il  Berchet, 
contro  il  quale  non  mi  risulta  che  s' esercitasse  mai  l' ironia  del 
Manzoni,  castigatissimo  uomo,  ma  alle  cui  ingenue,  e  un  po'  retori- 
che e  abbastanza  fugaci  simpatie  per  gli  effetti  fantastici  delle  bal- 
late tedesche,  (che  egli  forse  non  amava)  si  deve  se  udimmo  troppe 
volte  ripetere  che  il  romanticismo  fu,  tra  noi,  trionfo  del  fantastico, 
del  disordinato,  del  macabro.  Tutte  cose  delle  quali  si  fa  giustizia 
con  un'  occhiata. 

Insomma,  per  capire  lo  spirito  dei  grandi  fenomeni  storici,  bi- 
sogna leggere  con  prudenza  le  pagine  degli  scrittori  che  lavorarono 
con  troppo  puro  spirito  letterario  e  magari,  si  tradussero  a  vicenda. 
Bisogna  leggere  i  grandi  autori  del  tempo  che,  magari,  scrissero 
senza  punto  pensare  alle  teorie  romantiche:  Schiller  e  Goethe  da 
una  parte.  De  Vigny  e  Leopardi  dall'altra.  Onde  l'altro  abisso 
-  a  non  vedere  il  quale  nocque  forse  al  Monti  la  sua  troppa  vici- 
nanza col  Berchet  -  nel  modo  di  considerare  la  mitologia,  contro 
la  quale  i  Tedeschi  fecero  una  pura  questione  d'  orgoglio  nazionale 
e  i  Latini  fecero  una  questione  di  modernità,  nel  senso  che  lo  spi- 
rito dei  tempi  era  rinnovato.  Non  è  punto  vero  che  i  Tedeschi  re- 
spingessero la  mitologia  perché  non  s'  accordava  più  col  loro  modo 
di  sentire:  la  respingevano  per  far  posto  a  quella  nazionale,  che, 
secondo  loro,  era  altrettanto  bella  e,  quanto  a  spirito,  punto  diversa, 
e  certo  pili  pagana  e  feroce  della  classica,  come  ha  dimostrato  re- 
centemente il  Galletti  ('). 

Da  noi,  invece,  l' anima  moderna  sentiva  che,  in  quella  forma,  de- 
formava se  stessa  :  e  lasciamo  stare  il  Manzoni,  che  illustrò  con  tanta 
precisione  il  fatto  :  vedete  come  lo  spirito  di  Malebranche,  spirito  di 


(')  Galletti:    L'anello  del  Nibelungo    {Rivista    delle    Nazioni  Latine 
Marto-Aprile  1918). 
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malinconia,  anima  il  Leopardi,  quando  egli  discerne  tra  i  fantasmi 
del  classicismo  quelli  che  sono  ancor  degni  di  sopravvivere.  Tant'è 
vero  che  il  Carducci,  venuto  ultimo,  sentì  la  mitologia  come  reazione 
allo  spirito  cristiano,  più  ancora  che  come  forma,  finche  venne  il 
Pascoli  a  ricondurci  ai  temperamenti  leopardiani. 


Il  parlar  dunque  di  romanticismo  latino  e  il  cercar  di  vederne 
i  caratteri  comuni  (chi  non  sia  tanto  ingenuo  da  intendere   la  cosa 
nell'assurdo  significato  che  le  letterature  d'Italia,  di  Francia  e  ma- 
gari di  Spagna  sieno  un'  identica  cosa)  diventa  indispensabile,  se  si 
vuol  contrapporre  al  romanticismo  tedesco  una  formazione  altrettanto 
organica  e  complessa,  distinguere  gli  effetti  dei  diversi  impulsi  ideali 
manifestatisi  all'  origine  delle  letterature  moderne,  fra  il  cinque  e  il 
seicento,  capire  ciò  che   nel   nostro    romanticismo    c'è    di    assoluta- 
mente nostro,  valutare  lo  sforzo  fatto  dall'  idealismo  latino  per  supe- 
rare la  crisi  del  Concilio  di  Trento.  Invece,  tra    noi,    prevalse    uno 
strano  sviante  concetto,  molto  animoso  certo  già  nel  De  Sanctis,  ma 
di  cui  sarebbe  ingiusto  far  risalire  a  lui  la  responsabilità  o   il   me- 
rito: che,  cioè,  il  movimento  iniziato  da  Lutero,  con  una  sua   pos- 
sente iniezione  di  realismo,  salvasse  lo  spirito  umano  sul   punto  di 
impaludarsi  e  perdersi  in  un  misticismo  senza   uscita  e  senza   spe- 
ranza di  domani.  Nella  quale  idea  e'  è,  forse,  di  buono  che,  in  quel 
momento,  il  realismo  luterano  fu  qualcosa  di  più  sano  e  di  più  forte 
che  la  nostra  rinuncia  trascendentale  e  che,  poiché  nulla  va  perduto 
nel  mondo,  esso  contribuì  a  scuoterci,  a  farci  esplorare  meglio    noi 
stessi,  a  ridarci,  con  la  polemica,  nuove  energie.  È  invece  difficile  mi- 
surare la  portata  di  quel  concetto  nelle  affermazioni,    applicazioni  e 
teorizzazioni  filosofiche  eh'  esso  ebbe,  tali  da  renderci  impossibile  di 
riconoscere  uno  svolgimento  di  idee  latine  dal  cinquecento    in   qua. 
Lo  si  trova  riflesso  dappertutto:  mi  avviene  di  scoprirne  i  temperati 
influssi  -  tanto  per  citare  la  prima  pagina  autorevole  che  mi  capita 
sottomano  -  in  uno  scrittore  nobilissimo  e  alieno  da    ogni    eccesso, 
il  quale  non  sa  tuttavia  rinunciare  al  pensiero  connaturato  nel  tempo. 
«  Forse  -  scrive  il  Farinelli  -  per  una  redenzione  delle  genti,   mi- 
nacciate di  mollezza  e  di  languore  dalle  sirene    del  nostro    rinasci- 
mento, occorreva  un  uomo  della  tempra  di  Lutero  che  ideasse,  come 
ideò  lui,  uno  spirito  non  d'  altra  sostanza  che  di  ferro  e  mutasse  il 
verbo    d' amore    in    vangelo    di    guerra  e   di    conquista,    l' inno    in 
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fanfare  squillanti  >  (').  Il  Farinelli  tempera,  da  par  suo,  un  pensiero 
in  altri  tanti  aspro  e  deciso  :  ma  è  probabile  che  anch'  egli  sia  dis- 
posto ad  attribuire  alla  Riforma  influssi  sulla  nostra  storia  molto 
notevoli.  Di  qui  -  qni  non  sento  proprio  il  bisogno  di  citare  -  quel- 
r  ufficiale,  indiscussa,  ostentata  ammirazione  per  la  Riforma  che,  da 
mezzo  secolo  in  qua,  occupa  i  nostri  libri  di  scienza  e  i  testi  di 
scuola  e  ci  vieta  di  cercare  nel  movimento  della  controriforma  alcun 
impulso  vitale.  Tutta  la  nostra  ammirazione  si  volse  agli  stranieri:  gli 
storici  nostri  derisero  i  loro  avi  con  notevole  allegria  ed  io  non 
posso  dimenticarne  uno  -  e  illustre  -  il  quale  dopo  essere  scorso 
sorridendo,  sui  moventi  ideali  dei  papi,  nella  gran  contesa  d'  allora, 
si  fermava  a  cercare  quelli  della  Riforma  di  Enrico  Vili.  E  dire  che 
Malebranche  aveva  in  proposito  un'  opinione  tanto  diversa  !  Parlo 
naturalmente  degli  storici  italiani,  perchè,  in  quelli  francesi,  le  cose, 
a  dir  vero,  vanno  molto  diversamente  :  e  si  spiega. 

Ma,  insomma,  se  si  vuol  vedére  gli  errori  della  strada  che  ab- 
biamo infilata,  bisogna  parlare  di  romanticismo  latino  e  fermarsi  a 
quell'integrazione  del  movimento  umanistico  italiano  per  opera  di 
quello  francese,  così  conservatore  nello  spirito  e  pur  così  innovatore 
negli  effetti  :  bisogna  cercar  di  vedere  le  divergenze  di  esso  da  quello 
germanico  nei  rappresentanti  più  acuti  e  coerenti  dell'ano  e  del- 
l'altro: per  esempio  il  Goethe  e  il  Manzoni.  E  bisogna  insistere 
sull'immanentismo  dell'uno  e  sul  cattolicesimo  dell'altro,  non  per- 
chè la  differenza  sia  tutta  lì,  ma  perchè  quelli  sono  i  centri  di  due 
opposte  spiritualità,  visibilissime,  nei  loro  effetti,  anche  in  autori  che 
non  ne  abbiano  avuto  coscienza,  e  non  sieno  arrivati  a  conformar- 
visi  con  perfetta  coerenza,  come  per  esempio  il  Mazzini.  Perchè 
tale  è  la  vera  grandezza  del  romanticismo:  che,  in  quella  pienezza 
dei  tempi,  la  poesia  si  trovò  a  salire,  coi  massimi  rappresentanti  di 
essa,  alle  altezze  raggiunte  prima  solo  nel  Medioevo  :  ad  essere  espres- 
sione conforme  e  intera  dell'  idealismo  del  tempo  suo.  Come  nessuno 
penserebbe  di  poter  parlare  di  Dante  senz'  avere  cercato  d' intendere 
almeno  qualcosa  di  S.  Tomaso,  così  nessuno  potrebbe  parlare  dei 
massimi  del  romanticismo  senza  conoscere  ciò  che  esso  fu  anche  per 
rispetto  alla  filosofia  ed  aUa  religione. 


(')  Fabinelu:   Lutero  e  i  suai  eanti    spiritiMli  {Rivista  d' Italia,  Marxo 
191b    p.  269. 
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Se  noi  dimenticassimo  di  farlo  per  la  nostra  storia,  ci  si  met- 
terebbe, per  questo  solo,  in  'condizioni  d' inferiorità  di  fronte  ai  Te- 
deschi, che,  per  conto  loro,  non  se  ne  sono  mai  dimenticati,  ma 
hanno  avuto  presente  questa  diversità  di  fondamenti  fino  alle  ultime 
conseguenze  (ed  è  anche  per  questo  che  i  Francesi,  posti  sulla  linea 
del  Reno  gomito  a  gomito  con  la  Germania,  hanno  sempre  tenuto 
nei  loro  libri  un  contegno  molto  diverso  dal  nostro  a  questo  pro- 
posito). Abbiamo  già  citato  un  passo  del  Treitschke  che  indicava 
come  punto  di  biforcamento  delle  due  civiltà,  latina  e  germanica, 
l'Editto  di  Nantes.  Poche  opinioni  di  quello  storico,  pur  così  im- 
presso dei  caratteri  nazionali,  potrebbero  vantare  in  patria  più  in- 
timo consentimento.  La  questione  è  molto  complessa,  coinvolge  i  po- 
poli e  i  loro  destini,  si  riferisce  alla  letteratura  come  espressione  di 
quelli  e,  a  volerne  ritrovare  gli  aspetti  nella  fisonomia  di  singoli 
autori,  la  si  rimpicciolisce. 

Il  fatto  sta  che  noi  camminiamo,  oggi  ancora  e  più  che  mai, 
sulla  strada  iniziata  da  quei  piccoli  uomini  dell'  ultimo  cinquecento 
e  la  loro  penosa  logomachia  ha  finito  con  lo  spiegarsi  in  doloroso 
contrasto  d' anime  fra  noi  latini  e  un  mondo  che  ci  attrae  talora  ma 
che  non  ci  può  conquistare  giammai.  Il  grande  male  -  secondo  il 
Treitschke  -  che  sta  in  fondo  alle  convulsioni  frequenti  della  vita 
francese,  è  il  dualismo  cattolico.  Toltone  il  valore  di  condanna,  bi- 
sogna pur  convenire  in  quel  giudizio.  L'idea  morale  che  regge  e 
alimenta  i  sentimenti,  le  aspirazioni,  le  idealità  di  quel  gran  popolo 
latino  -  e,  del  resto,  anche  del  nostro,  con  irrequietudine  minore  e 
maggiore  pensosità  -  è  la  comune  idea  tradizionale  di  cui  si  mo- 
strano nutriti,  alla  prova,  quelli  stessi  che  credono  d'  esserne  fuori 
0  di  averla  sostituita  con  rinnovate  concezioni. 

L'  assoluto  vi  ha  un  culto  -  anche  se  in  qualche  caso  si  tra- 
lasci di  chiamarlo  Dio  -  e  la  coscienza  civile  distingue  con  così  ir- 
riducibile sensibilità  tra  le  forme  della  Giustizia  e  quelle  dell' Ini- 
quità,, del  Bene  e  del  Male,  ch'essa  non  riesce  mai  a  presciudere 
da  essi  o,  a  dir  meglio,  a  placarsi  in  un  sentimento  di  convenienza 
pratica  che  le  trascenda.  Onde  quell'impressione  di  stasi,  d'impos- 
sibile progresso  efficace  e  graduale  che  il  Treitschke  -  e,  con  lui,  tutto 
il  germanesimo  -  riconosce  nella  storia  di  Francia,  nonostante  il  suo 
vorticoso  moto  apparente.  Tanto  sono  intangibili  in  essa  gli  eterni  e 
pure  irraggiungibili  principi  salvati  al  mondo  latino  dall'Editto  di 
Nantes!  Che  importa  se,  in  questa    sua   gloria,  è  poi  anche  il    suo 
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eterno  tormento  ?  Che  importa  se,  nel  cielo  delle  sue  convulsioni,  ba- 
lena sempre  una  forma  di  so^no,  un  Assoluto  eternamente  vero  ed 
eternamente  chimera  sopra  la  terra  ?  Tale  appare  il  suo  destino  di 
prendere  ogni  volta  le  mosse  da  una  concezione  dello  Stato  ispirata 
da  un  liberalismo  veramente  cristiano,  da  una  smania  di  purifica- 
zione in  cui  r  anima  degli  individui  dei  popoli  si  riavventa  verso 
le  integrali  aspirazioni  alla  Giustizia,  alla  Libertà,  all'Eguaglianza, 
come  a  un'  alba  di  maggio  nidi  di  rondini,  e  di  ricadere  poi  subito, 
per  il  contrasto  tra  la  vastità  dell'  Ideale  e  le  deboli  possibilità  degli 
uomini,  in  una  incapacità  di  liberalismo  pratico  e  duraturo  che  fa 
luogo  sempre,  fatalmente,  alla  dittatura.  Onde  la  storia  politica  di 
Francia  è  una  storia  di  disfatte  ideali,  e  l'ironia  tedesca  formula  so - 
vr'  essa  un'  accusa  nella  quale  accomuna  tutte  e  tre  le  rivoluzioni  del 
secolo  scorso:  illiberalismo.  Uno  scrittore  francese,  considerando  il 
fatto  con  animo  ben  diverso  dal  Treitschke,  lo  spiegava  alla  fine  allo 
stesso  modo,  in  certe  pagine  d'  un  libro  dove  non  mancano  baleni 
di  profondità  (').  Davanti  all'  eterno  portentoso  fenomeno  delle  grandi 
convulsioni  civili  «  excités  par  les  sentiments  de  religion  chez  les 
hommes  qui  n'  ont  pas  de  religion  »  egli  era  tratto  a  conchiudere 
i.'he,  in  Francia  «  il  n'  y  a  qu'  une  question,  la  question  religieuse  *  (') 
(«le  probleme  insoluble  de  notre  vie  nationale»).  E  la  spiegava  con 
la  voce  dei  morti  (<il  nous  enveloppent,  il  nous  oppriment....  ce 
sont  les  morts  qui  parlent  »  )  C):  che,  poi,  vuol  dire  coscienza  incan- 
cellabile di  quanto  tutto  il  modo  di  sentire  latino,  anche  nelle  que- 
stioni più  indifferenti,  in  apparenza,  si  conformi  alle  lontane  deci- 
sioni dell'Editto  di  Nantes. 

Tutto  ciò,  che  è  così  evidente  nella  vita  civile,  lo  è,  altrettanto 
e  più,  nella  letteratura.  C  è  in  fondo  ad  essa  un'  idea  morale  :  tutte 
le  sue  forme,  dalla  lirica  alla  commedia,  hanno  un  identico  presup- 
posto, il  quale  è  nell'  anima  della  nazione,  cioè  del  pubblico.  Se  vo- 
lete aver  documento  di  quanto  esso  sia  vivo  e  vivido,  magari  sotto 
le  ceneri,  pensate  alla  facilità  con  cui  un  improvviso  moto  di  rea- 
zione può  ricondurre  il  popolo  latino  ad  eccessi  tali  da  richiamare 
alla  memoria  -  in  Francia  più  ancora  che  in  Italia,  per  quella 
maggiore  irrequietudine  -  le  aberrazioni  letterarie  da  noi  studiate 
all'  epoca  del  Concilio  di  Trento.  Pensate,  per  esempio,  alla  reazione 


(*)  Df  Vogììè  :  Les  morts  qui  parlent  (ed.  Nelson). 
(-)  p.  203-4.        (3)  p.  205. 
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moralista  della  letteratura,  nella  Francia  del  secondo  impero,  al  tempo 
dell'esilio  di  Victor  Hugo  e  della  dittatura  del  Yeuillot.  Aberra- 
zioni, lo  so,  fomentate  da  interessi  di  partito  ;  ma  che  non  potevano 
nascere  se  qualcosa  di  corrispondente  a  quelle  non  e'  era  nell'  anima 
della  nazione.  Ma,  se  non  volete  pensare  a  questi  momenti  di  rea- 
zione e  di  crisi,  pensate  a  qualcosa  di  più  preciso,  alla  commedia 
dei  tempi  moderni,  alla  pochade. 

Su  che  cosa  verte  l' ironia  latina  ?  Su  un'  idea  morale.  Negata 
0  affermata  che  essa  sia,  a  nessun  sentimento  risponde  e  vibra  così 
pronto  r  animo  delle  platee,  come  a  un'  idea  morale.  Non  si  deride 
(e  non  si  onora  del  nostro  interesse)  se  non  quello  a  cui  si  crede: 
solo  una  platea  che  oggi  abbia  molto  e  intensamente  riso  a  una  po- 
chade potrà  domani  turbarsi  e  commuoversi  alla  voce  d' un  Savona- 
rola. E  proprio  questa  1'  eterna  accusa  d' ipocrisia  che  viene  a  noi 
latini  dal  mondo  germanico,  (A  questo  proposito  mi  pare  proprio  im- 
possibile alcuna  distinzione  tra  Francia  e  Italia,  perchè,  in  fatto  di 
gusto,  specialmente  nelle  forme  d'  arte  meno  aristocratiche  o  raffinate, 
cioè  il  teatro,  e'  è  una  già  troppo  nota  affinità).  Quanto  alla  lirica  poi, 
chi  non  vede  che  l'umano  dolore,  anche  nei  suoi  poeti  più  spregiu- 
dicati, vi  è  sempre  controllato  dalla  coscienza  morale,  portino  nei 
malati  compiacimenti  di  Baudelaire  (senza  voler  far  proprio  di  lui 
un  censore  cristiano  come  mi  par  oggi  di  moda)  ? 

Ebbene:  tutto  quello  che  abbiamo  qui  affermato  della  vita  latina, 
letteraria  e  civile,  può  essere  sicuramente  negato  per  la  Germania. 
In  Germania  il  nostro  modo  da  concepire  la  moralità  non  ha  corso. 
Nella  vita  civile,  nessuna  di  quelle  aspirazioni  fulminee  e  senti- 
mentali che  portano  le  convulsioni  nei  paesi  latini.  La  negazione 
dell'Assoluto  plasma  ben  diversamente  l'anima  di  un  popolo,  di- 
strugge, con  le  illusioni  di  giustizie  chimeriche,  lo  stesso  bisogno  di 
giustizia  in  senso  profondo,  e  ve  ne  sostituisce  uno  accomodante  che 
non  distingue  fra  Bene  e  Male,  fra  Carità  e  Iniquità  con  partecipa- 
zione di  cuore;  il  principio,  in  sé,  non  ha  virtù  di  creare  sdegni, 
entusiasmi  e  magari  vendette  (non  si  ama  e  non  si  odia  quello  a 
cui  non  si  crede);  solo  si  presenta  all'occhio,  nella  sua  concreta 
realtà,  il  valore  pratico  delle  aspirazioni  umane.  I  Latini  non  pos- 
sono prescindere  dall'Ideale  come  astratto,  i  Tedeschi  difficilmente 
se  ne  ricordano.  Di  qui,  in  parte,  la  ragione  per  cui  le  loro  stesso 
convulsioni  e  rivoluzioni  difficilmente  trascendono  di  molto  il  valore 
effettivo  che  se  ne  ripromettono.  Ma,  in  letteratura,  questo  colossale 
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vuoto  morale  brilla  ancora  di  più.  Fermiamoci  all'  ironia,  come  la  in- 
tendiamo noi,  nella  pochade;  e  vediamo  ch'essa  non  esiste  in  Ger- 
mania perchè  non  vi  può  esistere,  perchè  non  vi  suscita  interesse  ; 
crea,  anzi,  lo  sbadiglio  e  ingenera  facile  stanchezza.  Xon  ne  può  essere 
altra  la  ragione  se  non  questa  :  non  vi  si  interessano  perchè  la  loro 
stessa  indipendenza  morale  non  risente  brividi  o  fremiti,  e  neppure 
reagisce  con  ribellioni,  a  quel  supremo  barbaglio  del  male.  Quel  fre- 
netico gioco  intorno  a  un  principio  non  è  per  loro  che  una  questione 
pratica  :  onde  l' ironia,  che  è  la  voce  più  segreta  dell'  anima,  non  verte 
mai,  fra  loro,  intorno  alla  morale,  ma,  piuttosto,  intorno  alle  leggi 
e  convenienze  sociali  le  quali  essi  riconoscono  e  non  possono  non 
rispettare  nel  loro  valore  pratico.  Non  ridono  alla  pochade  :  ma  non 
prenderanno  mai  sul  serio  alcun  Savonarola.  E  lasciamo  stare  la  li- 
rica, in  cui  il  dolore  ha  avuto  talora  espressione  sublime,  ma  quasi 
sempre  totalmente  estranea  ad  ogni  controllo  morale  :  per  questo  ri- 
pensate al  gran  personaggio  tedesco,  Faust,  che,  insomma,  compendia 
gli  aspetti  più  veri  dell'anima  tedesca.  Concepire  in  Germania  moti 
di  reazione  come  quelli  del  periodo  del  secondo  impero  in  Francia 
è  difficile,  perchè  non  vi  si  vede  possibilità  di  addentellati  psi- 
cologici. 

E  cosa  avvenne  ?  L' abbiamo  già  ricordato  :  all'  accusa  da  noi 
mossa  loro  d' immoralità,  essi  risposero  con  l' altra  vecchia  accusa 
di  ipocrisia  e  col  rivendicare  per  sé  una  lode  strana  ma  non  incom- 
prensibile :  si  dissero  Greci  o  eredi  dei  Greci,  come  se  quello  spirito 
di  libertà  pagana,  capace  di  accostarsi  all'arte  solo  in  nome  della 
liberata  Bellezza,  si  fosse  trasfuso  in  loro.  L'idea  era  già  balenata 
al  fondatore  del  germanesimo  :  Lutero. 

Perciò  bisogna  chiudere  questo  libro  tornando  al  principio.  Il 
lettore  potrebbe  anche  essere  impaziente  di  conoscere  come  fosse  ri- 
solta, da  qualche  grande  spirito  del  romanticismo,  la  più  complessa 
delle  questioni  posta  dagli  uomini  del  Concilio  di  Trento,  in  quel- 
r  alba  della  vita  moderna.  E  questione  suprema  che  la  letteratura, 
nel  grande  meriggio  del  romanticismo,  non  poteva  non  trattare  e 
trasfigurare  nella  sua  grande  luce,  ma  che  trascende  la  letteratura  e 
coinvolge  F eterno  problema  del  destino  dell'uomo.  Bisogna  tornare 
al  libro  di  Giobbe.  Dacché  gli  umanisti  l'avevano  tratta,  con  incerte 
mani,  dalle  pagine  della  Poetica,  la  questione  se,  nella  sorte  degli 
uomini,  sia  sempre  visibile  la  Giustizia  di  Dio,  non  era  morta  più. 
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E  si  chiedevano  :  la  poesia  come  deve  comportarsi  ?  Deve  fare  che 
il  reo  sia  sempre  punito  e  il  giusto  premiato  ?  Ed  è  questa  la  ve- 
rità ?  E  se  questa  non  fosse,  in  che  altro  modo  può  la  poesia  con- 
fermare l'animo  dello  spettatore  e  del  lettore  nella  disposizione  del 
Bene  ?  Del  lungo  polemicare  intorno  all'  bKboq  xal  ^ó^o?  questo  era 
rimasto  nella  coscienza  degli  uomini  :  «  Se  nella  tragedia  greca  una 
misteriosa  forza  catartica  poteva  far  parer  logico  che  un  uomo  fon- 
damentalmente incolpevole  fosse  travolto  d'improvviso  nel  dolore  e 
nel  male,  una  tragedia  morale  e  cristiana  non  dovrà  rappresentare 
invece  visibile  la  presenza  di  Dio  che  riconosce  la  colpa  e  la  punisce 
e  vede  l' innocenza  e  la  premia  ?  »  Al  trovare,  all'  uscita  dallo  spen- 
sierato rinascimento,  così  grande  pensiero,  quei  primi  piccoli  umanisti 
n'erano  come  rimasti  offuscati  nel  modo  che  vedemmo  e,  per  una 
folle  paura  di  far  torto  a  Dio,  o  di  sviare  gli  uomini  da  lui  (ricor- 
date il  rimorso  del  Tasso  per  aver  lasciato  impunito  un  suo  quasi 
anonimo  malfattore),  avevano  conchiuso  che  la  poesia  non  deve  mai 
lasciare  insinuarsi  nell'animo  umano  il  sospetto  che  Dio  non  inter- 
venga fra  il  giusto  e  l' iniquo.  Avevano  ridotto  l' idea  di  catarsi  a 
significare  perfettamente  il  contrario  di  ciò  che  essa  era  nella  tra- 
gedia antica.  Ma  quest'  idea  era  veramente  un  progresso  ?  Non  era 
piuttosto  la  voce  della  debolezza  umana  offascata  dal  suo  egoismo 
immortale  ?  E  vero  :  eternamente  vero  :  l' uomo,  in  teoria,  può  cre- 
dere neir  oltretomba  e  nel  mistero  :  ma  il  lamento  di  Giobbe,  che  si 
proclama  infelice  e  innocente,  gli  dà  un  disgusto  indicibile,  lo  lascia 
turbato  e  quasi  sdegnato  contro  di  quello.  C'è,  in  ognuno  di  noi,  un 
semitico  sdegno  contro  Giobbe;  quello  sdegno  che  si  esprime  nella 
prima  pagina  d'  una  grande  storia.  «  Chi  vorrà  scorrere  questa  storia 
-  cominciava  tjiuseppe  Flavio  -  potrà  singolarmente  ritrarne  a  suo 
prò,  che,  a  quanti  sommettonsi  ai  divini  voleri,  e- non  osano  di  tra- 
passare i  giusti  termini  delle  leggi,  torna  a  bene  oltre  V  aspettaxione 
ogni  cosa  e  vien  data  da  Dio,  in  premio  la  felicità,  e  che,  in  quanti 
dilungansi  dall'  esatta  osservanza  di  quelle,  e  le  agevoli  cose  riescono 
difficoltose  e  in  insanabili  disavventure  si  cangia  qual  che  si  fosse 
il  bene  che  procacciavan  di  fare  »  (').  È  l'eterna  condanna  di  Giobbe 
in  cui  ha  bisogno  di   riaversi   la   nostra   indifesa  umanità.   Così,   in 


(')  Giuseppe  Flavio  :  Storia  degli  Ebrei    (Traci.  Angiolini,    Firenze    1831) 
100. 
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fondo,  s"  era  risposto  al  problema  della  catarsi  dall'  umanesimo  del 
seicento;  così  la  questione  era  sopravvissuta  nella  mezza  luce  del 
settecento,  con  Voltaire  e  con  Gasparo  Gozzi  ;  così  la  trovò  nell'  aria, 
senza  sapere  d'onde  venisse,  il  buon  Goldoni.  Egli  non  s'era  certo 
mai  curato  di  prender  famigliarità  con  Aristotele,  ne  credeva  neces- 
sario cominciare  da  lui,  ma,  con  quel  suo  singolarissimo  rispetto 
delle  persone  e  delle  cose  altrui,  che  fa  di  lui  il  più  bizzarro  rivo- 
luzionario della  storia,  non  si  imaginò  neppure  di  darci  una  pedata, 
o  di  trovarla  antipatica,  o  di  giudicarla  estranea  alla  sua  arte  leggera, 
ma,  poiché  anch' egli  era  un  autore  di  teatro,  con  tutta  grazia  si 
soffermò  a  inquadrare  un  esemplare  delle  sue  opere  nella  cornice 
aristotelica,  per  gusto  del  pubblico  che  le  avesse  amate  così  {').  E, 
nelle  «  Memorie  »,  illustrò  via  via  i  modi  con  cui  aveva  sempre 
salvato  nelle  sue  opere  questo  finalismo  morale  ('). 

Il  romanticismo,  naturalmente,  si  ripropose  la  questione  e,  sen- 
tendo eh'  essa  era  vitalissima,  ci  si  fondò.  Certo  la  liberò  dalle  formule 
riawicinandola  alla  umanità  e  alla  poesia,  ma  vedete  la  brava  ma- 
dame de  Staèl,  la  quale  credeva  d' essere  andata  a  trovarne  la  spie- 
gazione in  Germania  :  e  però,  invece  di  Lessing,  aveva  letto  gli 
Schlegel,  ottima  gente,  i  quali,  a  lor  volta,  queste  belle  cose  erano 
venuti  a  impararle  da  noi  :  onde  quella  non  s' accorgeva  di  rimet- 
tere a  nuovo  le  timorate  opinioni  del  plus  Madius.  Ricordate  che 
ueir  «  Allemagne  »  ella  divideva  i  due  mondi,  il  classico  e  il  roman- 
tico, proprio  a  questo  punto?  «Nella  poesia  classica  -  diceva  -  è 
la  sorte  che  regna  :  neUa  romantica  è  la  Provvidenza  :  la  sorte  non 
conta  per  nulla  i  sentimenti  degli  uomini  :  la  Provvidenza  non  giu- 
dica le  azioni  che  sulla  norma  di  quelli.  Come  la  poesia  non  creerà 
esso  un  mondo  di  tutt'  altra  natura,  quando  bisogni  dipingere  l' opera 
d' un  destino  nero  e  sordo  sempre  in  lotta  con  i  mortali,  e  quest'or- 
dine intelligente  cui  presiede  un  Essere  Supremo  che  U  nostro  cuore 


(')  Goldoni  :  Memorie  -  passim. 

(-)  Queste  idee,  così  morte  nella  pratica,  sono  però  ripetutissime  nelle  teorie 
del  settecento.  Le  ripeterono  con  piena  fedeltà  il  Gravina  nella  «  Ragion  Poe- 
tica »  e  il  Metastasi©  nel  suo  discorso  suUa  Poetica,  sebbene  intendessero  fare 
della  polemica  ;  le  raccolse  con  poche  varianti  il  Cesarotti  («  Ragionamento  sul 
diletto  della  tragedia  »  Opere,  Firenze  1808  Voi.  29  p.  154)  che  addito  al  let- 
tore perchè  in  detto  studio,  si  trovano  compendiate  molte  idee  dw  contemporanei 
giovevoli  al  caso  nostro. 
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interroga  e  risponde  al  nostro  cuore?»  (').  Difatti,  questa  nuovissima 
idea  sarebbe  molto  piaciuta  al  De  Nores  :  e  badate  che  certa  estrema 
arte  romantica,  di  gusto  popolaresco,  non  è  neanche  molto  diversa 
da  quell'estrema  arte  ottimista  del  cinque  e  seicento,  cara  al  Tasso 
medesimo,  in  cui  il  baritono  finisce  sempre  bastonato  e  il  tenore 
onesto  finisce  sempre  in  gloria,  e  tutto  questo  bel  mondo  s'esprime 
nel  «  Romanzo  d'  un  giovane  povero  »  la  cui  poesia  piace  tanto  alle 
donne,  ma  non  piace  meno  agli  uomini  buoni.  Perchè  anche  questi 
hanno  bisogno  di  credere  nella  solidità  della  vita.  E  che  cosa  faceva 
pensare  dunque  alla  buona  signora  Staél  che  oggi  sia  tanto  facile 
riconoscere  nelle  cose  umane  il  trionfo  dei  buoni  sugli  iniqui? 
Avrebbe  fatto  bene  a  spiegarsi  meglio. 

(Non  parliamo  del  Leopardi,  ossia  parliamone  in  una  parentesi, 
perchè  egli  arriva  a  una  concezione  della  tragedia  greca  la  più  an- 
titeca a  quella  di  Lessing  che  il  romanticismo  nostro  ci  abbia  dato  ; 
arrivò,  dico,  a  una  concezione  nichilista  di  essa:  e  penso  che,  se  le 
cose  dette  da  lui  fossero  uscite  dalla  penna  d'uno  degli  ultimi  ro- 
mantici a  portata  di  mano  del  Carducci,  che  rabbuffo  si  sarebbe  preso 
costui,  e  il  romanticismo  con  esso  !  Egli  trattò  di  proposito  la  que- 
stione, in  uno  dei  più  lunghi  paragrafi  dello  Zibaldone,  e  negò  dispe- 
ratamente che  la  tragedia  greca  avesse  un  senso,  che  il  problema 
del  Bene  e  del  Male  fosse  mai  spuntato  nella  mente  di  quelli  uomini 
antichi,  che  una  catarsi  fosse  mai  esistita  :  affermò  che  tutto  questo 
era  una  sovrapposizione  dell'anima  moderna.  «Molto  inferiori  ai 
moderni  nella  cognizione  del  cuore  umano  »  si  può  essere  certi,  se- 
condo lui,  che  i  greci  tragici,  massimamente  i  più  antichi,  ebbero 
tatt' altra  intenzione,  e  in  certo  senso  contraria  a  quella  dei  moderni. 
Prescindendo  completamente  dal  cuore,  in  senso  psicologico,  e  dai 
grandi  problemi  ideali,  essi  cercavano  soltanto  <  lo  straordinario,  il 
meraviglioso  delle  sventure  e  delle  passioni  >  alla  Byron  (ma,  nel- 
r  analisi  di  queste,  molto  inferiori  anche  al  poeta  inglese,  secondo  il 
Leopardi).  «  Sventure  e  casi  orribili  e  singolari,  delitti  atroci,  carat- 
teri unici^  passioni  contro  natura,  furono  i  soggetti  favoriti  dei  tragici 
greci  »  col  solo  scopo  di  produrre  «  una  sensazione  delle  più  vive  »  e 
di  sviare  lo  spettatore  dal  considerare  l'umanità  vera.  «I  moderni 
drammatici,  come  gli  altri  poeti,  come  i  romanzieri,  si  propongono  tii 


(')  Staèi.  :  L'  Àllemagne,  V.  I  p.  177  (Flf^inmarion). 
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agire  sul  cuore,  ma  gli  antichi  tragici,  non  meno  che  gli  altri  antichi, 
-uir  imaginazione.  Questa  osservazione,  che  non  si  può  negare,  basta  a 
far  giudizio  quanto  debbano  essenzialmente  differire  i  caratteri  dell'  an- 
tico e  del  moderno  dramma,  con  che  diversi  canoni  si  debba  giudi- 
care dell'  uno  e  dell'  altro,  quanto  sia  assurdo  tirar  le  moderne  poesie 
drammatiche  a  parallelo  d'arte  con  le  antiche,  quasi  appartenessero 
ad  uno  stesso  genere,  che  è  falsissimo.  Gli  antichi  tragici  non  vol- 
lero altro  che  por  sotto  gli  occhi  e  l' imaginazione  degli  spettatori 
quasi  un  vulcano  ardente  o  altro  tale  terribile  fenomeno  o  singola- 
rità della  natura,  che  niente  ha  che  fare  con  quelli  che  lo  riguar- 
dano. Essi  rappresentavano  così,  quelle  sciagure,  quelle  colpe,  quelle 
passioni,  quelle  prodezze  come  meteore  spaventevoli  che  gli  spetta- 
tori potessero  contemplare  senza  pericolo  di  nocumento,  provando  il 
piacere  della  meraviglia  e  dello  spaventoso,  impotente  a  nuocere, 
senxa  però  trovare  né  dover  trovare  alcuna  conformità  o  somiglianxa 
fra  esse  sciagure  e  le  proprie  e  quelle  dei  loro  conoscenti,  anzi 
neppure  dei  loro  simili  e  degli  individui  della  loro  specie  »    (*]. 

Questa  è"  la  esasperazione  dello  stato  d'animo  romantico,  né 
credo  che  il  classicismo  sia  stato  interpretato  mai  in  modo  così  ni- 
chilista e  così  ingiusto.  So  bene  che  il  Leopardi  poi,  con  la  sua 
febbre  di  liberarsi  dall'  ingombro  del  pensiero  e  d' essere  restituito 
alla  fantasia  e  alla  natura,  finiva  col  considerare  tutto  ciò  come  una 
lode  :  ma  il  primo  a  sentire  la  vanità  di  essa  era  lui.  Molte  volte, 
leggendolo,  io  mi  son  fermato  ad  ammirare  quanto  di  consapevole 
ripicco  nichilista  ci  fosse  in  quel  suo  amore  del  classicismo  eh'  egli 
si  ostinava  a  voler  considerato  così.  Il  fatto  sta  ch'egli  ridusse  la 
poesia  classica  a  livello  di  quella  <  orribile  »  pre-shakespeariana  (penso 
anche  alla  sua  ostentata  simpatia  per  il  seicento)  e  che,  mentre,  in 
Germania,  con  Lessing  e  Goethe,  si  trovava  tanta  corrispondenza  fra 
il  classicismo  dei  tragici  greci  e  quello  dei  romantici  germanici,  il 
nostro  più  grande  classico  li  conciava,  invece,  a  questo  modo  ! 

E  venne  il  Manzoni  il  quale,  conoscitore  dei  suoi  polli,  li  ac- 
contentò :  ma  ci  aggiunse  anche  una  parolina  eterna  per  quelli  che 
la  sapessero  intendere:  la  fece  però  lieve  e  piana  con  quella  sua 
prodigiosa  arte  di  ridurre  a  buon  senso  gli  ultimi  pensieri  deU'a- 
uimo.  Anch'  egli  badò  a  placare  questo  guazzabuglio  del  cuore  umano 


(')  Leopardi,  Zibaldone  {già  eit.)  p.  414-17  voi.  V 
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e  fece  premiata  l' onestà  -  Renzo,  Lucia  -  e  punita  la  colpa  -  Don 
Rodrigo.  Ma  si  ricordò  della  catarsi  a  puntino  e  ne  chiarì  egli  de- 
finitivamente il  significato  alla  luce  del  cristianesimo  con  una  paro- 
lina affidata  a  Lucia  Mon della.  (Potrei  ingannarmi  :  ma  io  tengo  per 
fermissimo  che  questo  formidabile  solutore  di  problemi  aristotelici 
mirasse  diritto,  con  queste  parole,  al  problema  della  catarsi  quale 
noi  l'abbiamo  illustrato  :  onde  il  grande  valore  di  esse  anche  sotto 
il  rispetto  storico).  Rileggete  le  ultime  pagine  dei  «  Promessi  Sposi  » 
«  il  sugo  di  tutta  la  storia  »  quando,  calato  il  sipario  e  morto  Fra 
Cristoforo,  Renzo,  l' uomo  di  tutti  i  giorni,  cerca  di  ricostruire  l' in- 
treccio delle  sue  vicende  e  di  ricavarne  la  morale.  E  qual'è  l'idea 
alla  quale,  nella  sua  furba  sapienza  umana,  egli  s'  accosta  (perchè 
anche  Renzo  detesta  Giobbe  !)  ?  Egli  è  disposto  a  trovare  l' origine  di 
tanti  suoi  guai  in  un  seguito  di  sbagli  commessi,  guardandosi  dai  quali 
egli  conta  d'essere,  nell'avvenire,  felice:  onde,  intanto,  si  propone 
d' insegnare  ai  figliuoli  quella  birberia  del  leggere  e  scrivere.  «  Ha 
imparato  -  diceva  -  a  non  mettermi  nei  tumulti  ;  ho  imparato  a 
non  predicare  in  piazza  :  ho  imparato  a  non  alzar  troppo  il  gomito 
ecc.  ecc.  ». 

Ma  Lucia  non  ne  rimaneva  persuasa.  «Lucia,  però,  non  che 
trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé,  ma  non  ne  era  soddisfatta  :  le  pareva, 
così  in  confuso,  che  ci  mancasse  qualche  cosa.  A  forza  di  sentire 
ripetere  la  stessa  canzone  e  di  pensarci  sopra  ogni  volta  «  e  io  - 
disse  un  giorno  al  suo  moralista  -  cosa  volete  che  abbia  imparato  ? 
Io  non  sono  andata  a  cercare  i  guai  :  son  loro  che  son  venuti  a 
cercar  me  ....  ». 

«  Renzo  alla  prima  rimase  impacciato.  Dopo  un  lungo  dibattere 
e  cercare  insieme,  conclusero  che  i  guai  vengono  bensì  spesso,  per- 
chè ci  si  è  data  cagione  :  ma  la  condotta  più  casta  e  più  innocente 
non  basta  a  tenerli  lontani,  e  che,  quando  vengono,  per  colpa  o 
senza  colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce  e  li  rende  utili  per  una 
vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché  trovata  da  povera  gente, 
e'  è  parsa  così  giusta,  che  abbiamo  pensato  di  metterla  qui,  come 
il  sugo  di  tutta  la  storia  »   ('). 

Il  tono  stesso  dello  scrittore  ci  avverte  eh'  egli  dice  cosa  molto 
importante  e  sottile.  Mirabile  ironia  manzoniana  che  fa  risolvere    il 


(')  Promessi  Sposi,  ultima  pagina. 
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secolare  problema  della  catarsi  -  sudor  di  tanti  dotti  -  da  Lucif^ 
Mondella,  mirabile  ironia  che  accomuna  il  massimo  tra  i  romantici 
ai  massimi  tra  i  classici  nel  rilevare  una  verità  più  difficile  ad  ac- 
cettare che  a  riconoscere:  che,  tra  le  opere  umane,  e  gli  effetti,  e  i 
compensi,  e'  è  tutt'  altro  che  un  rapporto  di  evidente  giustizia  sopra 
la  terra.  E  come  mai  madame  de  Staél  aveva  fatto  dire  al  cristia- 
nesimo una  cosa  di  questo  genere  ? 

Si  è  che  il  Manzoni  metteva  in  bocca  a  Lucia  Mondella  se  non 
proprio  le  parole,  certo  il  pensiero  di  quelle  di  S.  Matteo  :  pen- 
siero fondamentale  nel  cristianesimo,  ma  così  difficile  a  ricordare 
che  gli  uomini  lo  vedono  passare  nel  cielo  quando  alzano  il  capo 
e  l'adorano  :  ma,  quando  lo  rivolgono  alla  terra,  facilmente  se  ne 
dimenticano.  Sono  le  grandi  parole  di  Gesù:  ciò  ve  l'ho  detto, 
amate  i  vostri  nemici,  fate  del  bene  a  quelli  che  vi  odiano,  pregate 
per  quelli  che  vi  perseguitano  e  vi  calunniano,  acciocché  voi  siate 
i  figli  del  Padre  vostro  che  è  nei  cieli:  che  fa  levare  il  suo  sole 
sui  buoni  come  sui  cattivi,  che  fa  cadere  la  piova  per  l'ingiusto 
come  per   il  giusto  »   ('). 

Da  quest'  altezza,  le  chiacchere  del  De  Nores  e  della  Staél  oscil- 
lano come  lontana  nebbia  e  le  parole  di  Lucia  sembrano  veramente 
una  conclusione. 

Una  conclusione  del  Manzoni  però,  perchè  certe  questioni  non 
si  risolvono  mai  ;  insorgono  tutte  le  volte  che  le  generazioni  e  gli 
individui  si  riaccostino  alla  letteratura  con  l' animo  inquieto  intorno 
ai  massimi  problemi.  Quindi,  poiché  un  libro  critico  che  finisse  con 
una  citazione  dei  Vangeli  sarebbe  fuori  ordinanza,  si  può  fare  ancora 
un  passo  e  osservare  che,  sebbene,  col  decKnare  del  romanticismo 
come  revisione  degli  elementi  tradizionali,  tramontato  ogni  residuo 
aristotelico  nella  lingua  della  scuola,  succeduti  i  fervori  del  positi- 
vismo, la  questione  paresse  morta,  essa  in  realtà  era  viva  e  pronta 
a  risorgere. 

A  parte  l'artificioso  sopravvivere  di  essa  nelle  scuole  più  rea- 
zionarie (al  tempo  della  lotta  contro  il  modernismo  si  vide  risorgere 
pari  pari  l' interpretazione  del  Maggi  in  un  libro  già  citato),  (*)  ci  fu, 
in  queir  inatteso  risveglio  d' idealismo,  sulla  fine    del    secolo  scorso 


(»)  S.  Matteo,  cap.  V,  v.  44. 
(•-)  Roz,  op.  cit.  p.  233-4. 
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un  singolare  episodio,  ad  alcuni  particolari  del  quale  io  ripenso  ora 
come  a  epilogo  del  mio  studio,  come  a  quelli  che  meglio  possono 
mettere  in  luce  -  luce  di  tragedia  nel  preciso  significato  della  pa- 
rola -  il  valore  eterno  della  questione  suscitata  con  tanta  ingenuità 
da  quei  nostri  padri  del  500,  ma  cominciata  con  Giobbe  e  con  Edipo. 
Un  giovane  austriaco  -  "Weininger  -  aggirandosi  nel  labirinto 
delle  areligiose  filosofie  post-kantiane,  cercava  in  esse  quell'  ubi  cou- 
sistam  in  cui  la  nostra  fondamentale  inquietudine  placa  il  suo  bisogno 
d'assoluto,  in  cui  l'ansia  dell'  individuo,  davanti  all'eterno  problema  del 
Bene  e  del  Male,  si  risolve  in  sentimento  d'universale  equilibrio, 
permette  di  ritrovare,  nella  conversione  del  vero  col  certo,  la  con- 
versione con  esso  della  nostra  forza  morale  e,  quindi,  delle  piìi 
vitali  energie  psicologiche.  Stato  d'animo  che  è  febbre  d'Assoluto, 
rimette  l' individuo  sulla  soglia  della  religione  e  ne  fa  sentire  l' ine- 
vitabilità. Weininger,  infatti,  si  provò  a  varcar  quella  soglia.  Non 
so  se  egli  pensasse  che,  in  sostanza,  tale  stato  d'animo  era  quello 
dei  nostri  umanisti  sulla  fine  del  rinascimento:  piccoli  uomini  fra  i 
quali  furono,  però,  Michelangelo  e  il  Tasso.  Certo  è  tuttavia  che, 
quando,  in  tale  disposizione  di  spirito,  egli  si  fece  a  considerare  le 
condizioni  della  letteratura,  quella  moderna  e  quella  universale,  non 
fece  che  rinnovare,  ma  con  tre  secoli  d'esperienza  di  più  e  uno 
d'  esperienze  kantiane,  e  con  un'  ansia  intima  senza  limiti,  lo  stato 
d'animo  letterario  di  quei  nostri  padri:  stato  essenzialmente  nega- 
tore. Anch' egli  vide  nella  catarsi  il  perno  eterno  su  cui  oscilla 
il  pili  segreto  interesse  dell'  anima  umana  ;  anch'  egli  cercò  di  ri- 
trovare, nella  tragedia  moderna,  quel  centro  morale  che  la  greca  aveva 
avuto  in  essa,  di  ridare  a  tutta  la  letteratura  un  senso  di  verità 
conforme  al  nostro  bisogno  d' assoluto.  E  negò  perfino  Shakespeare. 
In  certi  suoi  ultimi  appunti  d'un  libro,  che  la  morte  volontaria 
stroncò  e  che,  se  fosse  stato  scritto,  ci  farebbe  ripensare  proprio  al 
lavorio  critico  degli  anni  delle  guerre  di  religione,  riprendendo  un'i- 
dea già  balenatagli  nell'  opera  sua  fondamentale  ('),  paragonò  la  so- 
luzione pagana  data  dai  Greci  a  quel  problema,  con  quella  cristiana 
data  da  Shakespeare  :  e  questa  non  lo  persuase.  Quel  sentimento  del- 
l' Eterno  come  vanità  delle  cose  umane  e  restituzione  dell'  anima  a 
Dio,  che  vi  aveva  trovato  il  Manzoni,  non  lo  colpì.  Pensò  forse  alle 


(')  Wkininoer  :  Sesso  e  carattere  (Bocca  1912)  p.  359. 
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più  ambigue  fra  le  opere  di  Shakespeare  -  Otello  per  esempio  -  in 
cui  il  giusto  e  r  iniquo  crollano  veramente  sotto  una  furia  di  eguale 
passione  umana,  sicché  solo  uno  spirito  religioso  può  trarne  un  sen- 
timento religioso.  Egli  sentiva,  invece,  che,  nella  tragedia  greca,  la 
discendenza  di  essa  dalla  religione  era  visibile  e  sensibile  in  quel 
punto  catartico  in  cui  la  luce  poetica  veramente  si  polarizzava.  Onde 
il  significato  di  quelle  sue  parole  :  <  Per  i  Greci  non  ci  fu,  in  istretto 
senso,  ne  solitudine  né  problema  del  tempo.  Vi  è  un  punto  di  con- 
tatto fra  i  Greci  e  Beethoven  :  in  entrambi  il  mondo  ha  un  centro  : 
tutto  il  contrario  di  Shakespeare.  Là  è  luce  polarizzata:  qui  non 
polarizzata  »  ('). 

Un'  arte  che,  a  questo  nostro  bisogno  d' un  centro,  ripresentasse 
una  Yerità  liberata  dal  problema  della  solitudine  e  del  tempo,  sarebbe 
veramente  espressione  piena,  suprema,  religiosa  di  vita.  Quanto  a 
Beethoven  e  alla  musica,  si  veda  come  l'intesero  Schopenhauer  e 
Wagner.  Qual  meraviglia  che,  mettendosi  a  considerare  da  quest'  al- 
tezza r  arte  post-romantica,  la  trovasse  caratterizzata  «  da  un'  asso- 
luta mancanza  di  pensiero  ?  >  C)  Senza  pensiero  gli  parvero  Balzac, 
Maupassant,  Byron,  Dickens  :  ne  ritrovò  piuttosto  in  Zola  e  in 
Baudelaire;  il  primo,  che  aveva  cercato  un  centro  nell'immanenza 
delle  leggi  fisiologiche,  il  secondo,  in  una  rinnovata  delimitazione 
tradizionale  dei  due  mondi  del  Bene  e  del  Male. 

Vero  ?  Falso  ?  Non  importa  dire,  ed  io  so  bene,  intendiamoci, 
quanto  ci  sia  di  personale  ed  estraneo  alla  trama  di  questo  studio 
neir  inquietudine  del  folle  giovane  austriaco.  Chi  ci  ha  seguito  fin 
qui,  però,  vede  polarizzato,  per  usare  la  sua  parola,  nella  figura  di 
lui,  il  barbaglio  d' un  mistero  che,  da  Giobbe  in  qua,  pesa  sul  cuore 
dell'  uomo  e  sulla  poesia  e,  per  la  sua  stessa  natura,  non  può  morire. 


(')  "Weeokgeh  :  Intorno  alle  cose  supreme  (ed.  Bocca)  p.  249. 
(*)  P-  217. 
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Prefazione    .........      pag.      ui 

Capitolo  I.  -  Umanesimo  e  controriforma     ...»         1 

SoMMAKio.  —  1.  Una  data:  1548.  11  Concilio  di  Trento  e  il  primo  commento  alla 
Poetica  di  Aristotele  -  Perchè  il  Medio  Evo  non  se  ne  occupò  -  Perchè  non 
se  n'  occupò  il  rinascimento  -  Vaghe  curiosità  critiche  di  Benvenuto  da  Imola 
e  di  Coluccio  Salutati  -  Il  trionfo  di  Platone  -  Il  Poliziano  e   la   IIo'.r^Tixf,. 

—  2.  Improvviso  sorgere  del  problema  critico  tra  la  riforma  e  la  controri- 
forma -  Improvviso  culto  della  Poetica  come  reazione  al  rinascimento  - 
Desiderio  di  una  scolastica  critica  parallela  alla  filosofia  scolastica  del  Medio 
Evo  -  La  Chiesa  prende  le  parti  di  Aristotele  contro  Platone.  —  3.  Come 
si  debbano   intendere  i  rapporti  fra  Chiesa  e  letteratura  -  Il  Cardinal  Sirleto 

-  Schiette  e  profonde  inquietudini  del  tempo  -  Sotto  1'  impulso  di  queste 
r  Italia  concreta  le  prime  idee  critiche  moderne  dalle  quaU  prendono  le 
mosse  tutte  le  nazioni  europee. 

Capitolo  II.  -  Il  Fracastoro  .         .         .         .         .      pag.     15 

Sommario.  —  1 .  Accenni  alla  Uoiriiix-^  nella  prima  metà  del  cinquecento.  Formule 
aristoteliche  :  loro  scarsa  parentela  con  l' originale  -  Valore  d'  una  interpola- 
zione nel  «  Baldus  »  del  Folengo  -  Interesse  di  questo  periodo  di  transi- 
zione. —  2.  n  Vida  critico  oraziano:  il  Trissino  e  le  r^ole:  il  Daniello: 
sua  visibile  tendenza  a  inquadrare  nelle  formule  aristoteliche  il  problema 
delle  finalità  morali  dell'  arte  —  3.  E  Fracastoro  e  il  Dialogo  De  Poe- 
tica -  Presenta  un  contrasto  tra  le  nuove  timide  aspirazioni  letterarie  e 
le  idee  del  rinascimento  assai  conforme  alla  figura  storica  del  Fracastoro.  — 
4.  Come  non  si  può  parlar  più  quasi  con  le  stesse  parole  di  filosofia  e  di 
poesia,  d'  arte  e  di  scienza  -  Come  non  si  può  piii  parlare  con  la  vaghezza 
accomodante  d'  un  tempo  dell'  utile  e  del  diletto  assegnati  alla  poesia  -  0  1'  uno 
0  r  altro  -  Critica  del  rinascimento  nelle  persone  del  Sannazzaro  e  del  Pon- 
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tano  -  Si  cerca  di  chiarire  le  loro  confasioni  e  correggere  e  avvivare  le  loro 
vaghe  idee  eoa  fraintese  parole  d'  Aristotele  -  Il  sorriso  del  Navagero.  Il  poeta 
imita  secondo  1'  universale  :  cioè  soltanto  il  bene.  —  5.  Gravi  conseguenze 
di  questa  prima  correzione  aristotelica  -  Acutissimo  presentimento  dell'  indi- 
rizzo che  prenderà  la  poesia  - 1  destini  del  poema  eroico  -  Oggetto  della  poesia 
del  rinascimento  :  la  natura  :  oggetta  della  poesia  moderna  :  1'  uomo  -  Punto 
di  divisione  fra  1'  una  e  l' altra  :  il  problema  del  bene  e  del  male. 


\' 


Capitolo  III.  -  Francesco  Robertelli      ....     pag.      29 

Sommario.  —  1.  Il  Robertelli  e  il  suo  commento  -  Genesi  accademica  dell'opera  - 
Desiderio  di  chiarire  e  discipli  nare  gli  amori  letterari  del  rinascimento  :  os- 
sia fine  di  questo  -  Necessità  di  affidarsi  alla  Iloiyjxtxi^  -  Abisso  tra  questa 
e  r  epistola  di  Orazio  -  Acute  previsioni  del  Eobertelli  sui  destini  del  fram- 
mento aristotelico.  —  2.  Il  fine  della  poesia  è  l'utile  o  il  diletto  ?  -  Se  l'og- 
getto di  essa  è  il  falso  come  nella  poesia  mitologica  del  rinascimento,  il  fine 
dev'  essere  il  diletto  -  Ma  se  si  tratta  dell'uomo  ?  —  3.  Prime  questioni  ari- 
stoteliche che  lo  costringono  a  considerar  la  letteratura  sotto  questa  seconda 
specie  e  a  impostare  il  problema  morale.  Se  si  rappresenta  1'  uomo,  questo 
dev'  essere  o  buono  o  reo.  —  4.  La  catarsi  -  L'  sXsos  -/.ed  cpópoi;  della  tragedia 
pagana  applicato  alla  poesia  cristiana  -  Come  l' intendessero  gli  antichi  -  In- 
terpretazioni e  fraintendimenti  moderni  e  un'  arguta  teoria  del  Pareto  -  La 
riconoscibilità  di  Dio  negli  eventi  umani  secondo  il  paganesimo  di  Aristotele 
e  il  cristianesimo  di  Platone  -  Edipo  e  Giobbe  -  Tutti  gli  attributi  della  tra- 
gedia nella  teoria  aristotelica  sono  corollari  della  catarsi  -  La  quale  consi- 
steva in  una  pagana  riconciliazione  con  la  vita  per  una  quasi  fatalistica  ri- 
nuncia a  riconoscere  la  traccia  degli  dei  negli  eventi  umani  -  Aristotele  e 
Euripide.  5.  Il  Eobertelli  davanti  a  questo  problema  -  La  sua  buona  dis- 
posizione a  intenderlo  è  troppo  sviata  dalla  volontà  di  dedurne  un  signifi- 
cato cristiano.  Il  problema  morale  gli  si  concreta  sotto  la  penna  suo  mal- 
grado -  Se  si  rappresenta  l'-uomo  nella  sua  complessa  vita,  non  si  può  pre- 
scindere dalle  passioni  e  dal  male  i  quali  sono  contagiosi.  Fabula  et  mores. 

Capitolo  IV.  -  Aristotele  fra  il  romanzesco  e  1'  eroico  .  pag.  46 
Sommario.  —  1,  Differenza  fra  storia  e  poesia  :  1'  una  rappresenta  secondo  il  par- 
ticolare, r  altra  secondo  1'  universale  -  Prima  vaga  interpretazione  del  Rober- 
telli -  Diffidenza  verso  il  romanzesco.  —  2.  Effimera  e  futile  ribellione  ad 
Aristotele  del  Giraldi  -  Ragione  delle  simpatie  che  egli  suole  ispirare  -  Ana- 
logia della  sua  poesia  e  delle  suo  teoriche  con  quelle  inglesi  del  periodo 
pro-shakespeariano  -  Da  noi  in  luogo  di  Shakespeare  s' ebbero  i  teorici  lette- 
rari della  controriforma.  —  3.  Per  il  Giraldi  non  esiste  differenza  tra  storia 
e  poesia  -  Storpia  i  nuovi  concetti  moralistico-aristotelici  per  una  pretosa 
difesa  dell'  Ariosto  e  del  romanzesco  -  Interpreta  questo  come  esaspprazione 
della  fantasia.  —  4.  Vano  tentativo  di  conservare  il  rinascimento  o  reale 
dissoluzione  di  questo,  come  lo  dimostra  la  poesia  stessa  del  Giraldi  -  Il  Pigna 
sostiene  le  stesse  teorie  ma  con  maggiore  coerenza  aristotelica  ed  ha  perciò 
un  accenno  alla  t peripezia  ».  —  5.  Perchè  questa  critica  dell'eroico  sostan- 
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zialmente  giusta  non  poteva  avere  efficacia  -  L'  eroico  come  soluzione  del  pro- 
blema morale.  —  6.  Incertezza  dei  poeti  epici  in  queste  prime  discussioni 
critico-morali  -  Effetti  dell'  aristotelesimo  su  Bernardo  Tasso  -  Sue  oscillazioni 
tra  il  delectare  e  il  prodesse,  tra  il  romanzesco  e  l' eroico  -  Simile  ma  piiì  coe- 
rente contegno  di  Luigi  Alamanni  -  Sua  definitiva  adesione  all'  eroico  e  al 
prodesse  nonostante  1'  ammirazione  per  1'  Ariosto  -  Inquietudine  e  follia  di 
Bernardo  nelle  contraddizioni  deUe  lettere  e  dei  sonetti  -  Sue  ingenue  ipocrisie 
con  il  Giraldi,  con  l'Alamanni,  con  lo  Speroni  -  Bernardo  e  Torquato  - 
Insuccesso  del  Giraldi. 

Capitolo  V.  -  Padova,  Sperone  Speroni  e  la  «  peripezia  »     pag.  65 

SoiiMABio.  —  1.  Padova  e  la  tradizione  aristotelica  -  Perchè  questo  periodo  fa  capo 
a  lei  come  il  rinascimento  a  Firenze  -  Ancora  della  vigilia  trissiniana  -  Lo 
Speroni  e  il  suo  aristotelismo  formale  :  sue  conformi  idee  sui  rapporti  tra 
storia  e  poesia.  —  2.  E  sulla  peripezia  come  conciliazione  tra  il  romanzesco 
e  r  eroico  -  Sua  pretesa  d'  essere  con  ciò  più  aristotelico  del  Trissino  -  La 
Cauace  (1542).  —  3.  Polemica  intomo  alla  Canace  nel  1550  - 1  criteri  del- 
l' aristotelismo  moralista  applicati  a  quella  per  iniziativa  del  Cavalcanti  - 
Vane  difese  dello  Speroni.  —  4.  Sostanziale  affinità  dello  Speroni  e  del  Gi- 
raldi che  rappresentano  1'  esaurirsi  del  rinascimento  in  un  vano  amor  della 
forma  -  Inferiorità  poetica  dello  Speroni  :  grande  interesse  della  Canace  per 
la  storia  della  formazione  del  secentismo  -  La  grandiosità  classica,  la  sen- 
tentia  e  il  concettino  -  Questo  stato  d' animo  comune  all'  Accademia  degli 
«  Infiammati  »  noti  come  i  primi  secentisti  -  Importanza  di  questa  Accademia  - 
Ciò  che  lo  Speroni  rappresenta.  —  5.  La  sua  «  peripezia  »  vera  origine  della 
favola  pastorale  -  La  discordia  fra  il  De  Sanctis  e  il  Carducci  a  questo  propo- 
sito -  Evidente  derivazione  dell'  Aminta  dalla  Canace  e  dalla  scuola  padovana 
-  Conformi  dichiarazioni  dello  Speroni  e  del  Guarini. 

Capitolo  VI.  -  II  pius  Madius pag.      82 

SoM>iARio.  —  1.  Vero  inizio  dell'  edificio  critico  aristotelico  della  controriforma 
-  Entusiasmo  del  Segni,  all'  apparire  del  commento  del  RoberteUi  -  Suo 
compendio  di  esso  in  volgare  (1549)  fra  le  mormorazioni  degli  umanisti  -  Im- 
portanza del  fatto  :  ingenuità  del  pensiero  del  Segni.  —  2.  Prima  vera  ela- 
borazione cristiana  del  pensiero  pagano  col  Maggi  -  Storia  esteriore  dei 
commenti  come  effetti  di  vanità  personali  e  di  plagi  -  Fino  a  che  punto  si 
deve  tenerne  conto  -  Esempio  :  il  caso  Maggi  -  Assurde  complicate  calunnie 
di  plagio  mossegli  dal  Castelvetro  -  Evidente  originalità  e  rara  onestà  del 
Maggi.  —  3.  Origine  del  suo  commento  -  Suo  reciso  dissenso  dal  Rober- 
teUi nella  interpretazione  della  catarsi  -  Nega  che  il  fine  di  essa  sia  la 
liberazione  dal  terrore  e  dalla  pietà  contrastando  questo  con  i  principi 
cristiani  -  Ne  propone  un  altro  cristiano  con  una  deformante  interpretazione 
della  lettera  che  avrà  corso  glorioso  fino  a  Lessing  -  Così  concilia  il  pen- 
siero di  Aristotele  e  quello  di  Dante  :  vera  fine  dell'  umanesimo  -  Il  Maggi 
e  il  dantista  Varchi  -  Risorgere  di  puri  fantasmi  medìoevali  come  presunta 
integrazione  del  rinascimento.  —  4.  Altre  interpretazioni  del  Maggi. 
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Capitolo  VII.  -  Benedetto  Varchi  e  l' aristotelesimo  integrale  pag.  93 

SoMxMARio.  —  1.  Perchè  il  Varchi  rappresenta  il  punto  centrale  del  jnovimento 
aristotelico  che  s'  incontra  e  si  fonde  con  la  filosofia  scolastica  -  Con  lui 
r aristotelesimo  padovano  si  diffonde  a  Firenze  dove  egli  diventa  il  porta- 
bandiera del  Maggi  -  Elementi  platonici  riconoscibili,  suo  malgrado,  nel  suo 
modo  di  esprimersi  -  Prevenzioni  contro  di  lui  -  Poco  rispetto  del  Eober- 
telli  il  cui  edonismo  svanisce  col  prevalere  dell' aristotdesimo  padovano. — 
2.  Le  idee  del  Robertelli  alla  luce  della  scolastica  -  Oggetto  della  poesia  è 
bensì  il  falso,  ma  il  suo  mezzo  è  V  esempio  -  L'  arto  riceve  la  sua  nobiltà 
dal  fine  -  Il  fine  della  poesia  è  far  1'  uomo  perfetto  e  felice  -  La  poesia 
strumento  dei  reggitori  di  Stato  -  Secondarietà  dell'  elemento  estetico  -  Una 
aggiunta  definitiva  alla  definizione  di  Aristotele  -  Il  Maggi  e  il  Robertelli 
posti  a  fronte  dal  Varchi  -  Le  regole  come  espressione  di  quello  stato 
d'  animo  -  L'  inquisizione.  —  3.  Un  nobile  effetto  di  queste  idee  :  1'  amore 
di  Dante  come  poeta  e  pensatore  -  Esempi  :  Il  Varchi  e  il  GiambuUari. 

Capitolo  Vili.  -  Il  Minturno,  il  Concilio  di  Trento  e  lo 

spagnolismo  .....     pag.     102 

Sommario.  —  1 .  Modo  opposto  di  considerar  la  poesia  partendo  dagli  stessi  prin- 
cipi -  Naturale  disposizione  del  Minturno  a  questo  altro  modo  -  Sua  ini- 
ziale indifferenza  per  Aristotele  e  sua  critica  -  Suo  eclettismo  ciceroniano 
intorno  alle  teorie  poetiche  -  italianità  accademica  delle  sue  opere  per  me- 
rito del  sig.  Ruscelli.  —  2.  Il  Minturno  intende  la  gravità  delle  obiezioni 
alla  poesia  con  la  sua  contagiosa  varietà  morale  -  Ma  non  crede  agli  effetti 
di  questa  perchè  considera  poesia  e  vita  distinte  come  nel  rinascimento  - 
Sua  ironia  per  le  cabale  della  catarsi  -  Acuta  e  moderna  liberalità  nelle 
sue  conclusioni.  —  3.  Sua  andata  a  Trento  come  Vescovo  e  sua  improv- 
visa conversione  ad  Aristotele  -  Modo  singolare  di  pubblicare  ■<  V  Arte 
poetica  »  -  Condanna  del  romanzesco  e  riconciliazione  con  l' eroico  per 
l'orrore  degli  oltramontani.  —  4.  Lo  spagnolismo  come  modo  di  evitare  il 
contagio  delle  passioni  -  Vantaggi  di  esso  contro  i  pericolosi  propositi  di 
alcune  tragiche  sedute  del  concilio  di  Trento  -  Conseguente  teorizzazione 
della  poesia  degli  angeli  e  dei  romiti  cara  al  Tasso  -  Ritorno  a  Pindaro 
come  espressione  di  aristotelesimo  e  di  spagnolismo  ad  un  tempo  -  Ricon- 
ciliazione con  la  catarsi. 

Capitolo  IX.  -  S.  Tomaso    contro    Lutero   con    lo'  Sca- 
ligero e  il  Piccoloinini  .         .     pag.    114 

Sommario.  —  1.  Ragioni  della  fortuna  storica  dello  Scaligero  ultimo  rappresen- 
tante europeo  del  prevalente  pensiero  classico  italiano  -  Ragione  della  sua 
sensibilità  filosofico-religiosa  por  cui  sembra  presentire  Cartesio  —  2.  Mo- 
desta originalità  del  suo  pseudo-antiaristotelesimo  -  Protosta  contro  l'equi- 
voco dell'imitare  aristotelico  conservato  dal  Varchi  -  Più  completa  con- 
formità con  la  filosofia  di  S.  Tomaso  -  La  «  recta  ratio  »  come  risposta 
alla  negazion  luterana  del  libero  arbitrio  e  come  soluzione  del   problema 
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moralistico-Ietterario  -  Gli  f,^^  e  le  Sta^saE-.;  -  L' imitar i  fabulam  di- 
venta docere  fabulam  -  Stretti  rapporti  fra  V  actio  poetica  e  l' affectus 
del  cittadino  spectator  sotto  la  specie  della  politica  —  'i.  Effettiva  iden- 
tità del  pensiero  dello  Scaligero  con  quello  del  Varchi  -  Unica  differenza  ; 
coraggiosa  coscienza  che  le  r^ole  sono  un  pretesto.  —  4.  Il  Piccoloraiui 
come  epilogo  di  questo  teorico  movimento  rigorista  -  Sua  mirabile  luci- 
dità dialettica  e  consapevolezza  della  sua  posizione  per  rispetto  alle  idee 
della  controriforma.  —  5.  Esame  delle  idee  dei  predecessori  -  Conchia- 
sione  :  scolastica  affermazione  della  responsabilità  -  Nessuna  azione  è  in- 
;  differente  sotto  la  specie  del  bene  e  del  male  :  e  nessuna  rappresentazione 
\  poetica  dell'uomo  -  Valore  negativo  del  suo  pensiero  in  questa  prima  parte. 

Capitolo  X.  -  I  minori  e  la  sorpresa  del  Riccobono     .     pag.    126 

SoJtJtAMO.  —  1.  Lo  spirito  dei  tempi  nell'opera  dei  minori  -  Finalismo  morale 
ad  oltranza  sulle  traccie  dei  maestri  ricordati  -  Una  scappata  del  Parte- 
nio  -  Ortodossia  generale  -  Francesco  Luisino,  Alessandro  Lionardi,  l'Ac- 
cademia fiorentina  -  Il  Segni  volgarizzatore  e  conciliatore  del  Maggi,  del 
Varchi,  dello  Scaligero  e  del  Minturno  —  2.  H  Viperano  discepolo  dello  S>a- 
ligero  e  consequenziario  rigoroso  -  Adeguata  interpretazione  degli  antichi  - 
Primo  accenno  a  Paolo  Beni  -  Conformità  di  queste  idee  dei  letterati  puri 
con  quelle  dei  puri  moralisti  aristotelici  come  il  conte  Luigi  Laudi.  — 
15.  Dopo  catartizzata  la  lirica  del  Petrarca  si  vuol  catartizzare  la  novella 
del  Boccaccio  -  Esempio  :  il  Bargagli  e  la  sua  catarsi  smontabile  -  Anche 
Catullo  e  Orazio  son  moralizzati  -  Jacopo  Mazzoni  scopre  la  teoria  del- 
l'inquisizione  in  Platone  —  4.  La  sorpresa  del  Riccoboni  (1581)  che 
dalla  cattedra  di  Padova  tratta  da  sognatori  tutti  costoro  -  Nuova  inter- 
pretazione della  Poetica  -  Inconciliabilità  del  prodesse  e  del  delectare  -  0 
r  uno  0  r  altro  -  Che  cosa  intendeva  dire  Aristotele  preponendo  a  ogni 
altra  parte  nella  tragedia  la  favola  ?  -  Che  la  poesia  è  sogno  e  deve  stra- 
niarsi dalla  vita  -  Guardarsi  dalla  psicologia.  —  5.  Conseguenti  rapporti 
tra  Poetica  e  Politica  -  La  scoperta  del  Riccoboni  naturale  svolgimento 
delle  idee  dei  predecessori. 

Capitolo  XI.  -  Le  polemiche  sul  «  Pastor  Fido  »  .     pag.    141 

Sommario.  —  1.  Forma  d'  arte  fiorita  fra  queste  teorie  in  apparente  stridente 
contrasto  con  esse  :  la  tragicommedia  -  Fortuna  di  questo  genere  d'  arte  ini- 
ziato dallo  Speroni  -  Origine  del  Jiuovo  nome.  —  2.  Massimo  valore  sto- 
rico deUe  polemiche  intorno  al  «Pastor  Fido»-  I  rappresentanti  del  già  illu- 
strato moralismo  letterario  insorgono  per  mano  del  signor  Giason  De  Nores 
-  Figura  di  costui  -  Sue  pose  di  continuatore  dello  Speroni  e  sua  pai^azion 
dalle  lodi  già  tributate  alla  «  Canace  »  -  Interpretazione  ultra-varchiana  della 
Poetica  come  strumento  della  Politica  in  genere  e  della  Repubblica  di  Ve- 
nezia in  ispecie  -  La  commedia  considerata  in  questo  modo  medesimo.  — 
3.  Applicazione  di  tali  principi  al  «  Pastor  Fido  »  e  conseguente  rigorosa 
condanna  di  esso  -  Risposta  del  Verrato  ossia  del  Guarini  -  I  cittadini  si 
ridono  della  poesia  e  dei  suoi  buoni  effetti  -  Assurde  attribuzioni  ad    Ari- 
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stotele  :  assurdità  della  tesi  -  L'  arte  e  la  morale  sono  due  mondi  distinti  : 
bisogna  cercare  che  non  s'  incontrino.  —  4.  Replica  del  De  Nores  e  con- 
tro-replica del  Guarini  che  cerca  di  parlare  anch'egli  da  filosofo  -  Conchiude 
che  la  poesia  non  può  essere  che  vano  giuoco  -  Il  poeta  eviti  la  morale  e 
r  anima  umana  :  la  tragicommedia  è  genere  eccellente  perchè  trasporta  la 
poesia  nel  mondo  delle  vanità  e  dei  sogni.  —  6.  Il  punto  d'arrivo  è  op- 
posto ;  il  punto  di  partenza  è  quello  stesso  del  De  Nores  -  L' incontinenza 
come  minor  male  ed  estraneo  al  pensiero  -  Eguale  ipocrisia.  —  6.  L' al- 
largarsi della  polemica  -  Morto  il  De  Nores  prende  il  posto  di  lui  Bernar- 
dino Summo  -  Sua  figura  -  Anche  questo  si  purga  dalle  lodi  alla  «  Canace  » 
-  11  vero  dietro-scena  del  secentismo  -  Summo  cerca  di  portare  il  contrasto 
fra  r  estrema  destra  moralista  e  gli  edonisti  guariniani  davanti  al  tribunale 
dell'  Inquisizione  -  Questo  prende  le  parti  dei  secondi  ;  il  secentismo 
trionfa. 

Capitolo  XII.  -  Segni  dei  tempi  -  Dalla  prioia  poetica 

/  di  un  gesuita  alla  polemica  su  Dante     pag.    159 

Sommario.  —  1 .  lacobus  Pontanus  -  Sua  chiara  interpretazione  dello  spirito 
dei  tempi  -  Le  stesse  idee  del  Riccoboni  (1590)  espresse  senza  intonazione 
polemica  -  La  poesia  in  teoria  deve  insegnare:  in  pratica  dilettare  senza 
nuocere  -  Sua  novità:  la  teoria  della  «lirica  funerale»  come  pura  espres- 
sione d'immagini  «nota  omnibus  et  credibilia  nomini»,  cioè  secentismo 
puro.  —  2.  Ascendente  del  Pontanus  -  Una  suggestiva  lettera  a  lui  del 
Muret.  —  a.  La  polemica  su  Dante  in  tutto  conforme  a  quella  sul  Pastor 
Fido  -  Pretesto  :  le  regole  :  sostanza  :  se  «  la  Commedia  »  risponda  a  quelle 
finalità  morali  che  oggi  si  richiedono  all'  arte  -  Difesa  del  Mazzoni  disce- 
polo del  Varchi  -  Suoi  artificiosi  argomenti.  —  4.  Più  coerenti  (e  guari- 
niane)  ragioni  degli  oppositori  -  Si  invoca  il  giudizio  dell'  autorità  ec- 
clesiastica come  nella  polemica  sul  Pastor  Fido  -  La  IloixiXia  delle  pas- 
sioni dell'  inferno  dantesco  pericolosa  nonostante  la  condanna  di  Dio  - 
Timide  difese  dello  Zoppio,  dello  Speroni  ed  altri  -  Si  conchiude  negando 
ogni  possibilità  di  fusione  tra  filosofia  morale  e  poesia  come  con  il  Gua- 
rini -  Vittoria  degli  antidantisti. 

Capitolo  XIII.  -  Storia  e  poesia  -  Il  problema  del  Pic- 

colomiui  e  del  Manzoni    .         .         .     pag.    171 

Sommario.  —  1.  Il  problema  dei  rapporti  fra  storia  e  poesia  -  Sua  affinità  con 
i  precedenti  -  La  catarsi  e  gli  altri  addentellati  moralisti  attribuiti  anche 
all'  epica  -  Da  principio  il  problema  della  storia  non  fu  riconosciuto  -  Esempi  : 
L'  Alamanni  e  il  Trissino  -  Un  vano  dubbio  dello  Schlegel  a  questo  propo- 
sito dissipato  dal  Manzoni  -  Perchè  la  questione  non  poteva  sorgere  spon- 
tanea dallo  pagine  di  Aristotele.  —  2.  Come  essa  fu  appena  intra vvista 
dai  Latini  e  nel  medioevo  mancò  -  Esempi  :  Danto  e  Petrarca  -  Ironia  del 
rinascimento:  il  Borni  -  Primo  diniego  che  il  poeta  possa  trarre  dai  fatti 
storici,  come  stanno,  un  significato  morale  ;  il  Giustinopolitano  -  Dubbio  se 
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si  possa  trasformarli  -  Ripiego  :  scegliere  un  antico  fatto  favoloso  -  Inge- 
nuità della  soluzione  :  parole  del  Pellegrino  -  Il  rispetto  alla  storia  del  Maggi  - 
Conformi  idee  del  Varchi,  dello  Scaligero,  del  Minturno,  del  Viperano.  — 
li.  Gli  edonisti  dell'arte:  indifferenza  del  Robertelli  -  Fatuo  amor  delle  re- 
gole dello  Speroni  -  Semplicismo  del  Giraldi  e  dei  Cruscanti.  —  4,  Simile 
atteggiamento  del  Castelvetro  -  Ripete  le  idee  del  Giraldi  (tradizione  ferra- 
rese) negando  che  esista  differenza  fra  storia  e  poesia  -  D  poeta  non  deve 
trattare  però  lo  stesso  argomento  che  lo  storico  :  ma  uno  consimile  -  La 
poesia  come  gara  con  la  storia  è  pura  question  d'  agudexa  -  Sua  puerile 
interpretazione  dell'  universale  e  del  particolare  -  Ragione  della  sua  fortuna 
fra  i  moderni  sebbene  gli  manchi  ogni  presentimento  di  idee  nostre  -  Il 
Castelvetro  continuatore  dell'incapacità  critica  del  rinascimento.  —  5-  Il 
suo  antagonista,  il  Piccolomini;  suo  intuito  profondo  che  deduce  dall'incoe- 
rente moralismo  degli  utilitaristi  dell'  arte  un  pensiero  vitale  -  Sua  critica 
del  Castelvetro  deformatore  del  pensiero  aristotelico  come  se  la  poesia  fosse 
questione  di  abilità  -  Oggetto  della  poesia:  il  vero  -  Il  Piccolomini  come 
precursore  del  Vico  -  D  vero  :  €  conversione  di  esso  col  dovuto  e  col  veri- 
simile »  -  Conseguente  necessità  di  mischiarvi  il  falso  e  di  rispettare  ad  un 
tempo  la  storia  -  Importanza  del  pensiero  del  Piccolomini.  —  6.  Le  stesse 
idee  poste  dal  Manzoni  a  base  del  suo  «  discorso  sol  romanzo  storico  > . 

Capitolo  XIY.  -  Il  Tasso pag.    195 

SoJtMABio.  —  1.  Critiche  del  Manzoni  all'  idea  che  il  poeta  sia  signore  della 
storia,  oscillanti  tra  il  Castelvetro  e  il  Goethe  -  Difficoltà  pratiche  da  lui 
riconosciute  anche  nella  giusta  teoria  del  Piccolomini  -  Impossibilità  di 
fondere  in  modo  omogeneo  il  dat>  storico  e  l' elemento  fantastico  nella  luce 
del  vero  -  Questo  il  reale  stato  d'  animo  del  Tasso  quando  rifece  la  Geru- 
salemme. —  lì.  Suo  penoso  vagabondaggio  intellettuale  dall'uno  all'altro 
teorico  contemporaneo  -  Dall'  edonismo  del  Robertelli  al  rigorismo  del  Varchi, 
dalle  regole  dello  Speroni  al  romanticismo  pietista  del  Minturno  -  Da  chi 
nega  la  catarsi  neU'  epica  a  chi  l' afferma.  —  3.  Sue  definitive  oscillazioni 
fra  il  Piccolomini  e  il  Castelvetro  -  Difficoltà  incontrate  cercando  di  ado- 
perare il  dato  storico  come  conversione  del  vero  col  dovuto  e  col  verisimile 
-  Vani  tentativi  di  attuare  i  principi  del  Piccolomini  -  Sua  pena  -  Falli- 
mento definitivo  -  Conseguente  morboso  insorgere  del  Tasso  contro  il  Pic- 
colomini -  Sua  pazzesca  condanna  dei  principi  di  questo  -  Improvvisa  difesa 
del  Castelvetro  -  La  «  Conquistata  ».  —  4.  L'  unica  profonda  idea  di  questo 
periodo  si  perde  -  Acute  osservazioni  del  Patrizio  sulla  fallace  interpreti- 
zione  del  particolare  e  dell'universale  -  Sua  ferrarese  simpatia  per  il  Ca- 
stelvetro -  Sua  effettiva  affinità  col  Piccolomini  -  Qualche  considerazione 
su  Annibal  Caro  come  rappresentante  di  una  nuova  coscienza  stilistica. 

Capitolo  XY.  -  Il  Cervantes         .....     pag.    211 

SoMM.vRio.  —  1.  Questo  medesimo  stato  di  cose  trovato  dal  Cervantes  -  Neces- 
sità di  conoscere  queste  idee  critico-aristotelico-itallane  per  una  più  sottile 
intelligenza  del  Don  Chisciotte  -  La  satira  letteraria  di  esso.  —  2.  Scene 
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ispirate  da  questa  sul  principio  della  seconda  parte  -  Tornato  in  patria 
Don  Chisciotte  (la  poesia  e  1'  universale)  riconosce  la  necessità  di  sacrifi- 
care a  se  stesso  Sancio  (la  storia  e  il  particolare)  -  Argomenti  suoi,  indi- 
gnazione di  Sancio  -  Incredulità  di  Don  Chisciotte  quando  viene  a  sapere 
che  il  suo  poeta  parla  anche  di  Sancio  -  Si  prova  a  interpretare  con  ip9- 
tesi  aristoteliche  la  cosa  -  Ma  gli  assicurano  che  in  realtà  quel  poeta  narra 
le  cose  proprio  come  andarono  ;  secondo  il  particolare  -  Rappresaglia  di 
Don  Chisciotte  su  Ulisse  ed  Enea.  —  3.  Importanza  del  libro  come  satira 
delle  assurde  idealizzazioni  contemporanee  :  vero  ritorno  della  poesia  alle 
fonti  della  realtà  -  Poema  di  cose  storiche  -  Don  Chisciotte  è  il  Goffredo 
della  Poesia  :  Sancio  è  il  Goffredo  della  Storia  -  L'  opera  non  è  un  ultimo 
frutto  del  rinascimento  ma  è  reazione  ad  esso  :  unico  glorioso  frutto  della 
controriforma  -  Ingenuità  delle  moderne  idealizzazioni  di  Don  Chisciotte  : 
esempio  :  1'  Unamuno. 

Capitolo  XVL  -  Le  origini  del  secentismo  .         ...     pag.    222 

Sommario.  —  1.  Gesuiti  e  Spagnuoli  come  cagione  del  secentismo  in  teorie  ed 
esagerazioni  oltrepassate.  —  2.  I  tre  veri  elementi  del  secentismo  :  reazione 
cattolica  -  esaurirsi  del  rinascimento  -  spagnolismo  -  Ciò  che  v'  era  di  buono 
e  di  progresso  spirituale  negli  impulsi  originari  del  primo  -  Aspetti  del  se- 
condo e  del  terzo  -  AflSnità  e  confusione  dei  due  ultimi  -  In  che  rapporti 
essi  stieno  con  la  reazione  cattolica  -  Il  partito  che  questa  ne  trasse  -  Il 
secentismo  come  sviamento  d'  un  effettivo  risveglio  letterario  -  L'  aspirazione 
al  medioevo  di  Michelangelo  -  Accenni  in  lui  e  in  altri  scrittori  a  contra- 
stanti elementi  che  si  sarebbero  potuti  svolgere.  —  3.  Fallimento  d'  ogni 
impulso  migliore  -  Effetto  :  ipocrisia  del  pensiero  e  dell'  animo  -  Multiformi 
aspetti  di  essa  -  La  consapevole  menzogna  dell'  allegoria  -  L' immoralità  lar- 
vata -  In  nomo  di  tutte  queste  ipocrisie  si  riconciliano  i  partigiani  del  Do- 
Nores  e  quelli  del  Guarini  .e  la  discordia  loro  sparisce  nel  secentismo  -  Di- 
sprezzo dell'  anima  umana  -  L'  arte  «  superba  tappezzeria  »  :  la  sublime  tro- 
vata dell'  «eco»  -  L'allegoria  del  Marino.  —  4.  Somiglianza  fra  la  teoria 
della  poetica  e  quella  dell'  oratoria  sacra  «rLa  «  Poetica  »  del  Beni  come 
suggello  delle  teorie  secentesche  -  Il  «  concetto  poetabile  »  -  La  poesia  non 
deve  essere  «  ne  chiara  nò  precisa  »  -  «  Volatizzazione  »  ossia  perfeziona- 
mento dello  regole  aristoteliche  -  Esempio  :  il  Marino.  —  r>«  Identico  stato 
di  cose  neir  oratoria  sacra  -  Il  «  concetto  predicabile  »  e  il  «  canocchiale 
aristotelico  »  -  L'  oratoria  sacra  deve  bandire  1'  esperienza  e  1'  osservazione 
delle  cose  umane  -  Puro  trastullo  della  fantasia  -  L' imagino  della  «tappez- 
zeria »  confacentesi  ad  essa  come  alla  poesia.  —  {>.  Ultimo  perfexionamenfo 
d'  Aristotele  con  la  «  poetica  »  del  Donato  -  Aristotele  vero  teorico  della  tra- 
gedia tolta  dal  martirologio  cristiano  -  Proprio  in  essa  si  eccita  o  si  purga 
ad  un  tempo  il  terrore  e  la  misericordia  secondo  gli  intendimenti  di  quello  - 
I  vescovi  0  i  baroni  del  tempo  eguali  in  dignità  a  Edipo  e  Alcmeone  -  An-' 
che  in  questo  il  classicismo  si  perde  nello  spagnolismo:  satira  del  magisteri 
Stopinus  -  Invettiva  del  Filicaia  contro  il  seicento  dalle  soglie  dell' Aroadia.j 
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IN  FRANCIA  —  La  riforma  cartesiana. 
Capitolo  XVII.  -  Cartesio  e  il  classicismo  aristotelico  .     pag.    247 

SosTMARio.  —  1.  D  problema  della  critica  letteraria  e  della  poesia  consegnato 
dall'  Italia  alle  altre  nazioni.  —  2.  I  due  periodi  in  cui  si  divide  il  rina- 
scimento francese  :  U  primo  prettamente  italianista,  il  secondo  cartesiano  - 
Breve  storia  del  primo  -  Qualche  atteggiamento  singolare  del  Budeus  - 
Diversi  effetti  dell'  ambiente  e  del  temperamento  celtico  soprattutto  soli'  o- 
loquenza.  —  3.  La  riforma  psicologica  di  Cartesio  -  Suoi  diversi  effetti 
sulla  poesia  per  rispetto  alla  psicologia  scolastica  -  Fine  dell'  «  anima  sen- 
sitiva »  :  nuovi  rapporti  fra  anima  e  corpo  -  Setta  distinzione  del  bene  e 
del  male  -  Anima  =  ragione,  corpo  =  passione  -  L' evidenza  del  libero  arbitrio 
e  il  fenomeno  delle  rappresentazioni  -  La  passione  è  sempre  un  male.  — 
4.  Paragone  di  questa  concezione  dei  fenomeni  psicologici  con  quella  sco- 
lastica illustrata  da  Dante  -  L'  anima  compromessa  con  le  passioni  attra- 
verso r  «  anima  sensitiva  »  -  Misteriosità  del  libero  arbitrio  -  Come  invece 
per  Cartesio  essa  si  distingue  dalle  passioni  -  Vaghi  accenni  negativi  di 
lui  al  problema  letterario  dell'  ti  èXéou  xal  (fó?o'j.  —  r».  Il  <  trattato 
delle  passioni  »  di  Cartesio  come  precisa  illustrazione  dei  procedimenti  poe- 
tici di  Corneille  e  di  Racine.  -  Opposizione  fra  i  presupposti  cartesiani  e  i 
modi  della  tragedia  greca  -  Corneille  e  Racine  continuano  sulla  via  degli 
Italiani  riducendo  le  formule  aristoteliche  a  significati  moderni:  cioè  a 
simboli  cartesiani  nonostante  la  rivoluzione  antiaristotelica  del  loro  filosofo 
-  Dubbi  degli  ultimi  italianisti  francesi  sulla  aristotelicità  del  Cid.  Proteste 
di  CorneUle.  -  Suo  lavoro  di  riduzione  di  Aristotele  a  Cartesio  visibile 
negli  «  esami  »  delle  sue  tragedie  -  La  catarsi  invece  che  il  èXéou  xal 
cpó^o'j  s'  esprime  nella  raison  -  Com'  egli  spieghi  il  suo  procedimento  -  In- 
genui strattagemmi  di  cui  si  vanta  -  Tutti  i  dubbi  degli  Italiani  risolti  con 
la  raison  -  «  Les  passions  vives  et  allumées  »  in  gioco  con  essa  nella  teo- 
ria e  nella  pratica  -  La  storia  purgata  della  catastrofe  e  ridotta  a  *  raison  » 
nel  «  Nicomede  »  -  La  passione  che  non  deve  arrivare  alle  lacrime  -  L'am- 
mirazione della  virtù  sostituita  così  alla  pietà  ed  all'  orrore  -  11  dramma 
del  martirologio  cristiano  ricondotto  a  questa  stregua  -  Trovata  della  «  Ro- 
dogune  »  per  evitare  1'  orrore  -  «  Cinna  >  e  la  «narcosi  »  delle  passicni  - 
Scuse  e  compromessi  adoperati  per  1'  «  Borace  »  -  Simile  condizione  di 
Racine  -  La  conseguente  teorica  del  «  giusto  mezzo  »  compendiata  dal 
Boileau  e  accettata  piamente  da  Voltaire.  —  6.  Critiche  a  questo  proce- 
dimento fatte  dai  giansenisti  e  da  Bossuet  sebbene  molti  ecclesiastici  cre- 
dessero nella  soluzione  cartesiana.  -  Eguale  stato  d' animo  antigermanico  di 
Bossuet  e  dei  giansenisti  -  Argomenti  di  Bossuet:  non  si  è  risolto  nulla  - 
Quest'  arte  non  arriva  che  a  suscitare  umane  passioni  senza  alcun  significato 
superiore  che  le  trascenda  e  doni  alla  poesia  un  grande  valore  ideale. 

Capitolo  XVIII.  -  Malebranche  e  le  idee  dei  romantici  futuri     p.    277 
SoMMABio.  —  1.    Contrasto    fra  le    ascensioni  e  le   rivolte    alla    tradizione    del 
pensiero  filosofico  francese  e  il  livello  tradizionale  cui  si  mantiene  la  lette- 
ratura. —  2.  La  filosofia  si  rinnova  alle  fonti  del  cristianesimo,  attraverso 
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il  pensiero  di  S.  Agostino,  per  opera  dei  Cartesiani  -  Il  concetto  dell'  arte 
come  imitazione  già  negato  da  S.  Agostino  -  Malebranche  acuisce  il  contra- 
sto fra  r  anima  e  il  corpo  fino  agli  estremi  limiti  dell'  occasionalismo  -  Critica 
dello  stato  pagano  in  cui  1'  aristotelismo  come  pensiero  (scolastica)  e  come 
forma  (classicismo)  mantiene  lo  spirito  moderno  rinnovato  dal  Cristianesimo  - 
Conseguenza  di  ciò;  idealizzazione  delle  passioni  e  teorica  dell' uomo-dio  - 
Il  dispregio  dei  limiti  e  il  problema  del  rimorso.  —  3.  Effetti  delle  nuove 
scoperte  psicologiche  sulla  letteratura  -  Rivelazione  di  un  nuovo  sentimento 
come  forza,  non  debolezza  dell'  anima  :  sensibilità  o  tristezza.  Il  senso  del- 
l' eterno  che  trascende  i  fatti  e  i  fenomeni.  L'  sXsog  xal  <pópog  e  la  sensibilità 
-  Al  contrario  del  dolore  una  tale  tristezza  è  sempre  piacevole  -  Perchè  tale 
forza  dell'  anima  tardò  e  tarda  a  far  sentire  i  suoi  effetti  rinnovatori  anche 
sulla  letteratura  :  la  mitologia  -  Il  fondo  dell'  anima  è  ancora  pagano.  — 
4.  Queste  idee  in  relazione  con  quelle  del  romanticismo  latino  -  Con  quelle  del 
Manzoni -Sua  interpretazione  di  Shakespeare  alla  luce  di  questa  «  tristezza»  - 
Shakespeare  trascende  le  critiche  di  Bossuet  e,  implicitamente,  le  questioni 
degli  Italiani.  L'  sXsog  v.cà  cpó^oz  interpretato  come  salutare  disgusto  delle 
cose  umane  -  Assoluta  concordanza  del  Manzoni  con  Malebranche  nel  con- 
cepire la  forma  classico-mitologica  come  traviamento  di  questo  modo  di  sen- 
tire. —  5.  Modo  conforme  d'intendere  il  romanticismo  di  V.  Hugo  -  Eguale 
interpretazione  della  sensibilità  -  Eguale  condanna  del  frasario  classicheg- 
giante -  Eguale  concetto  di  esso  come  avviamento  all'  immoralità  dell' uomo- 
dio  -  Eguale  interpretazione  di  Shakespeare  come  espressione  di  un'  arte 
tragica  che  trascende  l' interesse  per  lo  «  scopo  determinato  »  cui  mira  1'  e- 
roe  -  Anch'  egli  fa  derivare  questo  movimento  principalmente  da  S.  Ago- 
stino secondo  le  idee  dei  Cartesiani.  Anche  per  lui  la  «sensibilità»  scioglie 
il  nodo  del  classicismo  italico  -  Contrasto  di  questa  sensibilità  con  quella 
germanica.  —  6.  Come  si  spiega  che  l'Hugo  interpretasse  così  bene  le  idee 
cartesiane  probabilmente  senza  conoscerne  le  fonti  -  Ciò  che  fu  il  Cartesia- 
nismo -  Sua  fusione  con  la  religione  -  Esempi:  lo  preghiere  di  Bossuet; 
la  lirica  sacra  di  Pierre  Corneille  -  La  «  raison  »  nei  tribuni  della  Rivolu- 
zione -  La  «  raison  »  come  barriera  ideale  opposta  all'  «  entusiasmo  »  nega- 
tore di  essa  che  veniva  di  Germania. 

IN  GERMANIA  —  La  rivoluzione  lessinghiana. 

Capitolo  XIX.  -  I  precursori  di  Lessing  e  Leibniz       .     pag.    301 

Sommario.  —  1.  La  riforma  sembra  disinteressarsi  in  principio  della  tradizione 
classica  nella  letteratura  -  Questa  rimane  spontaneamente  coinvolta  in  quel 
moto  universale  -  Lessing  come  interprete  ed  elaboratore  dì  quella  prima 
rivoluzione  inco.sciente  -  La  via  che  conduce  ad  esso  -  Uno  storico  tedesco: 
il  Borinski,  come  guida  por  essa.  —  2.  Stato  dell'umanesimo  in  Germania 
quando  da  noi  cominciò  il  moto  aristotelico  -  Disprezzo  della  letteratura 
professato  dai  Luterani  -  Pili  accorto  contegno  di  Lutero  -  Sua  idea  che  lo 
spirito  del  Vecchio  Testamento  si  fosse  trasfuso  nella  tragedia  greca  -  Sua 
implicita  adesione  al  sentimento  pagano  della  catarsi    in   letteratura   e  in 


INDICE    Dn    CAPITOU  419 


religione  -  I  Greci  come  precursori  dei  Tedeschi.  —  3.  Influenze  italiane 
e  francesi  :  perchè  le  seconde  prevalsero  sulle  prime  -  Martino  Opitz  e  la 
sua  poetica  -  Bandagio  spirito  dell'  umanesimo  tedesco  -  Incontro  dell'  0- 
pitz  col  calvinista  olandese  Hensius  che  diede  alla  catarsi  un'  interpreta- 
zione magica  -  La  religiosità  di  Opitz  s'  esprime  nello  stoicismo  più  fiero  - 
Nella  teorica  della  commedia,  cui  non  giunse  Aristotele,  si  libera  dal  mo- 
ralismo latino  -  La  Fruchtbringende  Gesellschaft  -  Atteggiamento  di  que- 
sta di  fronte  al  classicismo  contemporaneo  italiano  e  francese  -  Dietrich 
von  dera  "Werder  traduce  la  «  Gerusalemme  »  irridendo  al  moralismo  del 
Tasso  -  Le  idee  del  Buchner  e  la  scristianizzazione  del  demone  platonico  - 
La  poesia  grande  quanto  il  mondo.  —  4-  Questa  primaria  originalità  ger- 
manica offuscata  dalle  influenze  francesi  -  Harsdòrffer  -  Il  Birken  e  il  Ld- 
henstein  e  gli  influssi  italiani  -  Giovanni  Eist  e  il  pietismo  dell'  estrema 
destra  luterana  -  Anche  per  costoro  1'  arte  diventò  gioco  -  Balthesar  Kin- 
dermann  e  Filippo  2iezen  -  Vittorioso  fascino  della  Francia  e  momentaneo 
trionfo  delle  idee  francesi  con  la  «  politesse  »  e  il  giusto  mezzo  deformati 
e  falsati  -  In  questo  momento  appare  Leibniz.  —  o.  Elementi  latini  nella 
sua  personalità  e  nel  suo  pensiero  -  Sua  critica  cartesiana  della  politica 
tedesca  -  Mitiga  1'  «  occasionalismo  »  con  la  teoria  delle  «  percezioni 
insensibili  »  senza  mutare  Io  spirito  di  quella  filosofia  -  Sua  critica  d^li 
«  spiriti  forti  »  e  del  panteismo  spinoziano  da  lui  detto  «  quietismo  ».  — 
6.  Suo  sguardo  al  contrasto  fra  latinità  e  germanesimo  -  Conflitto  fra  la 
«  sensibilità  latina  »  e  1'  «  entusiasmo  germanico  »  -  Avversione  alla  «  rai- 
soa  »  latina  predicata  dal  germanesimo  in  nome  dell'  entusiasmo  -  Confu- 
sione fatta  dagli  studiosi  del  nostro  romanticismo  fra  «  sensibilità  »  e  «  en- 
tusiasmo »  -  Storia  critica  di  esso  come  trionfo  dell'  immanentismo  sbozzata 
dal  Leibniz  -  Insuccesso  di  lui  fra  i  contemporanei  e  fra  i  posteri  tedeschi. 

Capitolo  XX.  -  Il  Grermanesimo  in  Lessing  e  nel   V  atto 

del  Faust pag.    330 

SoMMAJuo  —  1 .  La  polemica  di  Leibniz  era  anche  contro  Spinoza  negatore  della 
«  ragione  »  e  teorizzatore  dall'  entusiasmo  come  immanentismo  -  Le  passioni 
sono  sacre  -  Non  esiste  conflitto  fra  spirito  e  carne  -  La  malinconia  è  sem- 
pre cattiva  -  Conforme  disposizione  d'  animo  di  Lessing  -  Come  partendo  da 
essa  gli  sia  stato  facile  di  scoprire  e  accettare  il  vero  significato  pagano 
della  tragedia  greca  -  Lo  spirito  della  «  Dramaturgia  di  Amburgo».  —  2. 
Ironia  di  Lessing  contro  il  travisamento  pietista  di  Aristotele  dal  pius  Mu- 
dius  al  Corneille  -  La  tragedia  non  ci  libera  dalle  passioni  ma  ci  riconcilia 
con  esse  -  Caccia  la  pietà  e  la  paura  che  ci  raffredderebbero  -  La  vita  irre- 
sponsabile passione  -  Ironia  verso  il  Cristianesimo  tutto  -  I  Tedeschi  s'  ac- 
cordano in  questo  con  i  Greci  -  La  moralità  della  tragedia  interpretata  se- 
conde Spinoza:  come  panteistico  equilibrio  col  Tutto.  —  3.  Di  qui  nasce  il 
V.  atto  del  Faust  e  la  disfatta  di  Mefistofele  -  Mefistofele  rappresentante  del 
cattolicesimo  trascendentale,  Faust  dell'  immauentismo  spinoziano  -  Mefistofele 
crede  neU'  «  obduratio  cordis  »  di  s.  Agostino  e  dei  Cartesiani  e  nel  rimorso - 
Faust  li  nega  e  si  salva  perfino  col    delitto  di  Bauci  e  Filemone    compiuto 
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col  panteistico  timor  di  Dio,  cioè  col  sentimento  dei  suoi  rapporti  col  Tutto  - 
Sua  catarsi  -  Disfatta  del  rimorso  cattolico  -  Davanti  alla  salvazione  di  Faust 
Mefistofele  s'  accorge  del  ricatto  che  Dio  gli  ha  fatto  e  vorrebbe  convertirsi  - 
Scopre  allora  la  sua  profonda  somiglianza  con  gli  angeli  -  La  passione  e  i 
peccati  di  lui,  1'  amore  e  le  virtii  degli  angeli  sono  la  stessa  cosa  -  Mefisto- 
fele non  può  salvarsi  come  quelli  solo  a  cagione  del  suo  cattolicesimo  che  gli 
impedi  di  peccare  e  operare  con  panica  fede  detta  da  Goethe  timor  di  Dio  - 
11  Faust  simbolo  del  germanesimo  —  4.  Lessing  e  i  suoi  presentimenti  della 
futura  poesia  germanica  -  Sua  soluzione  della  questione  dei  rapporti  fra 
poetica  e  politica  tanto  agitata  dagli  Italiani  -  Suo  giusto  rilievo  ohe  il 
contegno  del  pseudo-anticristiano  Voltaire  è  conforme  a  quello  dei  moralisti 
cattolici  latini  -  Ironia  anche  maggiore  per  Gasparo  Gozzi  e  gli  Italiani  - 
Accusa  di  ipocrisia  mossa  a  questi  dai  Tedeschi  -  Accusa  di  cinismo  mossa 
dagli  Italiani  ai  Tedeschi. 


IN  INGHILTERRA  -  Amleto. 

Capitolo  XXI.  -  Amleto pag.    357 

Sommario.  —  1.  L'  Inghilterra  di  questi  anni  -  Come  vi  giunse  il  classicismo 
di  Francia  e  d'  Italia  -  Indifferenza  per  esso  di  Shakespeare  -  Ragioni  fit- 
tizie e  ragioni  reali  -  Suo  atteggiamento  ironico  verso  il  classicismo  greco 

-  Contrasto  da  lui  rilevato  fra  la  romanità  attuale  espressione  di  cristia- 
nesimo e  r  eredità  classica  greca  -  Eiflesso  di  questi  sentimenti  in  Amleto. 

—  2.  Non  tragediabilità  di  Amleto  -  Esso  è  ispirato  dai  problemi  ideali 
del  tempo  -  Sua  parentela  con  Giordano  Bruno  come  critica  di  esso  -  La 
difficoltà  di  agire  di  Amleto  deriva  dal  non  trovare  più  appoggio  in  precisi 
principi  morali  per  una  svanita  distinzione  del  Bene  e  del  Male  -  Contrasto 
fra  logica  e  coscienza  -  Sordo  odio  per  Polonio  rappresentante  il  Bene  nel 
vecchio  senso  -  Incapacità  di  detestare  il  Male  -  Crollo  degli  assoluti  :  la 
Giustizia  (vendetta  del  Padre),  l'Amore  come  idealità  (Ofelia),  l'Onore 
(Fortebraccio)  -  Epilogo  come  riconoscimento  del  Dio  Trascendentale.  — 
3.  Contegno  di  Shakespeare  davanti  al  trionfo  del  Bene  nei  suoi  effetti 
sul  pubblico  -  Ciò  che  rappresenta  il  problema  posto  da  Amleto  nella  storia 
della  poesia  tragica. 

Conclusione pag.    372 
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